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J'appelle  accessoire.  Testât  des  affaires  de 
ceste  vie  caduque  et  transitoire.  J'appeTe  prin- 
cipal, le  gouvernement  spirituel  auquel  reluit 
souverainement  la  providence  de  Dieu. 
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L'auteur  a  retracé  dans  les  quatre  preuiiers  volu- 
inesj  les  origines  et  les  développements  essentiels 
de  la  Réformation  du  seizième  siècle  sur  le  conti- 
nent; il  en  vient  maintenant  à  la  Réformation  d'Ar.- 

gleterre. 

On  trouvera  dans  les  notes  l'indication  des  prin- 
cipales sources  auxquelles  il  a  puisé,  La  plupart 
:^>oat  connues;  il  en  est  pourtant  qui  ont  été  peu  ou 
j)oint  explorées  ;  de  ce  nombre  sont  les  Slale  papers 
(Papiers  d'Etat),  tirés  des  Archives  du  Royaume- 
Uni,  publiés  par  ordre  de  la  reine  d'Angleterre  et 
par  les  soins  d'une  commission,  dont  l'illustre  Ro- 
bert  Peel  a  été  le  premier  président.  Les  trois  der- 
niers ministres  de  l'intérieur,  les  très  honorables  sir 
James  Graham,  sir  George  Grey,  et  S.  H.  Walpole, 
ont  fait  don  à  l'auteur  des  divers  volumes  de  ce 
grand  et  important  recueil  ;  quelquefois  même  ils  les 
lui  ont  communiqués  avant  la  publication,  le  tome 
septième  en  particulier,  dont  il  a  fait  un  grand 
usage.  Il  témoigne  ici  sa  sincère  reconnaissance  à 
ces  nobles  amis  des  lettres. 
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On  rencontrera  dans  ce  volume  quelques  mots 
qui  ne  sont  pas  consacrés  par  l'autorité  de  l'Acadé- 
mie française,  hiérarchisme ,  sacramentalisme ,  par 
exemple.  L'auteur  a  cru  que  l'emploi  de  ces  termes 
qui  existent  dans  d'autres  langues  était  facile  à  jus- 
tifier. La  langue  française,  si  parfaite  à  tant  d'é- 
gards, n'est  pas  très  riche  en  expressions  tbéologi- 
ques;  cela  se  comprend;  et  cela  excuse  peut-être 
une  hardiesse  que  l'auteur  s'interdirait  dans  toute 
autre  matière. 

L'histoire  de  la  Réformation  du  seizième  siècle, 
reçue  sur  le  continent  avec  bienveillance,  a  eu  un 
nombre  de  lecteurs  plus  considérable  encore  dans 
les  États  britanniques  et  les  États-Unis.  L'auteur  re- 
garde les  rapports  que  cet  ouvrage  a  formés  entre 
lui  et  plusieurs  chrétiens  éloignés,  comme  une  pré- 
cieuse récompense  de  ses  travaux.  Ce  nouveau  vo- 
lume sera-t-il  reçu  dans  ces  contrées  aussi  favora- 
blement que  les  autres?  Un  étranger  racontant  à 
des  Anglo-Saxons  l'histoire  de  la  Réformation  reli- 
gieuse de   l'Angleterre,  a  quelques  désavantages  ; 
mais  quoique  l'auteur  eût  préféré  renvoyer  ses  lec- 
teurs aux  travaux  des  écrivains  anglais,  anciens  ou 
modernes,  tous  plus  capables  que  lui  d'accomplir 
cette  tâche,  il  n'a  pas  cru  qu'il  lui  fût  permis  de  s'y 
soustraire. 

L'histoire  de  la  Réforme  anglaise  ne  pouvait  man- 
quer en  aucun  temps,  dans  une  histoire  générale  de 
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la  Réformalion  du  seizième  siècle;  elle  le  peut  à 
cette  heure  moins  que  jamais. 

D'abord,  la  Réformation  d'Angleterre  a  été  et 
même  est  encore  calomniée  par  des  écrivains  de 
partis  divers,  qui  n'y  voient  qu'une  transformation 
extérieure,  politique,  et  qui  en  méconnaissent  ainsi 
la  nature  spirituelle.  L'histoire  a  appris  à  l'auteur 
que  ce  fut  essentiellement  une  transformation  reli- 
gieuse, et  que  c'est  dans  des  hommes  de  foi  qu'il 
faut  la  chercher,  et  non  pas  seulement,  comme  on 
le  fait  ordinairement,  dans  les  caprices  du  prince, 
dans  l'ambition  des  seigneurs,  et  dans  la  servilité  des 
prélats.  Un  récit  fidèle  de  cette  grande  rénovation 
montrera  peut-être  qu'en  dehors  des  mesures  de 
Henri  VIII,  il  y  avait  quelque  chose,  —  tout,  pour 
ainsi  dire,  —  car  il  v  avait  l'essentiel  de  la  Réfor- 
malion,  ce  qui  en  a  fait  une  œuvre  divine  et  impé- 
rissable. 

Un  second  motif  nous  a  fait  sentir  la  nécessité 
d'une  histoire  véritable  de  la  Réforme  anglaise.  Un 
parti  actif  de  l'Église  épiscopale  relève  avec  ar- 
deur, avec  persévérance  et  avec  talent  les  principes 
du  catholicisme  romain,  prétend  les  imposer  à  l'É- 
glise réformée  d'Angleterre,  et  attaque  incessam- 
ment les  bases  du  christianisme  évangéhque.  Un 
grand  nombre  de  jeunes  gens  des  universités,  sé- 
duits par  le  mirage  trompeur  que  quelques-uns  de 
leurs  maîtres  placent  devant  leurs  yeux,  se  jettent 
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dans  des  théories  cléricales  et  superstitieu.^es,  et 
courent  risque  de  (omber  tôt  ou  tard,  comme  déjà 
tant  d'autres  l'ont  fait,  dans  le  goufTre  toujours 
béant  de  la  papauté.  Il  faut  donc  rappeler  les  prin- 
cipes réformateurs  qui  furent  proclamés  dès  le  com- 
mencement de  cette  grande  transformation. 

La  position  nouvelle  que  la  cour  romaine  prend  en 
Angleterre,  et  ses  agressions  hardies,  sont  une  troi- 
sième considération  qui  nous  semble  démontrer 
l'importance  actuelle  de  cette  histoire.  Il  est  bon 
de  rappeler  que  le  christianisme  primitif  de  la 
Grande-Bretagne  repoussa  avec  persévérance  l'in- 
vasion de  la  papauté,  et  qu'après  la  victoire  défini- 
tive de  cette  domination  étrangère,  les  voix  les  plus 
nobles  parmi  les  rois,  parmi  les  grands,  parmi  les 
prêtres,  parmi  le  peuple,  protestèrent  courageuse- 
ment contre  elle.  Il  est  bon  de  montrer  que,  tandis 
que  la  Parole  de  Dieu  reconquérait  au  seizième 
siècle,  dans  la  Grande-Bretagne,  ses  droits  inaliéna- 
bles, la  papauté,  agitée  par  des  intérêts  tout  poli- 
tiques, rompait  elle-même  la  chaîne  dont  elle  avait 
si  longtemps  enlacé  l'Angleterre.  On  verra,  dans  ce 
volume,  le  gouvernement  anglais  se  prémunir,  par 
exemple  sous  Edouard  III,  contre  les  envahisse- 
ments de  Rome  ^ 

'  Les  diverses  lois  rendues  de  1343  à  1364,  sous  Edouard  Ul,  et  en 
1393  sous  Richard  II,  pour  se  prémunir  contre  la  papauté,  peuvent 
être  désignées  sous  le  nom  commun  de  Prœmunire.  Edouard  UI  étant 
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On  a  prétendu  de  nos  jours,  et  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  ultraraontains  qui  l'ont  fait,  que  la 
papauté  étant  une  puissance  purement  spirituelle, 
il  ne  faut  lui  opposer  que  des  armes  spirituelles.  Si 
la  première  partie  de  ce  raisonnement  était  vraie, 
personne  ne  serait  plus  empressé  que  nous  à  en  pro- 
clamer la  conclusion.  A  Dieu  ne  plaise  qu'aucun 
État  protestant  refuse  jamais  aux  doctrines  catholi- 
ques-romaines la  plus  complète  liberté!  Sans  doute 
nous  désirons  qu'il  y  ait  réciprocité  ;  nous  deman- 
dons que  l'ultramonîanisme  ne  jette  plus  en  prison 
d'humbles  fidèles  qui  cherchent  leur  consolation  et 
celle  de  leurs  amis  dans  les  saintes  Écritures.  i\îais 
quand  même  un  déplorable  fanatisme  continuerait 
à  ramener  dans  le  dix-neuvième  siècle  les  scènes 
lugubres  du  moyen  âge,  nous  persisterions  à  de- 
mander que  la  plus  complète  liberté,  non-seulement 
de  conscience,  mais  de  culte,  fût  garantie  dans  les 
États  protestants  aux  catholiques-romains.  Nous  le 
demanderions  à  cause  de  la  justice,  dont  l'injustice 
de  nos  adversaires  ne  peut  nous  faire  oublier  les  im- 
muables lois  ;  nous  le  demanderions  pour  le  triomphe 
final  de  la  vérité;  car  si  nos  réclamations  ne  sont  pas 
utiles,  peut-être  qu'avec  le  secours  de  Dieu  notre 


le  véritable  représentant  de  cette  opposition,  l'auteur  a  signalé  plus 
spécialement  dans  ce  volume  la  date  de  1353,  qui  est  celle  de  la  loi 
la  plus  importante  promulguée  par  ce  prince  ;  toutefois,  la  loi  de  1393 
est  la  plus  connue  et  l'auteur  lui  a  emprunté  quelques  expressions. 
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exemple  le  sera.  Quand  il  y  a  deux  mondes  en  pré- 
sence, dans  l'un  desquels  se  trouve  la  lumière  et  dans 
l'autre  les  ténèbres,  ce  sont  les  ténèbres  qui  doivent 
s'évanouir  devant  la  lumière,  et  non  la  lumière  qui 
doit  céder  aux  ténèbres.  Il  y  a  plus;  nous  voudrions 
que  loin  de  gêner  en  rien  les  catholiques  anglais, 
on  les  aidât  au  contraire  à  être  encore  plus  libres 
qu'ils  ne  le  sont,  à  récupérer  des  droits  dont  l'évê- 
que  romain  les  a  dépouillés  dans  des  temps  posté- 
rieurs à  l'établissement  de  la  papauté,  par  exemple 
l'élection  des  évêques  et  des  pasteurs,  qui  appar- 
tient au  clergé  et  au   peuple.   En  effet,  Cyprien 
écrivant  à  un  évêque  de  Rome  (Corneille),  deman- 
dait pour  la  légitimité  de  l'élection  épiscopale  trois 
éléments  :  «  La  vocation  de  Dieu,  le  suffrage  du 
«  peuple,   et  le  consentement  des  coévêques  [co- 
«  episcoporum)\  »  Et  le  concile  de  Rome  de  l'an 
1080  disait  lui-même  :  «  Il  faut  que  le  clergé  et  le 
a  peuple,  avec  le  consentement  du  siège  apostolique 
«  ou  du  mélropolitain,  se  choisissent  un  pasteur  se- 
rt Ion  Dieu\  »  Dans  les  jours  où  nous  sommes,  qui 
se  distinguent  par  une  grande  liberté,  l'Église  sera- 
l-elle  moins  libre  qu'elle  ne  l'était  au  moyen  âge? 
Mais  si  nous  ne  craignons  pas  de  réclamer  pour 


1  «  Divinum  judicium,  populi  suffragium,  coepiscoporum  consen- 
sus. »  (Epist.  Lv.) 

«  «  Clerus  et  populus^  apostolicse  sedis  vel  metropolitani  sui  con- 
sonsu,  pastorem  sibi  eligat.  »  (Mansi,  XX,p.  533.) 
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les  catholiques  les  droits  de  l'Église  des  premiers 
siècles,  et  une  liberté  plus  grande  que  celle  qu'ils 
ont  à  cette  heure,  même  dans  les  pays  de  la  pa- 
pauté, faudra-t-il  dire  pour  cela  que  l'État,  soit  sous 
Edouard  III,  soit  plus  tard,  n'eût  dû  opposer  au- 
cune barrière  aux  invasions  romaines?  S'il  est  dans 
l'esprit  et  dans  l'essence  de  la  papauté  de  franchir 
les  limites  religieuses  et  d'entrer  dans  le  domaine 
politique,  alors  pourquoi  trouver  étrange  que  l'État 
cherche  à  se  défendre  quand  on  vient  l'attaquer  sur 
son  propre  terrain?  L'État  n'aurait-il  aucune  pré- 
caution à  prendre  contre  un  pouvoir  qui  a  prétendu 
être  suzerain  de  l'Angleterre,  qui  en  a  donné  en  con- 
séquence la  couronne  à  un  monarque  français,  qui 
a  obtenu  d'un  roi  anglais  le  serment  de  vasselage, 
et  qui  pose  comme  premier  dogme  son  infaillibilité, 
et  son  immutabilité? 

Si  le  pape  veut  porter  atteinte,  de  manière  quel- 
conque, aux  droits  de  l'État,  alors  que  l'État  lui 
résiste  avec  une  sagesse  éprouvée  et  une  inébran- 
lable fermeté.  Gardons-nous  d'un  ultra-spiritualisme 
qui  oublie  les  enseignements  de  l'histoire  et  mé- 
connaît les  droits  des  peuples  et  des  rois.  S'il  se 
trouve  chez  des  théologiens,  c'est  une  erreur;  si 
chez  des  hommes  d'État,  c'est  un  danger. 

Enfin,  et  cette  considération  relève  nos  espéran- 
ces, il  estjîun  quatrième  motif  qui  donne  à  cette 
heure  une  importance  particulière  à  l'histoire  que 
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nous  allons  raconter.  La  Réformation  entre  mainte- 
nant dans  une  phase  nouvelle.  Le  mouvement  du 
seizième  siècle  s'était  ralenti  pendant  le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième,  et  ce  fut  souvent  à  des 
Églises  plongées  dans  la  mort  que  l'historien  dut 
alors  raconter  cette  grande  vivification.  Il  n'en  est 
plus  de  même.  Un  mouvement  nouveau  et  plus 
vaste  succède,  après  trois  siècles,  à  celui  que  nous 
décrivons  dans  ces  volumes.  Les  principes  de  la  ré- 
génération religieuse  que  Dieu  accomplit  il  y  a  troi.> 
cents  ans,  sont  portés  maintenant  jusqu'au  bout  du 
monde,  avec  une  grande  énergie.  La  tâche  du  sei- 
zième siècle  se  représente  au  dix-neuvième  ;  mais 
plus  dégagée  du  pouvoir  sécuUer,  plus  spirituelle, 
plus  universelle  ;  et  c'est  principalement  de  la  race 
anglo-saxonne  que  Dieu  se  sert  pour  accomplir  celte 
œuvre  œcuménique.  La  Réforme  anglaise  acquiert 
donc  de  nos  jours  une  importance  spéciale. 

L'œuvre  commencée  au  temps  des  apôtres,  re- 
nouvelée au  temps  des  réformateurs,  doit  être  re- 
prise partout  de  nos  jours  avec  un  saint  enthou- 
siasme; et  cette  œuvre  est  bien  simple  et  bien 
belle,  car  elle  consiste  à  établir,  dans  l'Église  et  sur 
la  terre,  le  trône  de  Jésus-Christ. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de 
l'Église  la  raison  humaine  ou  la  conscience  religieuse, 
comme  quelques-uns  le  veulent.  Elle  y  place  Jésus- 
Christ,  qui  est  à  la  fois  la  science  enseignée  et  le 
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docleur  qui  l'enseigne  ;  qui  explique  sa  Parole,  par 
sa  Parole,  et  par  les  lumières  de  son  Saint-Esprit; 
qui  rend  par  elle  témoignage  à  la  vérité,  c'est  à- 
dire  à  sa  Rédemption,  et  enseigne  les  lois  essentielles 
qui  doivent  régir  la  vie  intérieure  de  ses  disciples. 
La  foi  évangélique  fait  appel  à  l'intelligence,  au 
cœur  et  à  la  volonté  de  chaque  chrétien,  mais  pour 
leur  imposer  le  devoir  de  se  soumettre  à  l'autorité 
divine  de  Jésus-Christ,  d'écouter,  de  croire,  d'ai- 
mer, de  comprendre  et  d'agir,  comme  Dieu  le  de- 
mande. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de 
l'Eglise  la  puissance  civile,  le  magistrat  séculier. 
Elle  y  place  Jésus-Christ,  qui  a  dit  :  Je  suis  Roi  ;  qui 
communique  à  ses  sujets  le  principe  de  la  vie,  qui 
établit  son  royaume  ici-bas,  le  conserve,  le  déve- 
loppe, et  qui  dirigeant  toutes  les  choses  humaines, 
fait  maintenant  la  conquête  progressive  du  monde, 
en  attendant  qu'il  exerce  en  personne  son  divin 
empire  dans  le  royaume  de  sa  gloire. 

La  foi  évangélique,  enfin,  ne  place  pas  sur  le  trône 
de  l'Église  les  prêtres,  les  conciles,  les  docteurs  et 
leurs  traditions,  —  ce  vice-Dieu  (Veri  Dei  vicem 
gerit  in  terris,  comme  dit  la  glose  romaine),  ce  pon- 
tife infaillible,  qui  renouvelant  les  erreursdes  païens, 
attribuent  le  salut  aux  opérations  du  culte  et  aux 
œuvres  méritoires  de  l'homme.  Elle  y  place  Jésus- 
Christ,  le  grand  Pontife  de  son  peuple,  le  Dieu- 
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homme,  qui  par  un  acte  de  son  libre  amour  a  porté 
à  notre  place  dans  son  sacrifice  expiatoire  la  peine 
du  péché,  a  enlevé  la  malédiction  de  dessus  nos 
têtes,  et  s'est  fait  par  là  même  le  créateur  d'une 
race  nouvelle. 

Telle  est  l'œuvre  essentielle  du  christianisme, 
que  l'âge  apostolique  transmit  aux  réformateurs, 
et  qu'il  transmet  maintenant  aux  chrétiens  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Tandis  que  les  pensées  d'un  grand  nombre  s'éga- 
rent au  milieu  des  rites,  des  prêtres,  des  élucubra- 
tions  de  l'homme,  des  fables  pontificales,  des  rêve- 
ries philosophiques,  et  s'agitent  dans  la  poussière 
de  ce  monde,  la  foi  évangélique  s'élève  jusqu'aux 
cieux,  et  se  prosterne  devant  Celui  qui  est  assis  sur 
le  trône. 

La  Réformation,  c'est  Jésus-Christ. 

«  A  qui  irions-nous.  Seigneur,  si  ce  n'est  à  toi  ^  ?  » 
Que  d'autres  suivent  leurs  propres  imaginations,  se 
prosternent  devant  des  superstitions  traditionnelles, 
ou  baisent  les  pieds  d'un  homme  pécheur...  ô  Roi 
de  gloire  !  nous  te  voulons  Toi  seul  ! 

Genève,  Eaux-Vives,  janvier  1853. 
'  Évangile  selon  saint  Jean,  ch.  VI,  v.  68. 
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Les  puissances  célestes  qui  depuis  les  premiers 
âges  du  chrislianisme  avaient  sommeillé  dans  l'hu- 
manité se  réveillent  au  seizième  siècle,  et  ce  réveil 
enfante  les  temps  modernes.  L'Église  est  créée  de 
nouveau  et  de  cette  création  émanent  les  grands 
développements  des  lettres,  des  sciences,  de  la  mo- 
rale, de  la  liberté,  de  l'industrie,  qui  caractérisent 
de  nos  jours  les  nations  de  la  chrétienté.  Rien  de 
tout  cela  n'eût  existé  sans  la  Réformation.  Il  faut  à 
l'humanité,  quand  elle  entre  dans  une  ère  nouvelle, 
le  baptême  de  la  foi.  Au  seizième  siècle  Dieu  donna 
à  l'homme  cette  consécration  d'en  haut,  en  le  ra- 

V  i 
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menant  de  la  profession  extérieure  et  du  mécanisme 
des  œuvres  à  la  foi  extérieure  et  vivante. 

Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  que  cette  transformation 
s'opéra.  Ces  luttes  offrirent  d'abord  une  remarquable 
unité.  Au  jour  de  l'attaque,  une  seule  et  même  pen- 
sée anima  tous  les  esprits;  après  la  victoire  ils  se 
divisèrent.  L'unité  de  la  foi  subsista,  mais  la  diversité 
des  nationalités  amena  dans  l'Église  la  diversité  des 
formes;  nous  allons  en  voir  un  grand  exemple.  La 
Réformation,  qui  avait  commencé  sa  marche  triom- 
phante en  Allemagne,  en  Suisse,  en  France  et  dans 
quelques  autres  contrées  continentales,  devait  rece- 
voir une  force  nouvelle  par  la  conversion  d'une  île  cé- 
lèbre longtemps  connue  par  son  zèle  pour  Rome. Cette 
île  allait  joindre  son  drapeau  au  faisceau  d'armes  du 
protestantisme;  mais  ce  drapeau  devait  conserver 
ses  propres  couleurs.  Quand  l'Angleterre  se  réforma, 
ce  fut  une  puissante  individualité  qui  vint  se  ratta- 
cher à  la  grande  unité. 

Si  nous  recherchons  les  traits  qui  caractérisent  la 
Réformation  de  la  Grande-Bretagne,  nous  trouvons 
que  plus  qu'aucune  autre  elle  eut  un  caractère  social, 
national  et  véritablement  humain;  il  n'est  aucun 
peuple  oii  la  Réformation  ait  produit  au  même  degré 
cette  moralité,  cet  ordre,  celte  liberté,  cet  esprit 
public,  cette  activité,  qui  sont  les  éléments  essentiels 
de  la  grandeur  d'une  nation.  Autant  la  papauté 
a  abaissé  la  péninsule  Ibérique,  autant  l'Evangile  a 
élevé  les  îles  Britanniques.  L'étude  que  nous  com- 
mençons offre  donc  un  intérêt  tout  particulier. 

Cette  étude,  pour  être  utile,  doit  avoir  un  carac- 
tère d'universahté.  Vouloir  resserrer  l'histoire  d'un 
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peuple  dans  l'espace  de  quelques  années,  et  même 
d'un  siècle,  serait  ôter  à  cette  histoire  la  vérité  et  la 
vie.  Nous  aurions  ainsi  des  traditions,  des  chroni- 
ques, des  légendes  ;  nous  n'aurions  pas  d'histoire. 
L'histoire  est  un  organisme  merveilleux,  dont  au- 
cune partie  ne  doit  être  retranchée.  Pour  compren- 
dre ce  qui  est,  il  faut  connaître  ce  qui  a  été.  L'hu- 
manité, comme  l'homme  lui-même,  a  une  enfance, 
une  jeunesse,  un  âge  mûr,  une  vieillesse.  L'huma- 
nité ancienne  ou  païenne,  qui  avait  passé  son  enfance 
dans  l'Orient  au  milieu  des  peuples  anté-helléniques, 
eut  sa  jeunesse  dans  l'époque  animée  des  Grecs, 
son  âge  viril  dans  les  temps  sérieux  de  la  grandeur 
de  Rome,  et  sa  vieillesse  sous  la  décadence  de  l'em- 
pire. L'humanité  moderne  a  passé  par  des  âges 
analogues;  elle  parvient,  lors  de  la  Réformation,  à 
celui  de  l'homme  fait.  Nous  allons  parcourir  rapide- 
ment les  destinées  de  l'Église  d'Angleterre,  dès  les 
premiers  temps  du  christianisme.  Ces  longues  et 
lointaines  préparations  sont  un  des  caractères  dis- 
tinctifs  de  sa  réformation. 

Cette  Église  passa  avant  le  seizième  siècle  par 
deux  grandes  phases. 

La  première  fat  celle  de  sa  formation;  la  seconde 
celle  de  sa  déformation. 

Dans  sa  formation,  elle  fut  apostolique  orientale. 

Dans  sa  déformation,  elle  fut  successivement  pa- 
piste nationale  et  papiste  royale. 

Après  ces  deux  degrés  de  décadence,  vint  la 
dernière  et  grande  phase  de  la  Réformation. 

Des  navires  partis  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Grèce, 
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d'Alexandrie,  ou  des  colonies  grecques  des  Gaules, 
se  dirigeaient,  au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
vers  les  rives  sauvages  de  la  Bretagne.  Au  milieu  de 
marchands  avides,  occupés  à  calculer  les  bénéfices 
qu'ils  faisaient  sur  les  produits  de  l'Orient  dont  leurs 
bâtiments  étaient  chargés,  se  trouvaient  quelques 
hommes  pieux,  venus  des  bords  du  Méandre  ou 
de  l'Hermus,  qui  s'entretenaient  paisiblement  de  la 
naissance,  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  résurrection 
de  Jésus  de  Nazareth  ;  et  se  réjouissaient  de  sauver 
par  cette  bonne  nouvelle  quelques-uns  des  païens 
vers  lesquels  ils  se  rendaient.  Il  paraît  que  quel- 
ques Bretons,  prisonniers  de  guerre,  ayant  appris  à 
connaître  Christ  pendant  leur  captivité,  apportèrent 
aussi  à  leurs  compatriotes  la  connaissance  de  ce 
Sauveur.  II  se  peut  enfin  que  des  soldats  chrétiens, 
des  Corneilles  de  ces  armées  impériales,  dont  les 
postes  avancés  arrivaient  jusqu'au  midi  de  l'Ecosse, 
désireux  de  conquêtes  plus  durables,  récitassent 
aux  peuples  qu'ils  avaient  soumis,  les  Écritures  de 
Matthieu,  de  Jean  et  de  Paul.  Il  importe  peu  de  sa- 
voir si  l'un  des  premiers  convertis  fut,  comme  on  le 
dit,  un  prince  nommé  Lucius.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  nouvelle  du  Fils  de  l'Homme,  crucifié 
et  ressuscité  sous  Tibère,  se  répandit  dans  ces  îles 
avec  plus  de  rapidité  que  la  dorûination  même  des 
empereurs,  et  qu'avant  la  fin  du  second  siècle,  des 
Églises  adoraient  Jésus-Christ  au  delà  des  murs 
d'Adrien,  dans  ces  montagnes,  ces  bocages,  ces 
Hébrides,  que  les  druides  remplissaient  depuis  des 
siècles  de  leurs  mystères  et  de  leurs  sacrifices,  et 
que  les  aigles  romaines  elles-mêmes  n'avaient  ja^ 
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mais  atteints*.  Ces  Églises  se  formèrent  d'après  le 
type  de  l'Orient  ;  les  Bretons  se  fussent  sans  doute 
refusés  à  recevoir  le  type  de  cette  Rome  dont  ils 
détestaient  le  joug. 

La  première  chose  que  les  chrétiens  bretons  re- 
çurent de  la  capitale  de  l'empire,  fut  la  persécution. 
Mais  Dioclétien,  en  frappant  dans  la  Grande-Bre- 
tagne les  disciples  de  Jésus-Christ,  en  augmenta  le 
nombre  ^  Plusieurs  chrétiens  de  la  partie  méridio- 
nale de  l'ile  se  réfugièrent  en  Ecosse,  y  construi- 
sirent d'humbles  demeures,  et,  connus  sous  le  nom 
de  Guidées,  y  prièrent  pour  le  salut  de  ce  peuple.  En 
voyant  la  sainteté  de  ces  hommes  de  Dieu,  des 
païens  abandonnèrent  en  grand  nombre  leurs  chênes 
sacrés,  leurs  grottes  mystérieuses,  leurs  autels  san- 
glants, et  obéirent  aux  douces  paroles  de  l'Evan- 
gile. Après  la  mort  de  ces  pieux  réfugiés,  leurs  cel- 
lules furent  transformées  en  temples  ^  En  30o, 
Constance  Chlore,  parvenu  au  trône  des  Augustes, 
mit  fin  à  la  persécution. 

Le  christianisme  qui  fut  apporté  à  ces  peuples 
par  des  marchands,  des  soldats,  des  évangélistes, 
sans  être  le  catholicisme  ecclésiastique  cjui  commen- 
çait alors  dans  l'empire  romain,  n'était  sans  doute 
pas   l'évangélisme    primitif  des  apôtres.    L'Orient 


1  «  Britannorum  inaccessa  Romanis  loca  Ghristo  vero  subdita.  »  (Ter- 
tuUian.,  Contra  Judœos,  lib.  Vil.)  Cet  écrit,  ne  portant  pas  de  traces 
de  montanisme,  semble  appartenir  à  la  première  partie  de  la  vie  de 
TertiiUien.  (Voir  aussi  Origène,  In  Lucam,  cap.  i,  homil.  VI.) 

2  Lactantius,  De  mortibus  persecutorum,  cap.  XII. 

3  «  Multi  ex  Brittonibus  Christian!  sœvitiam  Diocletiani  timentes  ad 
eos  confugerant...  ut  vitœ  functorum  cellcC  in  templa  commutarentur.  » 
(Buchanan,  IV,  c.  xxxv.) 
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et  le  Midi  ne  pouvaient  donner  au  Nord  que  ce 
qu'ils  avaient  eux-mêmes.  Or,  à  la  période  créa- 
trice et  miraculeuse  de  l'Eglise,  avait  succédé  la 
période  humaine.  Après  les  manifestations  extraor- 
dinaires de  l'Espril-Saint,  qui  avaient  produit  le 
siècle  apostolique,  l'Église  avait  été  laissée  aux 
forces  intimes  de  la  Parole  et  du  Consolateur.  Mais 
les  chrétiens  ne  comprirent  point  en  général  la  vie 
spirituelle  à  laquelle  ils  étaient  appelés.  Dieu  avait 
voulu  leur  donner  une  religion  divine;  et  ils  en 
vinrent  peu  à  peu  à  l'assimiler  presque  aux  reli- 
gions humaines.  Au  lieu  de  dire,  dans  l'esprit  de 
l'Évangile  :  la  Parole  de  Dieu  d'abord,  et  par  elle  la 
doctrine  et  la  vie;  la  doctrine  et  la  vie  d'abord,  et 
par  elles  les  formes  ;  ils  en  vinrent  à  dire  :  les  for- 
mes d'abord,  et  par  les  formes  le  salut.  Ils  attri- 
buèrent aux  évoques  un  pouvoir  qui  n'appartient 
qu'à  la  sainte  Écriture;  au  lieu  de  ministres  de  la 
Parole,  ils  voulurent  avoir  des  prêtres  ;  au  lieu  d'un 
sacrifice  intérieur,  un  sacrifice  fait  sur  l'autel;  au 
heu  d'une  Église  vivante,  des  temples  magnifiques. 
Ils  se  mirent  à  chercher  dans  les  hommes,  dans  les 
cérémonies,  dans  les  lieux  saints,  ce  qu'ils  devaient 
trouver  dans  la  Parole  et  dans  la  foi  vivante  des  en- 
fants de  Dieu.  Ainsi,  au  christianisme  évangélique 
succéda  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  à  son 
tour,  par  une  dégénéralion  graduelle,  produisit  plas 
tard  la  papauté. 

Ce  fut  en  Orient,  en  Afrique,  en  Italie  que  s'accom- 
plit surtout  celte  fatale  transformation.  La  Grande- 
Bretagne  en  fut  d'abord  relativement  exempte. 
Au  milieu  des  invasions  sauvages  des  Scols  et  des 
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Pietés,  qui,  s'élançant  des  contrées  païennes  de  l'E- 
cosse et  de  l'Irlande,  et  se  jetant  dans  de  légers  na- 
vires, portaient  partout  l'épouvante  et  réduisaient 
en  esclavage  des  troupes  de  prisonniers,  nous  dé- 
couvrons çà  et  là  quelque  chrétien,  humble  et  in- 
térieur, qui  reçoit  le  salut,  non  par  un  sacramenta- 
lisme  clérical,  mais  par  l'œuvre  du  Saint-Esprit  dans 
le  cœur.  La  fin  du  quatrième  siècle  nous  en  fournit 
un  illustre  exemple. 

Sur  les  rives  pittoresques  de  la  Clyde,  non  loin 
de  Glasgow,  au  village  chrétien  de  Bonavern,  main- 
tenant Kil-Patrick,  s'ébattait  alors  un  jeune  garçon 
à  l'âme  tendre ,  doué  d'un  esprit  vif,  d'une  infa- 
tigable activité.  Né  vers  l'an  372,  à  Boulogne, 
dit-on,  il  avait  été  nommé  Succat^  Son  père,  Cal- 
pornius,  diacre  de  l'église  de  Bonavern,  homme 
simple  et  pieux,  et  sa  mère  Conchessa,  sœur  du  cé- 
lèbre Martin  de  Tours%  supérieure  aux  femmesde  son 
siècle,  s'étaient  appliqués  à  faire  pénétrer  dans  son 
cœur  les  doctrines  chrétiennes;  mais  Succat  ne  les 
avait  point  comprises.  Plein  de  vigueur,  il  aimait  le 
plaisir  et  se  plaisait  à  entraîner  après  lui  les  jeunes 
gens  de  son  âge.  Au  milieu  de  ses  dissipations,  il 
tomba  dans  une  faute  grave.  Plus  tard,  ses  parents 
ayant  quitté  l'Ecosse ,  et  s'élant  établis  avec  leurs 
enfants  dans  l'Armorique  (Bretagne  gauloise),  un 
malheur  vint  porter  la  désolation  sous  leur  toit.  Un 
jour  que  Succat  se  trouvait  près  de  la  mer,  avec 
deux  de  ses  sœurs,  des  pirates  irlandais,  conduits  par 

1  «  Tn  baptismo  haud  Patricium  sed  Succat  a  parentibus  fuisse  dic- 
tum.  »  (Usser.,  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  428.) 

«  «  B.  Martini  Turonum  archiepiscopi  consanguineam.  »  [Ibid.) 
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O'Neal ,  l'enlevèrent  ainsi  que  Lupita  et  Tigris  ses 
sœurs,  les  transportèrent  malgré  leurs  cris  dans  une 
barque  et  les  vendirent  en  Irlande  à  un  chef  de  ces 
peuplades  païennes.  Succat  fut  envoyé  aux  pâtu- 
rages pour  garder  les  pourceaux  \  Alors  seul  dans 
ces  campagnes  désertes,  sans  prêtres,  sans  temples, 
le  jeune  esclave  se  rappela  ces  Écritures  de  Dieu, 
que  sa  pieuse  mère  lui  avait  souvent  récitées;  il 
sentit  la  faute  qu'il  avait  commise  et  qui  pesait 
lourdement  nuit  et  jour  sur  son  âme  coupable;  il 
poussa  des  soupirs,  il  versa  des  pleurs.  Repentant, 
il  se  tourna  vers  le  doux  Sauveur,  dont  Conchessa 
lui  avait  tant  parlé,  il  tomba  à  ses  pieds  dans  cette 
île  païenne,  et  crut  sentir  les  bras  d'un  père  qui  re- 
levait l'enfant  prodigue.  Succat  naquit  alors  d'en 
haut,  mais  par  un  agent  tellement  spirituel,  telle- 
ment intérieur,  qu'il  ne  savait  ni  d'où  il  venait  ni 
où  il  allait.  L'Évangile  fut  écrit  du  doigt  de  Dieu 
sur  la  table  de  son  cœur.  «  J'avais  seize  ans,  dit-il, 
«  et  je  ne  connaissais  pas  le  vrai  Dieu  ;  mais  le  Sei- 
«  gneur,  dans  cette  terre  étrangère,  ouvrit  mon  es- 
«  prit  incrédule,  et,  quoique  tard,  je  me  rappelai 
«  mes  péchés  et  me  convertis  de  tout  mon  cœur  au 
«  Seigneur  mon  Dieu,  qui  regarda  à  ma  bassesse, 
«  eut  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mon  ignorance,  et 
«  me  consola  comme  un  père  console  son  enfant  ^  » 
Ces  paroles  d'un  esclave  gardant  ses  troupeaux 
au  milieu  des  prairies  d'Érin,  nous  font  connaître  le 


1  «  Cnjus  porcorum  pastor  erat.  »  (Usser.,  Brit.  EccL  Antiq.,  p.  431.) 

2  «  Et  ibi  Dominus  aperuit  sensum  iiicredulitatis  meae,  ut  vel  sero 
rcmorarcm  delicta  mea  et  ut  convertcrer  toto  ccirde  ad  DominumDcum 
meum.  »  [Pair.  (lonïeis.,ibid.) 
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christianisme  qui,  au  quatrième  et  au  cinquième 
siècle,  convertit  beaucoup  d'àmes  dans  les  îles  Bri- 
tanniques. Rome  y  établit  plus  tard  le  règne  du  prê- 
tre et  le  salut  par  les  signes,  indépendamment  des 
dispositions  du  cœur;  mais  la  religion  primitive  de 
ces  îles  célèbres  fut  le  christianisme  vivant,  dont  le 
contenu  est  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et  dont  la 
puissance  est  la  grâce  du  Saint-Esprit.  Le  berger  des 
bords  de  la  Clyde  faisait  alors  les  expériences  qu'ont 
faites  après  lui,  dans  ces  mêmes  îles,  tant  de  chré- 
tiens évangéliques.  «  L'amour  de  Dieu  croissait  de 
«  plus  en  plus  en  moi,  dit-il,  avec  la  foi  et  la  crainte 
«  de  son  nom.  L'Esprit  me  poussait  tellement,  que 
«  dans  un  seul  jour,  je  faisais  jusqu'à  cent  prières. 
"  Et  même  pendant  la  nuit,  dans  les  forêts  et  sur 
«les  montagnes  où  je  gardais  mon  troupeau,  la 
«  pluie ,  la  neige ,  la  gelée  et  les  souffrances  que 
ce  j'endurais  me  poussaient  à  chercher  Dieu.  Il  n'y 
«  avait  point  en  moi  cette  nonchalance  que  j'y  vois  à 
«  celte  heure;  l'Esprit  bouillonnait  dans  mon  cœur^» 
L'évangélisme  vivait  alors  aux  îles  Briîanniques 
dans  la  personne  de  cet  esclave  et  chez  d'autres 
chrétiens  créés  d'en  haut  comme  lui  et  avant  lui. 

Deux  fois  captif  et  deux  fois  délivré,  Succat,  de 
retour  dans  sa  famille,  sentit  dans  son  cœur  un  irré- 
sistible appel.  Il  faut  qu'il  aille  porter  l'Évangile  à 
ces  païens  de  l'Irlande,  au  milieu  desquels  il  a 
trouvé  Jésus-Christ.  En  vain,  ses  parents  et  ses  amis 
s'efforcent-ils  de  le  retenir;  cet  ardent  désir  le  pour- 

1  «  Ut  ctiam  in  sylvis^,  et  monte  manebam,  et  ante  lucem  excitabar 
ad  orationein  per  nivem,  per  gelu,  per  pluviam...  quia  tune  Spirituri 
in  me  fervebat.  »  (Usser.,  Brit.  Eccl.  Aniiq.,  p.  432.) 
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suit  dans  ses  rêves;  il  croit  entendre  pendant  la 
nuit  des  voix  sortant  des  forets  d'Érin ,  qui  lui 
crient  :  «Viens,  ô  saint  enfant,  et  demeure  de  nou- 
«  veau  parmi  nous  !  »  Il  se  réveille  tout  en  larmes, 
et  le  cœur  plein  des  plus  vives  émotions  \  Il  s'arra- 
che des  bras  de  ses  parents;  il  s'élance,  non  comme 
il  faisait  autrefois,  quand,  avec  ses  compagnons  de 
jeu,  il  allait  escalader  la  cime  de  quelques  monts, 
mais  avec  un  cœur  plein  de  la  charité  de  Christ  ;  il 
part.  «  Cela  ne  se  fit  pas  dans  ma  propre  force, 
«  dit-il,  ce  fut  Dieu  qui  surmonta  tout.  » 

Succat,  que  l'on  appela  plus  tard  Patrick,  et  au 
nom  duquel,  comme  à  celui  de  saint  Pierre  et  d'au- 
tres serviteurs  de  Dieu,  on  a  rattaché  bien  des  su- 
perstitions ,  retourna  en  Irlande ,  mais  sans  passer 
par  Rome,  comme  l'a  prétendu  un  historien  du 
douzième  siècle  ^.  Toujours  vif,  prompt,  ingénieux, 
il  rassemblait  dans  les  champs  ces  peuplades  païen- 
nes, en  battant  des  timbales,  puis  il  leur  racontait, 
dans  leur  propre  langue,  l'histoire  du  Fils  de  Dieu. 
Bientôt  ces  simples  récits  exercèrent  sur  ces  esfu'its 
grossiers  leur  divine  puissance.  Beaucoup  d'âmes  se 
convertirent  par  la  prédication  de  la  Parole  de  Dieu, 
et  non  par  des  sacrements  extérieurs  ou  par  l'a- 
doration des  images.  Le  fils  d'un  seigneur,  que 
Patrick  nomma  Bénignus,  apprenait  de  lui  à  prêcher 
l'Evangile  et  devait  un  jour  lui  succéder.  Dubrach 
Mac  Yalubair,  barde  de  la  cour,  chantait,  non  plus 
des  hymnes  druidiques,  mais  des  cantiques  adressés 

*  «  Valde  compunctus  sum  corde  et  sic  expergefactiis.  »  (Usser.^5nï. 
Eccl.  Â7diq.,  p.  433.) 
2  Jocelinus,  Vita  in  Ada  SS. 
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à  Jésus-Christ.  Patrick  ne  fut  pas  complètement  à 
l'abri  des  erreurs  de  son  siècle  ;  peut-être  crut-il 
à  de  pieux  miracles,  mais  en  général  c'est  l'Evangile 
que  nous  rencontrons  dans  les  premiers  temps  de 
l'Eglise  britannique.  Un  jour  l'Irlande  sentira  sans 
doute  de  nouveau  la  puissance  du  Saint-Esprit  qui 
la  convertit  alors  par  le  ministère  d'un  Ecossais. 

Peu  avant  l'évangélisation  de  Patrick  en  Irlande, 
un  Breton,  nommé  Pelage,  s'étant  rendu  en  Italie, 
en  Afrique  et  jusqu'en  Palestine,  y  avait  soutenu 
une  doctrine  étrange.  Voulant  combattre  le  relâche- 
ment moral  dans  lequel  la  plupart  des  chrétiens  de 
ces  contrées  étaient  tombés  et  qui  contrastait,  ce 
semble,  avec  la  rigidité  britannique,  il  avait  nié  le 
péché  originel ,  exalté  le  libre  arbitre  et  prétendu 
que  si  l'homme  faisait  usage  de  toutes  les  forces  de 
sa  nature,  il  atteindrait  la  perfection.  On  ne  voit  pas 
qu'il  ait  enseigné  ces  doctrines  dans  sa  patrie;  mais 
du  continent,  où  il  les  avait  répandues ,  elles  revin- 
rent dans  la  Grande-Bretagne.  Alors  les  Églises 
britanniques  «  refusèrent  de  recevoir  ce  dogme  per- 
«  vers,  dit  leur  historien,  et  de  blasphémer  ainsi 
«  la  grâce  de  Jésus  -  Christ '.  »  Elles  ne  paraissent 
pas  avoir  eu  la  doctrine  stricte  de  saint  Augustin- 
elles  croyaient  bien  que  Thomme  a  besoin  d'un  chan- 
gement intérieur,  et  qu'une  force  divine  seule  peut 
l'accomplir;  mais  comme  les  Églises  d'Asie,  dont 
elles  étaient  issues,  elles  semblent  avoir  accordé 
quelque  chose  à  la  force  naturelle  dans  l'œuvre  de 

*  «  Verum  Britanni  cum  nequo  suscipere  tlogrna  pervorsum^gratiani 
Chrisli  blasphemando,  nuUatenus  vellent.  »  (Beda,  Hist.  Angl.,  lib.  l, 
c.  XVII  et  XXI.) 
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la  conversion;  et  Pelage,  dans  une  bonne  intention, 
paraît-il,  était  allé  encore  plus  loin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  Églises,  étrangères  à  cette  controverse, 
n'en  connaissaient  pas  toutes  les  subtilités  ;  deux 
évêques  gaulois,  Germain  et  Loup,  vinrent  donc  à 
leur  aide,  et  «  ceux  qui  avaient  été  pervertis  ren- 
«  trèrent  dans  la  voie  de  la  vérité  ^  » 

Peu  après,  des  événements  d'une  haute  impor- 
tance se  passèrent  dans  la  Grande-Bretagne,  et  la 
lumière  de  la  foi  disparut  devant  une  nuit  profonde. 
En  430,  Hengist,  de  Horsa,  et  leurs  Anglo-Saxons, 
appelés  par  les  habitants,  que  désolaient  les  irrup- 
tions des  Pietés  et  des  Scots,  tournèrent  presque 
aussitôt  leur  glaive  contre  le  peuple  qui  avait  im- 
ploré leur  secours,  et  l'est  et  le  midi  de  la  Grande- 
Bretagne  furent  remplis  de  pillage  et  de  sang.  Le 
christianisme  fut  généj'alement  refoulé  avec  les  Bre- 
tons dans  le  pays  de  Galles  et  les  montagnes  de  Cor- 
nouailles  et  du  Northumberland.  De  nombreuses 
familles  bretonnes  restèrent,  il  est  vrai,  au  milieu 
des  vainqueurs,  mais  sans  avoir  sur  eux  d'influence 
religieuse.  Tandis  que  les  races  conquérantes  éta- 
blies à  Paris,  à  Ravenne,  à  Tolède,  déposaient  peu 
à  peu  leur  paganisme  et  leur  barbarie  sur  les  rives 
de  la  Seine,  de  l'Adriatique  et  du  Tage,  les  mœurs 
sauvages  des  Saxons  régnaient  sans  s'adoucir  dans 
les  royaumes  de  l'Heptarchie,  et  partout  des  tem- 
ples de  Thor  remplaçaient  les  églises  où  l'on  ado- 
rait Jésus-Christ.  Les  Gaules  et  le  sud  de  l'Europe, 


^  «  Depravati  -viam  correclionis  agnoscerenl.  »  (Beda,  Hist.  AngL, 
lib.  I,  c.  XVII  et  sxi.) 
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qui  présentaient  encore  aux  Barbares  les  derniers 
trophées  de  la  grandeur  romaine,  avaient  seuls  la 
puissance  d'inspirer  quelque  respect  aux  redouta- 
bles Germains  et  de  transformer  leur  foi.  Dès  lors, 
les  Grecs,  les  Latins,  et  même  les  Golhs  convertis, 
regardèrent  de  loin  cette  île  fabuleuse,  avec  une 
indicible  horreur.  La  terre,  disait-on,  y  est  couverte 
de  serpents;  l'air  y  est  rempli  d'exhalaisons  mor- 
telles; les  esprits  des  morts  y  sont  transportés  à 
minuit  des  rives  de  la  Gaule.  Des  bateliers,  fils, 
comme  Caron,  de  l'Érèbe  et  de  la  Nuit,  passent  dans 
leur  barque  ces  ombres  invisibles,  dont  ils  entendent 
en  frissonnant  les  chuchotements  mystérieux.  L'An- 
gleterre, d'où  la  vie  devait  un  jour  se  répandre  dans 
le  monde  habitable,  était  alors  le  rendez-vous  des 
morts.  Toutefois  le  christianisme  des  îles  Britanni- 
ques ne  devait  pas  être  anéanti  par  les  invasions 
des  barbares;  il  y  avait  en  lui  une  force  qui  le  ren- 
dait capable  d'une  résistance  énergique. 

Au  milieu  des  Églises  que  la  prédication  de  Suc- 
cat  avait  formées,  se  trouvait,  environ  deux  siècles 
après  lui,  un  homme  pieux,  Colomba,  fils  de  Feid- 
limyd,  fils  de  Fergus.  Estimant  la  croix  de  Jésus- 
Christ  plus  que  le  sang  royal  qui  coulait  dans  ses 
veines,  il  avait  résolu  de  se  donner  à  ce  Roi  du  ciel. 
Ne  rendra-t-il  pas  au  pays  d'où  est  venu  Succat  ce 
queSuccat  a  apporté  au  sien?  «  J'irai,  dit-il,  prêcher 
«  en  Ecosse  la  Parole  de  Dieu  ^  ;  »  car  c'était  de  la 
Parole  de  Dieu  et  non  d'un  hiérarchisme  ecclésias- 
tique qu'il  s'agissait  alors.   Le  petit-fils  de  Fergus 

1  «  Preedicaturus  verbum  Dii.  »  (Usser..  Brii.  Eccl.  Antiq.,  p.  359. ) 
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fait  passer  le  feu  qui  Tanime  dans  le  cœur  de  quel- 
ques chrétiens;  ils  se  rendent  sur  le  bord  de  la  mer, 
coupent  les  branches  flexibles  d'un  saule,  en  con- 
struisent un  frêle  bateau,  le  recouvrent  des  peaux  de 
quelques  bêtes,  puis  se  placent  dans  cet  esquif  gros- 
sier (c'était  l'an  565),  et  cette  troupe  de  missionnai- 
res, ballottée  par  l'Océan,  arrive  dans  les  eaux  des 
Hébrides,  Colomba  s'arrêta  près  des  stériles  rochers 
de  Mull,  au  midi  des  grottes  basaltiques  de  Stafîa,  et 
s'établit  dans  une  petite  île,  qui  fut  nommée  «  l'île 
de  la  cellule  de  Colomba,  »  I-Colm-Kill  ou  lona.  Des 
Culdées  chrétiens,  chassés  par  les  luttes  des  Pietés 
et  des  Scots,  s'y  étaient  déjà  réfugiés.  Le  mission- 
naire y  éleva  une  chapelle  dont  les  murailles,  dit- 
on  ^,  existent  encore,  au  miUeu  des  ruines  plus  ma- 
jestueuses d'un  âge  postérieur.  Quelques  auteurs 
ont  placé  Colomba  au  premier  rang  après  les  apô- 
tres ^  On  ne  trouve  pas,  il  est  vrai,  en  lui  la  foi  d'un 
Paul  ou  d'un  Jean;  mais  il  vivait  en  la  présence  de 
Dieu  ;  il  traitait  durement  son  corps  ;  il  couchait,  ^it- 
on,  sur  la  terre,  n'ayant  qu'une  pierre  pour  oreiller; 
et  au  milieu  de  ces  mœurs  si  rudes,  de  ces  scènes  si 
graves,  la  figure  du  missionnaire,  éclairée  par  le  so- 
leil divin,  rayonnait  d'amour  et  manifestait  la  joie 
et  la  sérénité  de  son  âme^  Sujet  aux  mêmes  pas- 
sions que  nous,  il  luttait  contre  ses  faiblesses,  et  ne 


1  Je  visitai  lona,  en  1845,  avec  le  docteur  Patrick  Mac-Farlane,  et  je 
vis  ces  ruines.  Une  partie  de  l'édifice  semble  être  d'une  architecture 
primitive. 

2  «  Nulli  post  apostolos  secundus.  »  (Notker.) 

3  «  Qui  de  prosapia  regali  claruit, 
Sed  moruui  gratia  magis  emicuit.  » 

(Usser.j  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  360.) 
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voulait  pas  qu'un  moment  fut  perdu  pour  la  gloire 
de  Dieu;  il  priait,  il  lisait,  il  écrivait,  il  enseignait, 
il  prêchait,  il  rachetait  le  temps.  D'un  infatigable 
activité,  il  allait  de  maison  en  maison  et  de  royaume 
en  royaume.  Le  roi  des  Pietés  fut  converti;  beau- 
coup de  ses  sujets  le  furent  de  même;  de  précieux 
manuscrits  furent  transportés  à  ïona  ;  une  école  théo- 
logique y  fat  établie;  la  Parole  y  fut  étudiée,  et  plu- 
sieurs y  reçurent  par  la  foi  le  salut  qui  est  en  Jésus- 
Christ.  Bientôt  l'esprit  missionnaire  souffla  sur  ce 
rocher  de  l'Océan  fécondé  par  l'Irlande,  nommé  à 
juste  titre,  «  la  lumière  du  monde  occidental.  « 

Le  sacerdotalisme  judaïque  qui  commençait  à  s'é- 
tablir dans  l'Église  chrétienne  ne  domina  point  à 
lona;  il  y  avait  des  formes,  mais  ce  n'était  pas  en 
elles  que  l'on  cherchait  la  vie  ;  c'était  l'Esprit-Saint 
qui  faisait,  selon  Colomba,  un  serviteur  de  Dieu. 
Quand  les  jeunes  fils  de  la  Calédonie  se  réunissaient 
autour  des  anciens,  sur  ces  rives  sauvages  ou  dans 
l'humble  chapelle  :  «  La  sainte  Écriture,  »  leur  di- 
saient ces  ministres  du  Seigneur,  «  est  la  règle  uni- 
«  que  de  la  foi^  Rejetez  tout  mérite  des  œuvres,  et 
V  n'attendez  votre  salut  que  de  la  grâce  de  Dieu*. 
«  Gardez-vous  d'une  religion  qui  consiste  dans  des 
c(  pratiques  extérieures;  il  vaut  mieux  conserver 
«  son  cœur  pur  devant  Dieu ,  que  s'abstenir  des 
«  viandes^  Un  seul  est  votre  chef,  Jésus-Christ.  Les 

^  «  Prolatis  sanctse  Scripturae  testimoniis.  »  (Adomn.,  liv.  I,c.xxn.) 
*  L'évéque  Munter,  «  Altbritische  Kirche.  »  [Sfud.  und  Krit.,  VI, 

p.  743.) 

^  «  Meliores  sunt  ergo  qui  non  magno  opère  jejunant,,  cor  intrinse- 

cus  nitidurn  coram  Deo  sollicite  servantes.  »  (Gildas,  In  ejusd.  synod. 

Append.) 


16  ENSEIGNEMENT    DE    lON.V. 

«  évêques  et  les  presbyters  sont  égaux*  ;  ils  doivent 
«  être  maris  d'une  seule  femme  et  tenir  leurs  en- 
ce  fants  dans  la  soumission  ^  « 

Ces  sages  de  lona  ne  connaissaient  ni  la  trans- 
substantiation, ni  le  retranchement  de  la  coupe  dans 
la  sainte  cène,  ni  la  confession  auriculaire,  ni  l'in- 
vocation des  morts ,  ni  les  cierges ,  ni  l'encens  ;  ils 
célébraient  la  Pàque  un  autre  jour  qu'à  Rome^; 
des  assemblées  svnodales  v  réglaient  les  intérêts  de 
l'Église,  et  la  primauté  papale  y  était  inconnue  \ 
Le  soleil  de  l'Évangile  éclairait  ces  rives  sauvages. 
Un  jour,  la  Grande-Bretagne  devait  retrouver  avec 
un  éclat  plus  pur  le  même  soleil  et  le  même  Évan- 
gile. 

lona,  présidée  par  un  simple  ancien  %  était  deve- 
nue une  maison  missionnaire;  on  l'a  appelée  quel- 
quefois un  monastère,  mais  l'habitation  du  petit-fils 
de  Fergus,  ne  ressemblait  point  aux  couvents  de  la 
papauté.  Quand  les  jeunes  disciples  qui  l'habitaient 
voulurent  répandre  la  connaissance  du  Christ,  ils  ne 
pensèrent  point  à  quitter  ces  lieux  pour  chercher 


1  «  In  Hybernia  episcopi  et  presbyteri  unum  sunt.  »  (Ekkehardi  liber. ^ 
ArXj  Geschkhte  von  S.  Gall,  l,  p.  2G7.) 

2  «  Patrem  habui  Calpornium  diaconum  filium  quondam  Politi  pres- 
byteri. »  [Patric.ii  Confessio.)  Des  évêques  irlandais  étaient  encore  ma- 
riés au  douzième  siècle.  (Bernard.^  Vita  Malachiœ,  cap.  X.) 

3  «  In  die  quidem  dominica  alia  tamen  quam  decebat  hebdomade 
celebrabant.  »  (Beda,  Hist.  Angl.,  \\\,  cap.  iv^ 

*  «  Au2:ustinus  novam  religionem  docet...  dum  ad  unius  episcopi  ro- 
mani dominatum  omnia  revocat.  »  (BuchauaUj  V,  p.  36.) 

5  «  Habere  autem  solet  ipsa  insula  rectorem  semper  abbatem  presbij- 
terum  cujus  juri  et  omnis  provincia  et  ipsi  etiam  episcopi,  ordine  inu- 
sitatO;  debeant  esse  subjecti,  juxta  exemplum  primi  doctoris  illius  qui 
non  episcopus  sed  presbyter  exstitit  et  monachus.  »  (Beda,  Hist.  eccL, 
m,  cap.  IV.) 
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ailleurs  une  consécration  épiscopale.  A  genoux  dans 
la  chapelle  d'I-Colm-Kill ,  ils  furent  mis  à  part  par 
l'imposition  des  mains  des  anciens,  ils  furent  appelés 
évêques,  et  ils  restèrent  soumis  à  Vancien  ou  pres- 
byter  de  lona.  Ils  consacrèrent  même  d'autres  évê- 
ques; ainsi  Finan  imposa  les  mains  à  Diuma,  évêque 
de  Middlesex.  Ces  chrétiens  bretons  attachaient  une 
grande  importance  au  ministère  ;  mais  non  à  ce 
qu'il  existât  sous  une  forme  plutôt  que  sous  une 
autre.  Presbytérat  et  épiscopat  étaient  pour  eux, 
comme  pour  l'Église  primitive*,  presque  identiques. 
—  Plus  tard  encore ,  ni  Bède  le  Vénérable ,  ni  Lan- 
franc,  ni  Anselme  (ces  deux  derniers,  archevêques 
de  Gantorbéry),  ne  firent  aucune  objection  aux  con- 
sécrations d'évêques  bretons  faites  par  de  simples 
presbyters^  L'élément  religieux  et  moral,  qui  est 
celui  du  christianisme ,  dominait  encore  ;  l'élément 
sacerdotal,  qui  caractérise  les  religions  humaines, 
soit  chez  les  Brahmanes,  soit  ailleurs,  avait,  il  est 
vrai,  commencé  à  paraître,  mais  n'avait,  au  moins 
dans  la  Grande-Bretagne,  qu'une  place  fort  subor- 
donnée. Le  christianisme  était  encore  une  religion 
et  non  une  caste.  On  ne  demandait  pas  à  un  servi- 
teur de  Dieu,  comme  garantie  de  sa  capacité,  une 
série  de  noms  d'hommes,  se  succédant  l'un  à  l'autre, 

1  «  Idem  est  ergo  presbyter  qui  cpiscopus^  et  antequam  diaboli  in- 
stinctu  studia  in  religione  lièrent...  commuai  presbyterorum  concilie, 
Ecclesice  gubernabantur.  Indifferenter  de  episcopo  quasi  de  presbytero 
est  ioquutus  (Paulus)...  sciant  episcopi  se  magis  consuetudine  quam 
dispositionis  dominicée  veritate,  presbyteris  esse  majores.  »  [Hieronumus 
ad  Titum,  l,  p.  5.) 

2  L'évéque  ilunter  fait  cette  remarque  dans  sa  dissertation  sur  Van- 
cienne  Eglise  bretonne,  sur  l'identité  primitive  des  évéques  et  des  prê- 
tres et  la  consécration  épiscopale.  [Studien  und  Kritiken.  1833.) 
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comme  les  grains  d'un  chapelet;  on  avait  du  mi- 
nistère des  idées  graves,  nobles,  saintes;  son  auto- 
rité provenait  uniquement  du  chef  Jésus-Christ. 

Le  feu  missionnaire,  que  le  petit-fils  de  Fergus 
avait  allumé  dans  une  île  solitaire ,  gagna  bientôt 
toute  la  Grande-Bretagne.  Ce  n'est  plus  en  Irlande 
ou  à  lona  seulement,  c'est  dans  d'autres  lieux  que 
l'esprit  d'évangélisation  se  réveille.  Le  goût  des 
voyages  était  déjà  pour  ces  peuples  une  seconde 
nature*.  Pleins  de  hardiesse,  des  hommes  de  Dieu 
prennent  la  résolution  de  porter  le  flambeau  évan- 
gélique  sur  le  continent,  dans  de  vastes  déserts  se- 
més çà  et  là  de  peuplades  barbares  et  païennes.  Ce 
n'est  pas  comme  antagonistes  de  Rome  qu'ils  y  vont; 
il  n'y  avait  pas  même  lieu  alors  à  un  tel  antago- 
nisme; mais  Bangor  et  lona,  moins  illustres  que 
Rome  dans  l'histoire  des  peuples,  possédaient  une 
foi  plus  vivante  que  la  cité  des  Césars,  et  cette  foi, 
signe  infaillible  de  la  présence  de  Jésus-Christ,  don- 
nait à  ceux  qu'elle  animait,  le  droit  d'évangéliser 
le  monde,  sans  que  Rome  eût  rien  à  y  voir. 

Les  évêques  missionnaires  des  îles  Britanniques 
s'avancent  donc  %  et  parcourent  les  Pays-Bas,  la 
Gaule,  la  Suisse,  l'Allemagne  et  même  l'Italie ^ 
L'Église  libre  des  Bretons  et  des  Scots,  fait  plus 
pour  la  conversion  de  l'Europe  centrale  que  l'Église 

1  «  Natio  Scotorum,  quibus  consuetudo  peregriuandi  jam  psene  in 
naturarn  conversa  est.  »  [Vita  S.  Galli,  §  47.) 

*  On  les  appelait  episcopi  regionarii,  parce  quils  n'avaient  pas  de 
sièges  particuliers. 

3  «  Antiquo  tempore  doctissirai  solebant  magistri  de  Hibernia  Bri- 
tanniam,  Galliam,  Italiam  venire  et  multos  per  ecclesias  Christi  fecLsse 
profectus.  »  (Alcuin,  Ep.,  GGXXI.) 
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à  moitié  asservie  des  Romains.  Ces  missionnaires  ne 
sont  pas  orgueilleux  comme  les  prêtres  d'Italie;  ils 
se  nourrissent  du  travail  de  leurs  mains.  Colomban 
(qu'il  faut  bien  distinguer  de  Colomba  *)  «  sentant 
«  brûler  dans  son  cœur  le  feu  que  le  Seigneur  est 
«  venu  allumer  sur  la  terre",  »  part  de  Bangor  (Ir- 
lande), en  590,  avec  douze  missionnaires,  porte  l'É- 
vangile aux  Bourguignons,  aux  Francs,  aux  Suisses, 
le  prêche  au  milieu  de  nombreuses  persécutions , 
laisse  son  disciple  Gall  en  Helvétie,  et  s'en  va  mou- 
rir à  Bobbio,  honorant  Rome  chrétienne,  mais  met- 
tant au-dessus  d'elle  l'Éghse  de  Jérusalem  %  exhor- 
tant Rome  à  se  tenir  en  garde  contre  la  corruption 
et  lui  déclarant  qu'elle  ne  peut  avoir  la  puissance 
qu'autant  que  la  vraie  doctrine  [recta  ratio)  lui  de- 
meurera. Ainsi  la  Bretagne  est  fidèle  à  planter  l'é- 
tendard de  Christ  au  centre  de  l'Europe ,  on  dirait 
que  ce  peuple  inconnu  est  un  nouvel  Israël,  et  que 
I-Colm-Kill  et  Bangor  ont  hérité  des  vertus  de  Sion. 
Cependant  ils  auraient  dû  faire  davantage  ;  ils  au- 
raient dû  prêcher,  non -seulement  aux  païens  du 
continent,  à  ceux  du  nord  de  l'Ecosse  et  de  la  loin- 
taine Islande,  mais  aussi  aux  Saxons  encore  païens 
de  l'Angleterre.  Ils  firent  bien  quelques  essais,  mais 
tandis  que  les  Bretons  considéraient  leurs  conqué- 
rants comme  les  ennemis  de  Dieu  et  des  hommes , 

1  M.  Ang.  Thierry  {Hist.  de  la  conquête  de  l'Angleterre)  a  fait  de 
Colomba  et  de  Colomban  un  seul  et  même  personnage.  Colomba  évan- 
gélisait  en  Ecosse  vers  500,  et  mourut  en  597  ;  Colomban  évangélisait 
parmi  les  Bourguignons  vers  600,  et  mourut  en  615. 

-  «  Ignitum  igné  Domini  desiderium.  »  (Mabillon,  Acfa,  p.  9.) 
'  «  Salva  loci  Dominicae  resurrectionis  singulari  preerogatka.  » 
[Coîumb.  Vita,  §  10.) 
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et  ne  prononçaient  leur  nom  qu'avec  horreur  \  les 
Saxons  refusaient  de  se  convertir  à  la  voix  de  leurs 
esclaves.  En  négligeant  ce  champ,  les  Bretons  y 
appelèrent  d'autres  ouvriers,  et  cette  négligence  li- 
vra l'Angleterre  à  la  puissance  étrangère  qui  lui  a 
si  longtemps  imposé  son  jou; 


'S- 


II 


En  effet,  la  vie  spirituelle  avait  défailli  dans  le 
catholicisme  italien  ;  et  à  mesure  que  l'esprit  céleste 
y  était  devenu  rare ,  l'amour  de  la  domination  s'y 
était  accru.  Les  métropolitains  de  Rome  et  leurs  dé- 
légués se  montrèrent  bientôt  impatients  de  ranger  à 
leurs  coutumes  la  chréiienté  tout  entière. 

Vers  la  fin  du  sixième  siècle,  un  homme  éminent, 
Grégoire,  était  assis  sur  le  siège  romain.  De  famille 
sénatorienne,  et  déjà  sur  le  chemin  des  honneurs, 
il  avait  tout  à  coup  renoncé  au  monde  et  transformé 
en  couvent  le  palais  de  ses  pères.  3Iais  son  ambition 
n'avait  fait  que  changer  d'objet.  Tout  l'Occident 
devait,  selon  lui,  être  soumis  à  la  juridiction  ecclé- 
siastique de  Rome.  Il  rejetait,  il  est  vrai,  le  titre 
d'évêque  universel  que  prenait  le  patriarche  de  Con- 
slantinople;  mais  s'il  ne  voulait  pas  le  nom,  il  vou- 
lait bien  la  chose*.  Aux  confins  de  l'Occident,  dans 
la  Grande-Bretagne,  se  trouvait  une  Eglise  chré- 


*  «  Nefandi  nominis  Saxoni  Deo  horoinibusque  invisi.  »  (Gildas^,  De 
excidio  Britanniœ.) 

2  II  dit  [Ep.,  lib.  IX,  ep.  xii)  :  «  De  Constantinopolitana  Ecclesia  quis 
eam  dubitct;,  apostolicœ  sedi  esse  subjectam  ?  » 
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tienne  indépendante  de  Rome.  Il  fallait  en  faire  la 
conquête,  et  une  occasion  naturelle  se  présenta. 

Avant  son  épiscopat,  quand  il  n'était  encore  c{ue 
moine,  Grégoire,  traversant  un  jour  un  marché  de 
Rome ,  où  des  étrangers  avaient  étalé  leurs  mar- 
chandises, y  avait  aperçu  de  jeunes  garçons  que  l'on 
vendait  comme  esclaves,  et  dont  la  noble  apparence 
avait  attiré  ses  regards.  S'étant  approché,  il  avait 
appris  que  le  peuple  anglo-saxon  auquel  ils  appar- 
tenaient, s'était  refusé  à  recevoir  des  Bretons  la 
doctrine  de  la  foi.  Devenu  peu  après  évêque  de 
Rome,  ce  pontife,  à  la  fois  énergique  et  rusé ,  «  le 
«  dernier  des  bons,  a-t-on  dit,  le  premier  des  mau- 
«  vais,  »  résolut  de  convertir  ces  fiers  conquérants 
et  de  s'en  servir  pour  soumettre  à  la  papauté  les 
libres  Bretons,  comme  il  se  servait  des  rois  francs 
pour  soumettre  les  Gaules.  Rome  s'est  montrée  sou- 
vent plus  avide  d'amener  au  pape  des  chrétiens  que 
des  idolâtres^;  en  fut -il  ain:^i  de  Grégoire?  nous 
laissons  la  question  indécise.  Éthelbert,  roi  du  Kent, 
ayant  épousé  une  princesse  frar.que  et  chrétienne, 
l'évêque  romain  crut  le  moment  favorable  pour  son 
dessein,  et  fit  partir  pour  l'Angleterre  une  mission 
placée  sous  la  direction  de  l'un  de  ses  amis  nommé 
Augustin  (l'an  596).  Les  missionnaires  reculèrent 
d'abord  devant  la  tâche  qui  leur  était  donnée;  mais 
Grégoire  tint  bon.  Voulant  gagner  en  faveur  de  son 
entreprise  les  rois  des  Francs,  Théodéric  et  Théo- 
debert ,  il  affecta  de  les  considérer  comme  les  su- 


1  On  connaît  l'histoire  d'Otaïti  et  des  autres  missions  actuelles  do 
l'ÉsTlisG  romaine. 
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zerains  de  l'Angleterre,  et  leur  recommanda  la  con- 
version de  leurs  sujets \  Ce  ne  fut  pas  tout;  il  ré- 
clama aussi  le  secours  de  la  puissante  Brunehaut, 
aïeule  de  ces  rois,  célèbre  par  ses  fourberies,  ses 
dérèglements  et  ses  crimes ,  et  il  ne  craignit  pas 
d'exalter  les  bonnes  œuvres  et  la  crainle  de  Dieu  de 
cette  Jézabel  ^.  Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  la 
mission  romaine  arriva  en  Angleterre.  Le  pape 
avait  bien  choisi  son  délégué.  Il  y  avait  dans  Au- 
gustin, plus  encore  que  dans  Grégoire  lui-même,  un 
mélange  d'ambition  et  de  dévouement,  de  super- 
stition et  de  piété,  de  ruse  et  de  zèle.  L'essentiel  de 
l'Eglise  était  moins  à  ses  yeux  la  foi  et  la  sainteté, 
que  l'autorité  et  la  puissance  ;  et  la  prérogative  de 
cette  société  n'était  pas  tant  de  sauver  les  âmes 
que  de  rassembler  sous  le  sceptre  de  Rome  tout  le 
genre  humaine  Grégoire  lui-même  était  affligé  de 
l'orgueil  spirituel  d'Augustin,  et  l'exhorta  souvent 
à  rhumiiité. 

Des  succès  du  genre  de  ceux  que  la  papauté 
recherche,  couronnèrent  bientôt  les  travaux  des 
romains.  Les  quarante  et  un  missionnaires  ayant 
abordé  en  o97  dans  l'île  ou  pointe  de  Thanet,  le  roi 
du  Kent  consentit  à  les  recevoir,  en  plein  air  toute- 
fois par  crainte  de  la  magie.  Ils  se  rangèrent  de 
manière  à  produire  un  certain  effet  sur  ces  hommes 
grossiers,  firent  porter  en  tête  de  leur  procession 

1  «  Subjectos  vestros.  »  [Op.  Gregorii,  IV,  p.  334.) 
/  «  Prona  in  bonis  operibus....  in  omnipotentis  Dei  timoré.  »  [Ibid., 
II,  p.  835.) 

^  On  retrouve  la  même  pensée  dans  Wiseman,  IX"  Conférence  sur 
les  dodrines  de  V Église  catholique. 
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une  grande  croix  avec  une  image  de  Christ;  enton- 
nèrent des  cantiques  latins,  et  s'approchèrent  ainsi 
du  chêne  désigné  pour  la  conférence.  Ils  inspirèrent 
assez  de  confiance  à  Ethelbert,  pour  qu'il  leur  per- 
mît de  célébrer  leur  culte  dans  une  vieille  chapelle 
située  à  Darovern  (Cantorbéry),  alors  en  ruines, 
mais  où  les  chrétiens  bretons  avaient  autrefois  adoré 
Jésus-Christ.  Peu  après  le  roi  et  des  milliers  de  ses 
sujets  reçurent,  avec  quelques  symboles  et  quelques 
doctrines  chrétiennes ,  les  erreurs  des  pontifes  ro- 
mains ,  le  purgatoire  par  exemple ,  que  Grégoire 
établissait  à  l'aide  de  fables  absurdes  ^  Augustin 
baptisa  dix  mille  païens  en  un  jour.  Rome  n'a  fait 
encore  que  poser  un  pied  dans  la  Grande-Bretagne  ; 
elle  ne  tardera  pas  à  y  établir  son  règne. 

Nous  ne  voulons  pas  méconnaître  le  prix  de  l'é- 
lément religieux  apporté  alors  aux  Anglo-Saxons;  et 
nous  aimons  à  croire  que  plusieurs  des  missionnaires 
venus  d'Italie  s'efforcèrent  de  faire  une  œuvre 
chrétienne.  Nous  pensons  même  que  tout  le  moyen 
âge  doit  être  apprécié  avec  des  sentiments  d'équité 
que  l'on  n'a  pas  toujours  rencontrés  dans  ceux  qui 
en  ont  fait  l'objet  de  leurs  études.  La  conscience  hu- 
maine a  vécu,  a  parlé,  a  soupiré,  durant  la  longue 
période  de  la  papauté;  et  comme  la  plante  qui  croît 
au  milieu  des  épines,  elle  a  su  souvent  forcer  le 
passage  à  travers  les  grands  obstacles  des  traditions 
et  de  la  hiérarchie,  pour  s'épanouir  au  soleil  vivi- 
fiant de  la  grâce  de  Dieu.  L'élément  chrétien  est 
même  fortement  marqué   dans  quelques-uns  des 

1  Hœpfner^  De  origine  dogmatis  de  purgatorio.  Halle,  1792. 
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hommes  les  plus  éminenls  de  la  théocratie,  dans 
Anselme,  par  exemple. 

Toutefois,  appelé  à  raconter  les  luttes  qui  eurent 
lieu  entre  le  christianisme  primitif  et  le  catholicisme 
romain,  nous  devons  signaler  la  supériorité  du  pre- 
mier sous  le  point  de  vue  religieux ,  tout  en  concé- 
dant la  supériorité  du  second  sous  le  point  de  vue 
politique.  Nous  croyons  (et  la  preuve  s'en  offrira 
plus  tard^),  qu'un  voyage  à  lona  en  eût  appris  beau- 
coup plus  aux  Anglo-Saxons  que  les  fréquents  pèle- 
rinages qu'ils  firent  aux  bords  du  Tibre.  Sans  doute, 
comme  on  l'a  remarqué,  ces  pèlerins  contemplaient 
à  Rome  «  de  nobles  monuments,  »  mais  il  y  avait 
alors  dans  les  îles  Britanniques  (on  l'a  trop  oublié), 
un  christianisme  qui,  pour  n'être  pas  parfaitement 
pur,  valait  mieux  néanmoins  que  celui  de  la  pa- 
pauté. La  mission  chrétienne  qui ,  au  commence- 
ment du  septième  siècle,  porta  la  foi  et  la  civilisa- 
tion dans  la  Bourgogne ,  les  Vosges  et  l'Helvétie , 
pouvait  bien  aussi  les  répandre  en  Angleterre  ;  l'in- 
fluence des  arts,  dont  nous  sommes  loin  de  mécon- 
naître la  vertu  civilisatrice,  eût  pu  venir  plus  tard. 

Mais  loin  que  le  christianisme  des  Bretons  dût 
convertir  l'Heptarchie  saxonne,  c'était,  hélas!  lero- 
manisme  de  l'Heptarchie  qui  devait  conquérir  la 
Bretagne.  Cette  lutte  entre  l'Église  romaine  et  l'É- 
glise saxonne  qui  remplit  tout  le  septième  siècle,  est 
pour  l'Église  d'Angleterre  de  la  plus  haute  impor- 
tance, car  elle  établit  clairement  sa  liberté  primitive  ; 
elle  est  aussi  d'un  grand  intérêt  pour  les  autres 

1  Dans  l'histoire  d'Oswald,  roi  du  Northumberland. 
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Églises  de  l'Occident,  car  elle  leur  fait  suivre  sous 
(les  traits  plus  marqués,  l'acte  usurpateur  par  lequel 
la  papauté  les  soumit  un  jour  à  son  joug. 

Augustin,  imposé  comme  archevêque  non-seule- 
ment aux  Saxons,  mais  aussi  aux  libres  Bretons, 
appelé  par  ordonnance  du  pape  à  résider  à  Londres, 
plus  tard  à  Gantorbéry,  et  placé  à  la  tcîe  d'une  hié- 
rarchie qui  comptait  douze  évêques,  entreprit  bien- 
tôt de  ranger  sous  la  juridiction  romaine  tous  les 
chrétiens  de  la  Grande-Bretagne.  Il  y  avait  alors  à 
Bangor,  dans  le  pays  de  Galles,  une  institution,  issue 
croit-on  de  celle  de  Bangor,  en  Irlande,  où  près  de 
trois  mille  hommes  étaient  réunis  pour  travailler 
de  leurs  mains*,  pour  étudier,  pour  prier,  et  du  sein 
de  laquelle  étaient  partis  plusieurs  missionnaires. 
Un  docteur  fidèle ,   prêt  à  servir  tous  les  hommes 
dans  la  chanté  et  l'humanité,  mais  convaincu  que 
nul  ne  devait  commander  aux  héritages  du  Seigneur, 
Dionoth,  présidait  alors  cette  grande  Église  (Al-Ban- 
Chor,  le  grand  chœur,  la  grande  Église) ,  et  était 
l'homme  le  plus  influent  du  christianisme  breton. 
D'un  caractère  un  peu  timide,  il  cédait  jusqu'à  un 
certain  point  pour  l'amour  de  la  paix;  mais  il  ne 
sacrifiait  jamais  le  devoir;  c'était  un  apôtre  Jean, 
rempli  de  douceur  et  pourtant  condamnant  les  Dio- 
Irèphes,  qui  aiment  à  être  les  premiers  jMrmi  les  frères. 
Ce  fut  à  lui  qu'Augustin  s'adressa.  «Reconnaissez, 
hii  dit-il,  l'autorité  de  l'évoque  de  Rome.  >■>  Telle 
fut  la  première  parole  de  la  papauté  aux  antiques 

1  «  Ars  unicuique  dabatur,  ut  ex  opcre  maniuim  qiioticliano  se  pos- 
set  in -victu  ueces-rsario  coiilinerc.  »  [Preuves  de  l'histoire  de  Bretagne, 
II,  p.  25.) 
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chrétiens  de  la  Grande-Bretagne.  —  «  Nous  vou- 
«  Ions  aimer  tous  les  hommes,  répondit  avec  dou- 
«  ceur  le  vénérable  Breton,  et  ce  que  nous  faisons 
«  pour  tous ,  nous  le  ferons  aussi  pour  celui  que 
«  vous  nommez  le  pape.  jMais  il  ne  doit  pas  s'ap- 
«  peler  le  Père  des  pères  y  et  la  seule  soumission 
<f  que  nous  puissions  lui  rendre  est  celle  qu'en  tout 
«  temps  nous  devons  à  tous  les  chrétiens  ^  »  Ce  n'é- 
tait pas  ce  que  demandait  Augustin. 

Ce  premier  échec  ne  le  découragea  pas.  Fort  du 
pallium  de  Rome  et  du  glaive  des  Anglo-Saxons, 
Tarchevêque  convoqua  en  601  des  évêques  bretons 
et  anglais  en  assemblée  générale,  sous  la  voûte  du 
ciel,  autour  d'un  vieux  chêne  situé  près  de  Wigor- 
nia  (Worcester  ou  Hereford)  ;  c'est  là  qu'eut  lieu  la 
seconde  agression  romaine.  Dionoth  combattit  avec 
fermeté  l'extravagante  prétention  d'Augustin,  qui 
lui  demandait  de  nouveau  de  reconnaître  l'autorité 
de  Rome^  Un  autre  Breton  prolesta  contre  l'orgueil 
des  romains,  qui  attribuaient  à  leur  consécration 
une  vertu  qu'ils  refusaient  à  celle  de  lona  ou  des 
Eglises  d'Asie  ^  »  Les  Bretons,  s'écria  un  troisième, 
«  ne  peuvent  admettre  ni  le  faste  des  romains,  ni 
«  la  tyrannie  des  Saxons*.  »  En  vain  l'archevêque 
procligua-t-il  les  arguments,  les  prières,  les  cen- 
sures et,  dit-on,  les  miracles,  les  Bretons  furent  iné- 

*  «  Istam  obedientiam  nos  sumus  parati  dare  et  solvere  ei  et  cuique 
christiano  continuo.  »  (Wilkins,  Conc.  M.  Brit.,  \,  p.  26.) 

2  «  Dionothus  de  non  approbanda  apud  eos  Romanorum  auctoritate 
disputabat.  »  (/èzrf.^  p.  24.) 

*  «  Oi'dinationesque  more  asiatico  eisdem  contulisse.  »  [Ibid.) 

*  «  In  commuiiioncm  admiltere  vel  Romanorum  fastum  vel  Saxonum 
tyrannidem.  »  [Ihid.) 
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branlables  Quelques-uns  même  d'entre  eux,  qui 
avaient  mangé  avec  les  Saxons  quand  ceux-ci  étaient 
encore  païens,  s'y  refusèrent  maintenant  que  ces 
Saxons  étaient  soumis  au  pape  K  Les  Écossais  sur- 
tout se  montrèrent  inflexibles.  Dagam,  l'un  d'entre 
eux,  ne  voulut  prendre  aucune  nourriture,  non-seu- 
lement à  la  même  table  que  les  romains,  mais  en- 
core sous  le  même  toit  qu'eux  ^  Augustin  échouait 
donc  pour  la  seconde  fois,  et  l'indépendance  de  la 
Grande-Bretagne  semblait  sauvée. 

Toutefois,  la  puissance  redoutable  des  papes,  sou- 
tenue par  le  sabre  des  conquérants ,  effrayait  les 
Bretons.  Ils  voyaient  un  décret  mystérieux  enchaî- 
ner encore  une  fois  les  peuples  au  char  triompha- 
teur de  Rome;  aussi  plusieurs  s'éloignaient-ils  de 
Wigornia,  inquiets  et  découragés.  Comment  sauver 
une  cause  dont  les  soutiens  mêmes  commencent  à 
désespérer  !  Bientôt  on  les  invita  à  assister  à  un 
nouveau  concile.  «  Que  faire?  »  se  demandèrent-ils 
pleins  d'angoisse.  La  papauté  n'était  pas  encore  bien 
connue;  elle  était  à  peine  formée.  La  conscience  peu 
éclairée  de  ces  fidèles  était  en  proie  aux  plus  vio- 
lentes agitations.  Ils  se  demandaient  quelquefois  si, 
en  repoussant  ce  nouveau  pouvoir,  ils  ne  repous- 
saient pas  Dieu  lui-même.  Un  pieux  chrétien,  qui 
menait  une  vie  solitaire,  s'était  acquis  un  grand  re- 
nom dans  ces  contrées.  Quelques-uns  d'entre  les  Bre- 
tons se  rendent  vers  lui.  «  Faut-il  fuir  Augustin,  lui 


*  D'api'ès  le  précepte  de  1  Cor.  V,  9-M. 

2  «  Dagamus  ad  nos  venions^  non  solum  cibura  nobiscum,  secl  nec 
in  eodem  hospitio,  quo  vescebamur,  sumere  voluit.  »  (Beda,  Hist.  eccL, 
II,  p.  4.) 


28  l'orgueil  de  rome. 

«  disent-ils,  ou  faut-il  le  suivre^?  —  S'il  est  homme 
«  de  Dieu,  suivez-le,  répondit  le  solitaire.  —  Et  à 
«  quoi  le  reconnaître  ?  —  S'il  est  doux  et  humble 
«  de  cœur,  reprit -il,  il  porte  le  joug  de  Christ; 
«  mais  s'il  est  violent  et  superbe,  il  n'est  pas  de 
«  Dieu.  —  Quel  si2:ne  aurons -nous  de  son  humi- 
«  lité?  dirent-ils  encore.  —  S'il  se  lève  quand  vous 
«  entrerez.  »  Ainsi  parla  l'oracle  de  la  Bretagne;  il 
eût  mieux  valu  consulter  la  sainte  Écriture. 

L'humilité  n'est  pas  la  vertu  des  pontifes  et  des 
légats  romains;  ils  aiment  à  rester  assis  pendant 
cru'on  les  courtise  ou  qu'on  les  adore.  Les  évêques 
bretons  entrèrent  dans  la  salle  du  concile,  et  l'ar- 
chevêque, voulant  leur  faire  connaître  sa  supério- 
rité, demeura  fièrement  assis  ^  Frappés  à  cette  vue, 
les  Bretons  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  l'au- 
torité de  Rome.  Pour  la  troisième  fois  ils  disent  non; 
ils  ne  connaissent  cVaulrc  maître  que  Christ.  L'ar- 
chevêque, qui  s'attendait  à  voir  ces  évêques  humi- 
lier à  ses  pieds  les  Églises  britanniques,  s'étonne  et 
s'indigne.  Il  avait  annoncé  la  prochaine  soumission 
de  la  Grande-Bretagne,  et  le  pape  va  maintenant 
apprendre  que  son  missionnaire  l'a  déçu...  Animé 
de  cet  esprit  superbe,  qui  ne  s'est  trouvé  que  trop 
souvent  dans  les  ministres  de  son  Éghse,  Augustin 
s'écrie  :  «  Si  vous  ne  vouiez  pas  recevoir  des  frères 
«  qui  vous   apportent  la  paix ,  vous   subirez  des 

'  «  Ad  quemdara  -virum  sanctum  et  prudentem  qui  apiid  eos  ana- 
choreticam  ducere  -vitam  solebat,  con?ulenti^s  an  ad  prœdicationem 
Augustin!  suas  deserere  traditiones  deberent.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  \\, 
cap.  II.) 

2  «  Factumque  est  ut  venicntibus  illis  sederet  Augustinus  iu  sella.  » 
[Ibid.) 
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«  ennemis  qui  vous  apporteront  la  guerre.  Si  vous 
«  ne  voulez  pas  annoncer  avec  nous  aux  Saxons 
a  le  chemin  de  la  vie,  vous  recevrez  de  leurs  mains 
«  le  coup  de  la  mort^  «  Ayant  ainsi  parlé,  l'or- 
gueilleux archevêque  se  relira  et  s'occupa  pendant 
ses  derniers  jours  à  préparer  l'accomplissement  de 
son  fnneste  présagea  La  parole  avait  échoué; 
maintenant  l'épée  ! 

En  effet,  après  la  mort  d'Augustin,  Édelfrid,  l'un 
des  rois  anglo-saxons,  encore  païen,  rassembla  une 
nombreuse  armée ,  et  s'avança  vers  Bangor,  ce 
foyer  du  christianisme  breton.  L'épouvante  agita 
alors  ces  faibles  Églises.  On  pleure,  on  prie.  L'épée 
d'Edelfrid  s'approche.  Qui  appeler  ?  Où  trouver  du 
secours  ?  La  grandeur  du  danger  semble  ramener 
les  Bretons  à  leur  piété  primitive;  ce  n'est  plus  aux 
hommes  qu'ils  s'adressent,  c'est  au  Seigneur  lui- 
même.  Douze  cent  cinquante  serviteurs  de  Dieu,  se 
rappelant  quelles  sont  les  armes  du  chrétien,  après 
s'être  préparés  par  le  jeune,  se  réunirent  en  un  lieu 
isolé  pour  présenter  à  Dieu  leurs  prières  '.  Un  chef 
breton  nommé  Brocmail,  ému  d'une  tendre  compas- 
sion, se  plaça  près  d'eux  avec  c|uelques  soldats,  mais 
le  cruel  Édelfrid,  apercevant  de  loin  les  douze  cent 
cinquante  chrétiens  à  genoux  :  «  Qui  sont  ces  gens? 

^  «  Si  pacem  cmn  fructibus  accipere  iiollent,  bellum  ab  liostilnis  fo- 
rent accepturi...  »  (Beda,  Hist.  eccL,  W,  cap.  ii.) 

2  «  Ipsum  Aug-ustinuin  hujus  belli,  non  modo  conscium  sed  et  im- 
puhorem  exstitisse.  »  —  Wilkins  ajoute  que  le  mot  qui  se  trouve  dans 
Bède  sur  la  mort  d'Augustin  est  une  parenthèse  inventée  par  les  écri- 
vains romains,  et  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  manuscrits  saxons.  » 
[Conc.  brit.,  p.  26.) 

«  Ad  memoratam  aciera,peracto.jejuniotriduano,cum  aliis^orandi 
causa  convenerant.  »  (Beda,  Hist.  ceci.,  l\,  cap.  ii.) 
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«  dit-il,  et  que  font-ils?  »  L'ayant  appris,  il  ajouta  : 
a  Ils  combattent  donc  contre  nous ,  quoique  sans 
«  armes.  »  Et  aussitôt  il  ordonna  à  ses  soldats  de 
fondre  sur  cette  assemblée  en  prière.  Douze  cents 
de  ces  hommes  pieux  furent  égorgés  \  Ils  priaient 
et  ils  mouraient.  Aussitôt  après ,  les  Saxons  mar- 
chèrent surBangor,  ce  siège  des  lettres  chrétiennes, 
et  le  détruisirent...  Ainsi  le  romanisme  triomphait 
en  Angleterre.  La  nouvelle  de  ces  massacres  rem- 
plit ces  contrées  de  pleurs  et  de  grands  gémisse- 
ments; mais  les  prêtres  de  la  consécration  romaine 
(le  vénérable  Bède  lui-même  pensa  comme  eux) 
virent  dans  ce  cruel  carnage  l'accomplissement  du 
présage  du  saint  pontife  Augustin  ^,  et  une  tradition 
nationale  le  désigna  longtemps  chez  les  Gallois 
comme  le  provocateur  de  cette  lâche  boucherie.  Les 
romains  lançaient  de  cruels  païens  sur  l'Eglise  primi- 
tive de  la  Grande-Bretagne  et  l'attachaient  sanglante 
à  leur  char.  Un  mystère  d'iniquité  s'accomplissait. 
Mais  au  moment  où  les  glaives  des  Saxons  sem- 
blaient avoir  tout  balayé  devant  la  papauté ,  le  sol 
trembla  sous  ses  pieds  et  parut  vouloir  l'engloutir. 
Les  conversions  hiérarchiques  plutôt  que  chrétien- 
nes, opérées  par  les  prêtres  de  Rome,  étaient  si  peu 
réelles,  qu'un  grand  nombre  de  néophytes  retour- 
nèrent tout  à  coup  au  culte  des  idoles;  Eadbald,  roi 
du  Kent,  fat  lui-même  au  nombre  des  apostats. 
De  tels  retours  au  paganisme  sont  fréquents  dans 
l'histoire  des  missions  romaines.  Les  évêques  s'en- 

1  «  Extinctos  in  ea  pugna  ferunt^  de  his  qui  ad  orandum  \-enerunt 
■viros  circiter  mille  ducentos.  »  (Beda^  Hist.  eccL,  II,  cap.  ii.) 
'  «  Sic  completum  est  prcesagium  sancli  pontiticis  Augustini.  »[Ibid.) 
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fuirent  dans  les  Gaules.  Mellitus,  Jiistus  v  étaient 
déjà  arrivés,  et  Laurent,  qui  avait  succédé  à  Au- 
gustin, était  sur  le  point  de  les  suivre.  Couché  dans 
l'église,  où  il  avait  voulu  passer  la  nuit  avant  de 
quitter  l'Angleterre ,  ce  prêtre  romain  poussait  des 
soupirs  en  voyant  périr  dans  ses  mains  l'œuvre 
qu'Augustin  avait  fondée  ;  il  la  sauva  au  moyen  d'uu 
miracle.  Se  présentant  le  matin  devant  le  roi,  il  lui 
montre  ses  vêtements  en  désordre  et  son  corps  tout 
couvert  de  plaies.  —  «  Saint  Pierre,  dit-il,  lui  ap- 
<  paraissant  durant  le  silence  de  la  nuit,  l'a  frappé 
«  du  fouet  à  coups  redoublés,  parce  qu'il  abandon- 
«  nait  son  troupeau  *.  «  Le  fouet  était  un  moyen  de 
persuasion  morale  que  saint  Pierre  avait  oublié  dans 
ses  épîtres.  Laurent  s'était-il  fait  donner  ces  coups? 
se  les  était-il  donnés  lui-même  Pou  bien  toute  celte 
histoire  était-elle  un  rêve?  On  aime  à  admettre  cette 
dernière  hypothèse.  Le  prince  superstitieux,  ému  à 
l'ouïe  de  cette  intervention  surnaturelle,  s'empressa 
de  reconnaître  la  puissance  du  pape,  vicaire  d'un 
apôtre  qui  fouettait  si  impitoyablement  ceux  qui 
avaient  le  malheur  de  lui  déplaire.  Si  la  domination 
de  Rome  avait  alors  disparu  de  la  Bretagne,  il  est 
probable  que  les  Bretons  reprenant  courage ,  favo- 
risés d'ailleurs  par  les  besoins  qui  se  seraient  mani- 
festés parmi  les  Anglo-Saxons,  se  fussent  relevés  de 
leur  défaite ,  et  eussent  apporté  aux  Saxons  leur 
christianisme  libre.  Mais  maintenant  l'évêque  ro- 
main semblait  demeurer  maître  de  l'Angleterre,  et 

*  «  Apparuit  ei  beatissimus  apostolorum  princeps  et  multo  illum 
tempore  secreîœ  noctisflagellis  acrioribus  afïiciens.  »  (Beda,  Hist.  eccL, 
11,  cap.  VI.) 
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la  foi  des  Bretons  y  paraissait  à  jamais  éteinte.  Il 
n'en  était  pourtant  pas  ainsi.  Un  jeune  homme,  issu 
de  la  race  énergique  des  vainqueurs,  allait  devenir 
dans  le  Nord  le  champion  de  la  vérité  et  de  la  li- 
berté, et  l'île  presque  entière  devait  s'émanciper  du 
joug  romain. 

Un  prince  anglo-saxon,  Os\vald,  fils  du  païen  et 
cruel  Édelfrid,  avait  du  s'enfuir,  fort  jeune  encore, 
en  Ecosse ,  par  suite  des  revers  de  sa  famille ,  avec 
son  frère  Oswy,  et  plusieurs  autres  jeunes  nobles. 
Il  y  avait  appris  la  langue  du  pays,  avait  été  in- 
struit dans  les  vérités  de  la  sainte  Écriture,  avait  été 
converti  par  la  grâce  de  Dieu  et  baptisé  dans  les 
églises  d'Ecosse  ^  Il  aimait  à  s'asseoir  aux  pieds  des 
anciens  de  lona,  et  à  écouter  leurs  paroles.  On  lui 
montrait  Jésus  allant  de  lieu  en  lieu  pour  faire  du 
bien,  et  il  voulait  faire  de  même;  on  lui  disait  que 
Christ  était  le  seul  maître  de  l'Église ,  et  il  se  pro- 
mettait de  n'en  reconnaître  jamais  un  autre.  Oswald, 
plein  de  simplicité,  de  générosité,  était  surtout 
animé  envers  les  pauvres  de  la  plus  tendre  compas- 
sion ,  et  était  son  manteau  quand  il  s'agissait  de 
couvrir  l'un  de  ses  frères.  Souvent  en  assistant  aux 
douces  assemblées  des  chrétiens  d'Ecosse ,  il  avait 
désiré  se  rendre  comme  missionnaire  au  milieu  des 
Anglo-Saxons.  Bientôt  il  forme  un  hardi  dessein;  il 
est  chrétien,  mais  il  est  prince.  Il  amènera  au  Sau- 
veur les  peuples  du  Northumberland,  mais  d'abord 
il  rétablira  au  miheu  d'eux  le  trône  de  ses  pères.  Il 

*  «  Cum  magna  nobilium  juventate  apud  Scoltos  sive  Pictos  exula- 
baut^ibique  ad  doclrinam  Scottorum  calhechisati  et  baptismatis  gratia 
sunt  recreati.  »  (Beda,  Hïst.  eccl.,  lU,  cap.  i.) 
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y  avait  dans  ce  jeune  Anglais  l'amour  d'un  disciple 
et  le  courage  d'un  héros.  A  la  tête  d'une  petite  ar- 
mée, mais  fort  de  la  foi  en  Christ*,  il  entra  dans  le 
Northumberland ,  fléchit  le  genou  avec  ses  soldats 
sur  le  champ  de  bataille,  et  remporta  (634)  une 
importante  victoire  sur  de  puissants  ennemis. 

Recouvrer  le  royaume  de  ses  ancêtres  n'était 
pour  lui  qu'une  partie  de  sa  tâche;  Oswald  voulait 
donner  à  son  peuple  les  bienfaits  de  la  foi^  En  effet, 
le  christianisme  apporté  vers  G2o  au  roi  Edwin  et 
au  peuple  du  Northumberland  par  Pendin  de  York, 
avait  disparu  devant  les  ravages  des  armées  païen- 
nes. Oswald  demanda  aux  Écossais  qui  l'avaient 
accueilli,  un  missionnaire;  un  frère  nommé  Corman, 
pieux,  mais  rude  et  austère,  arriva  dans  le  Nor- 
thumberland. Bientôt  ce  ministre  retourna  décou- 
ragé à  lona  :  «  Ces  gens  vers  lesquels  vous  m'avez 
«  envoyé ,   dit-il   aux  anciens   de  cette   île ,  sont 
«  si  obstinés,  qu'il  faut  renoncer  à  changer  leurs 
«  cœurs,  y  En  entendant  ce  rapport,  Aïdan,  ancien 
d'Irlande,  s'écriait  en  lui-même  :  «  Si  ton  amour 
«  eût  été  présenté  à  ce  peuple,  o  Sauveur,  bien  des 
«  cœurs  auraient  été  touchés!...  J'irai,  je  te  ferai 
«  connaître,  ô  toi,  qui  ne  romps  point  le  roseau 
«  froissé  !  »  Puis,  portant  sur  le  missionnaire  un  re- 
gard dans  lequel  se  voyait  un  doux  reproche  :  «  Mon 
«  frère,  lui  dit-il,  tu  as  été  trop  sévère  pour  des 
a  auditeurs  si  peu  avancés.  Il  fallait  leur  donner  à 
«  boire  le  lait  spirituel,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 

'   1  «  Superveniente  cum  parvo  exercitu,  sed  fide  Christi  munito.  » 
(Beda,  Hisf.  eccL,  III,  cap.  i.) 

*  «  Desiderans  totam  cui  praeesse  cœpit  geiitem  fidei  cliristianai  gra- 
tia  imbui.  »  [Ibid.,  cap.  m) 

V  3 
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«  capables  de  recevoir  des  aliments  plus  solides.  » 
Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  celui  qui  proférait  de  si 
sages  paroles.  —  «  Aïdan  est  digne  de  l'épiscopal!  » 
s'écrièrent  les  anciens  de  lona  ;  et  il  fut,  comme  au- 
trefois Timothée,  établi  évêque  par  l'imposition  des 
mains  de  la  compagnie  des  anciens*. 

Oswald  reçut  Aïdan  comme  un  ange  du  ciel,  et 
le  missionnaire ,  ignorant  encore  la  langue  des 
Saxons,  le  roi  l'accompagna  partout,  se  tint  à  ses 
côtés  et  expliqua  lui-même  les  douces  paroles  de 
rirlandais\  Les  peuples,  pleins  de  joie,  se  pressaient 
en  foule  autour  d'Oswald,  d'Aïdan  et  d'autres  mis- 
sionnaires venus  d'Ecosse  et  d'Irlande ,  et  se  mon- 
traient avides  d'ouïr  la  Parole  de  Dieu^.  Le  roi  prê- 
chait par  ses  œuvres,  plus  encore  que  par  ses  dis- 
cours. Un  jour,  c'était  Pâques,  Oswald,  en  se  met- 
tant à  table,  apprit  qu'une  troupe  de  ses  sujets, 
pressés  par  la  faim,  était  devant  les  portes  du  pa- 
lais. Il  ordonna  aussitôt  de  leur  porter  le  repas  qu'on 
allait  lui  servir,  et  saisissant  les  vases  d'argent  qui 
étaient  sur  sa  table,  il  les  brisa,  en  jeta  les  pièces  à 
ses  serviteurs,  et  commanda  qu'on  les  donnât  aux 
pauvres.  Oswald  s'étant  rendu  dans  le  Wessex  pour 
y  épouser  la  fille  du  roi,  apporta  à  ce  peuple  anglo- 
saxon  la  connaissance  du  Sauveur;  et  après  neuf 


^  «  Aydanus  accepto  gradu  episcopafus,  quo  tempore  eodem  mona- 
slerio  Segenius  abbas  et  presbijter  prsefuit.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  III, 
cap.  V.)  Bède,  en  disant  qu'un  simple  prêtre  présidait,  exclut  la  pensée 
qu'il  pût  y  avoir  des  évèques  dans  l'assemblée.  On  peut  lire  1  Tim.  IV, 
V.  14. 

2  «  Evangelisante  antistite,  ipse  Rex  suis  ducibus  ac  ministris  inter- 
pres  verbi  existeret  cœlestis.  »  (Beda,  Hist.  eccl.,  III,  cap.  m.) 

*  «  Confluebant  ad  audiendum  verbum  Dei  populi  gaudentes.»  [Ibid.) 
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ans  de  règne,  s'étant  mis  à  la  tête  de  son  peuple 
pour  repousser  une  invasion  des  idolâtres  iMerciens, 
que  conduisait  le  cruel  Penda,  il  tomba  sur  le  champ 
cle  bataille,  le  5  août  642,  en  s'écriant  :  «  Seigneur, 
«  aie  pitié  des  âmes  de  mon  peuple  !  »  Ce  jeune 
prince  alaissé  un  nom  cher  aux  Églises  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Sa  mort  n'arrêta  pas  les  travaux  des  mission- 
naires. Leur  douceur  et  le  souvenir  cl'Oswald  les 
rendaient  chers  à  ce  peuple.  Dès  qu'on  voyait  l'un 
d'eux  sur  la  grande  route,  les  populations  accou- 
raient à  lui,  et  le  priaient  de  leur  annoncer  la  Parole 
de  la  vie^.  La  foi  que  le  terrible  Édilfrid  avait  cru 
noyer  dans  le  sang  des  adorateurs  de  Dieu ,  repa- 
raissait de  toutes  paris;  et  Rome,  qui,  jadis,  aux 
jours  d'Honorius,  avait  du  quitter  la  Grande-Breta- 
gne, pouvait  bien  une  seconde  fois  être  obligée  de 
s'enfuir  sur  se»  navires ,  devant  la  foi  d'un  peuple 
qui  revendiquait  sa  liberté. 


III 


Alors  la  papauté  se  réveilla.  Si  la  victoire  fût  de- 
meurée aux  Bretons,  la  Grande-Bretagne,  devenant 
tout  entière  une  Église  indépendante  de  la  papauté, 
pouvait  lui  faire,  dès  ces  temps  antiques,  une  redou- 
table opposition.  Si  au  contraire  les  derniers  cham- 
pions de  la  liberté  étaient  mis  hors  de  combat,  il  n'y 
avait  plus  à  attendre  pour  l'Église  chrétienne  que  des 

1  «  Mox  congregati  in  unum  vicani,  verbum  vitœ  ab  illo  expetere  cu- 
rabant.  »  (Beda,  Hisf.  eccL,  \U,  p.  20.) 
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siècles  d'asservissement.  Nous  avons  à  contempler 
la  lutte  qui  s'engagea  bientôt  dans  le  palais  môme 
des  rois  de  Norlhumberland. 

Un  prince,  instruit,  il  est  vrai,  dans  la  doctrine 
libre  des  Bretons,  mais  d'un  christianisme  extérieur, 
Oswy,  avait  succédé  à  son  frère  le  noble  Oswald. 
Oswy  avait  un  cœur  plein  d'ambition  et  ne  recula 
pas  devant  le  crime  pour  accroître  sa  puissance.  Un 
roi  aimable,  son  parent,  Oswin,  occupait  le  trône  de 
Déirie,  et  était  cher  à  son  peuple.  Oswy,  ayant 
conçu  contre  lui  une  jalousie  mortelle,  s'avança  à  la 
tète  d'une  armée,  et  Oswin,  voulant  éviter  la  ba- 
taille, se  relira  chez  un  noble  qu'il  avait  comblé  de 
bienfaits.  Mais  celui-ci  s'offrit  pour  guide  aux  sol- 
dats d'Oswy,  les  conduisit  à  sa  maison,  au  milieu 
de  la  nuit,  et  le  roi  fugitif,  défendu  par  un  seul  de 
ses  serviteurs,  fut  mis  à  mort  par  ces  assassins.  Le 
doux  Aïdan,  évêque  de  ces  deux  princes,  en  mourut 
de  douleur  \  Tel  fut  le  premier  exploit  du  monar- 
que qui  devait  livrer  l'Angleterre  à  la  papauté.  Di- 
verses circonstances  devaient  rapprocher  Oswy  de 
Rome.  Il  considérait  surtout  la  religion  chrétienne 
comme  un  moyen  de  coaliser  les  princes  chrétiens 
contre  un  païen,  Penda,  et  cette  rehgion,  où  dominait 
la  politique,  ressemblait  assez  à  celle  des  Romains. 
De  plus ,  Oswy  avait  une  femme  allière ,  la  reine 
Éanfeld,  de  race  saxonne  et  d'Éghse  romaine.  Cette 
princesse,  fort  bigote,  avait  pour  chapelain  un  prêtre 
qui  se  nommait  Romain,  et  très  digne  de  ce  nom. 
Romain  soutenait   avec   zèle  les  rites  de   l'Église 

*  «  Aïdan  duodecimo  post  occisionem  régis  quexn  amabat  die,  de  se- 
culo  sublatus.  »  (Beaa,  Hist.  eccL,  III,  p.  64.) 
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latine  ;  aussi  la  fête  de  Pâques  se  célébrait-elle  à  la 
cour  deux  fois  dans  la  même  année,  et  tandis  que 
le  roi  et  les  siens,  suivant  le  rite  oriental,  rappelaient 
avec  joie  la  résurrection  du  Seigneur,  la  reine,  qui 
suivait  le  rite  de  Rome ,  plongée  dans  l'humiliation 
et  le  jeûne ,  en  était  encore  au  dimanche  des  Ra- 
meaux *.  Souvent  Éanfeld  et  Romain  s'entretenaient 
ensemble  des  moyens  de  gagner  le  Northumberland 
à  la  papauté.  Il  fallait  d'abord  augmenter  le  nombre 
de  ceux  qui  combattaient  pour  elle;  l'occasion  s'of- 
frit d'elle-même. 

Un  jeune  homme  du  Northumberland,  appelé 
Wilfrid,  d'une  belle  figure,  d'une  grande  intelli- 
gence, d'un  esprit  fin,  d'un  caractère  entreprenant, 
d'une  infatigable  activité  et  d'une  ambition  insatia- 
ble %  était  venu  un  jour  vers  la  reine.  «  La  voie 
«  que  nous  enseignent  les  Écossais  n'est  pas  par- 
ce faite,  lui  avait-il  dit;  je  veux  aller  à  Rome  et 
«  m'y  instruire  dans  les  temples  mêmes  des  apô- 
«  très.  »  Éanfeld  l'avait  approuvé,  secouru,  dirigé, 
et  il  était  parti.  Hélas!  il  devait  un  jour  enchaîner 
au  siège  romain  toute  l'Église  britannique.  Après 
un  séjour  à  Lyon,  où  l'évêque,  ravi  de  ses  talents, 
voulait  le  retenir,  Wilfrid  était  arrivé  à  Rome  et  s'y 
était  lié  avec  le  conseiller  le  plus  intime  du  pape, 
l'archidiacre  Boniface.  Il  avait  bien  vite  reconnu  que 
les  prêtres  de  France  et  d'Itahe  possédaient  plus  de 
pouvoir  dans  les  affaires,  soit  ecclésiastiques,  soit 

*  «  Gum  rex  pascha  dominicum  solutis  jejiiniis  faceret,  tune  regina 
cum  suis  persistens  adhuc  iu  jejunio  diem  Palmarum  celebraret.  » 
'(Beda,  Hist.  eccL,  III,  p.  C4.) 

2  «  Acris  crat  ingenii...gratia  venusti  vultus,  alacrilatc  actionis...  » 
(Ibid.,  y,  p,  135.) 


38  WILFRID    A    LA    COUR    d'oSWY. 

séculières,  que  les  humbles  missionnaires  de  lona,  et 
sa  soif  des  honneurs  s'était  enflammée  à  la  cour  des 
pontifes.  S'il  parvient  à  soumettre  l'Angteterre  à  la 
papauté,  il  n'y  a  pas,  croit-il,  de  dignité  à  laquelle 
il  ne  puisse  prétendre.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  d'autre 
pensée,  et  à  peine  était-il  revenu  dans  le  Northum- 
berland ,  qu'Éanfeld  s'empressa  de  l'appeler  à  la 
cour.  Une  reine  fanatique ,  dont  il  pouvait  tout  at- 
tendre; un  roi  sans  conviction  religieuse  et  dominé 
par  ses  intérêts  pohtiques  ;  puis,  entre  eux  deux,  un 
prince,  Alfred,  fils  du  roi,  jeune  homme  pieux,  zélé, 
désireux  d'imiter  son  oncle,  le  fidèle  Oswald,  et  de 
convertir  comme  lui  les  païens,  mais  qui  n'avait  ni 
le  discernement  ni  la  piété  de  l'illustre  disciple  de 
lona  :  voilà  ce  que  trouvait  Wilfrid  à  la  cour.  Il 
comprit  que  si  Rome  avait  remporté  une  première 
victoire  par  le  glaive  d'Édilfrid,  c'était  maintenant 
à  force  d'habileté  qu'elle  pouvait  en  obtenir  une 
seconde.  Il  s'entendit  à  ce  sujet  avec  la  reine  et  avec 
Romain,  et  ayant  été  attaché  à  la  personne  d'Alfred, 
il  se  mit  à  flatter  ce  jeune  prince  et  s'empara  ainsi 
de  son  esprit.  Alors ^  se  voyant  sûr  de  deux  mem- 
bres de  la  famille  royale,  ce  fut  sur  Oswy  qu'il  di- 
rigea tous  ses  efforts. 

Les  anciens  de  lona  ne  fermaient  pas  les  yeux 
aux  dangers  qui  menaçaient  le  Northumberland.  Ils 
avaient  envoyé  Finan  pour  remplacer  Aïdan,  et  cet 
évêque,  consacré  par  les  presbyters  de  lona,  avait 
vu  la  papauté  s'insinuer  à  la  cour,  d'abord  humble, 
inoflensive,  puis  croissant  d'année  en  année  en  har- 
diesse et  en  ambition.  Il  s'était  ouvertement  op- 
posé aux  agents  du  pape,  et  ses  luttes  fréquentes 
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l'avaient  affermi  dans  la  vérité  \  Il  était  mort,  et  les 
presbylers  des  Hébrides,  comprenant  plus  que  ja- 
mais les  besoins  du  Nortliumberland,  y  avaient  en- 
AOyé  comme  évêque,  Colman,  homme  simple  mais 
fort,  et  décidé  à  opposer  un  front  d'airain  aux  arti- 
fices des  séducteurs. 

Cependant,  Éanfeld,  Wilfrid  et  Romain,  creu- 
saient habilement  la  mine  qui  devait  détruire  l'É- 
glise apostolique  de  la  Grande-Bretagne.  D'abord, 
Wilfrid  prépara  son  attaque  par  des  insinuations 
adroites;  ensuite,  il  se  prononça  ouvertement  en 
présence  du  roi.  Si  Oswy  se  retirait  dans  son  cercle 
domestique,  il  y  trouvait  la  bigote  Éanfeld,  qui  re- 
prenait avec  zèle  le  travail  du  missionnaire  romain. 
Bientôt  on  ne  garda  plus  de  mesure;  au  milieu  des 
divertissements  de  la  cour,  à  table,  à  la  chasse 
même,  on  entamait  des  discussions  sans  fin  sur  les 
doctrines  controversées;  les  esprits  s'échauffaient; 
les  romains  affectaient  déjà  les  allures  de  la  victoire  ; 
les  Bretons  se  retiraient  souvent  pleins  d'émotion  et 
de  crainte,  et  le  roi,  placé  entre  sa  femme  et  sa  foi, 
et  fatigué  de  ces  disputes,  penchait  de  côté  et  d'au- 
tre, comme  s'il  allait  bientôt  tomber. 

La  papauté  avait  des  motifs  plus  puissants  que 
jamais  pour  convoiter  le  Northumberland.  Non-seu- 
lement Oswy  avait  usurpé  le  royaume  de  Déirie, 
mais  encore  le  cruel  Penda  était  mort  en  654,  les 
armes  à  la  main,  Oswy  avait  conquis  ses  États,  sauf 
la  partie  gouvernée  par  son  gendre  Peada,  fils  de 


1  «  Apertum  veritatis  adversarium  reddiditj  »  dit  le  romaniste  Bède. 
[Hist.  eccL,  V,  p.  135.) 
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Penda;  et  bientôt  Peada  lui-même,  ayant  succombé 
dans  une  conjuration  de  paiais,  attribuée  à  sa  femme, 
fille  d'Oswy,  celui-ci  avait  achevé  la  conquête  de 
la  Mercie,  et  ainsi  réuni  sous  son  sceptre  la  plus 
grande  partie  de  l'Angleterre.  Le  Kent  seul  recon- 
naissait alors  la  juridiction  de  Rome  ;  partout  ailleurs 
des  ministres  libres,  protégés  par  les  rois  du  Nor- 
lîiumberland,  prêchaient  l'Évangile.  Ceci  ramenait 
la  question  à  des  termes  très  clairs.  Si  Rome  gagnait 
Oswy,  elle  gagnait  l'Angleterre;  si  elle  échouait, 
il  lui  fallait  tôt  ou  tard  abandonner  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Ce  n'était  pas  tout.  Le  sang  d'Oswin ,  la  mort 
prématurée  d'Aïdan,  d'autres  fautes  encore  trou- 
blaient le  roi.  Il  désirait  apaiser  la  Divinité  qu'il 
avait  otfensée,  et  ne  sachant  pas  que  Christ  est  la 
porte,  selon  une  expression  des  Écritures,  il  cher- 
chait parmi  les  hommes  un  portier  qui  le  fît  entrer 
dans  le  cieL  II  ne  devait  pas  être  le  dernier  des  rois 
que  le  besoin  d'expier  ses  crimes  pousserait  vers 
les  pratiques  romaines.  Le  rusé  Wilfrid,  entretenant 
à  la  fois  les  frayeurs  et  les  espérances  du  prince, 
lui  parlait  souvent  de  Rome  et  des  grâces  que  l'on 
y  trouve.  Il  crut  que  le  fruit  était  mûr,  et  qu'il  ne 
s'agissait  plus  que  de  donner  une  secousse  à  l'arbre. 
«  Il  faut  une  dispute  publique  où  l'on  décide  la 
«  question,  dirent  la  reine  et  ses  prêtres  ;  mais  Rome 
«  doit  y  paraître  avec  autant  d'éclat  que  ses  adver- 
«  saires!  Opposons  évêque  à  évêque.  »  Un  évêque 
saxon  ,  nommé  Agilbert ,  ami  de  Wilfrid  ,  avait  ga- 
gné l'amitié  du  jeune  prince  ;  c'est  lui  qu'Eanfeld 
appelle,  et  il  arrive  dans  le  Norihuraberland  avec 
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un  prêtre  nommé  Agathon.  Pauvre  Église  bretonne  ! 
le  vase  de  terre  va  se  heurter  contre  le  vase  de  fer  : 
la  Grande-Bretagne  devait  succomber  devant  la 
marche  envahissante  de  Rome. 

Au  sud  du  Northumberland,  au  fond  d'une  jolie 
baie  de  la  mer  d'Orient,  à  Slreanch-Hall,  malme- 
nant Whitby,  se  trouvait  un  monastère  dirigé  par 
une  femme  pieuse  nommée  Hilda,  fille  du  roi  Edwin, 
et  qui  désirait  voir  se  terminer  les  luttes  violentes 
qui  agitaient  l'Église  depuis  le  retour  de  Wilfrid. 
C'est  là,  sur  ces  rives  de  la  mer  du  Nord*,  que  de- 
vait se  décider  la  lutte  entre  la  Grande-Bretagne  et 
Rome,  entre  l'Orient  et  l'Occident,  ou,  comme  Ton 
disait  alors,  entre  saint  Jean  et  saint  Pierre.  Il  n'était 
pas  question  seulement  de  la  Pàque  et  de  quelques 
règles  disciplinaires,  mais  d'une  grande  doctrine, 
de  la  liberté  de  l'Église,  sous  Jésus-Christ,  ou  de  son 
assujettissement,  sous  la  papauté.  Rome,  toujours 
dominatrice,  voulait  pour  la  seconde  fois  s'emparer 
de  la  Grande-Bretagne,  non  plus  avec  des  épées, 
mais  avec  des  dogmes.  Toujours  habile,  elle  cachait 
ses  énormes  prétentions  sous  des  questions  secon- 
daires, et  les  esprits  superficiels  étaient  trompés  par 
cette  manœuvre. 

On  se  réunit  dans  les  salles  de  Streanch.  Le  roi 
et  son  fils  parurent  d'abord;  puis  d'un  côté  Colman, 
les  évêques  et  les  anciens  bretons,  et  de  l'autre 
l'évéque  Agilberl,  Agathon,  Wilfrid,  Romain,  un 
diacre  nommé  Jacques  et  plusieurs  autres  prêtres 

^  On  appelle  d'ordinaire  cette  conférence  Sijnodvs  Pharensis.  «  Hodie 
Whitbie  dicitur  (White  bay)  et  est  villa  in  Eboracensi  littore  satis 
nota.  »  (WilkinSj  Concil.,  p.  37.) 


42  CEDDA.    DÉGÉNÉRATIOK. 

de  la  confession  latine.  Ensuite  vinrent  Hilda  et  les 
siens.  Parmi  eux  se  trouvait  un  évêque  anglais^ 
nommé  Cedda,  l'un  des  plus  actifs  missionnaires  de 
ces  temps.  Cedda  avait  d'abord  prêché  l'Évangile 
au  centre  de  l'Angleterre;  puis  il  avait  dirigé  ses 
pas  vers  les  Anglo-Saxons  de  l'orient,  et  ayant  con- 
verti un  grand  nombre  de  ces  païens ,  il  était  re- 
tourné vers  Finan,  et  avait  reçu,  quoique  Anglais, 
la  consécration  épiscopale  de  cet  évêque,  consacré 
lui-même  par  les  anciens  de  lona.  Alors  retournant 
dans  Touest,  l'infatigable  Cedda  y  avait  établi  partout 
des  Églises,  des  anciens  et  des  diacres  \  Anglais 
de  nation,  Écossais  de  consécration,  entouré  d'ail- 
leurs du  respect  universel,  Cedda  paraissait  désigné 
comme  médiateur  de  la  conférence  du  Streanch.  Son 
intervention  ne  devait  pas  empêcher  la  victoire  de 
Rome.  Hélas  !  l'Évangile  primitif  avait  fait  place  peu 
à  peu  à  une  domination  cléricale,  là  plus  grossière, 
ici  plus  subtile.  Au  lieu  de  recourir  uniquement  à  la 
Parole  de  Dieu,  cette  source  de  toute  lumière,  on 
prétendait  alors,  quand  il  s'agissait  de  justifier  des 
doctrines  et  des  rites,  que  c'était  ainsi  que  saint  Jac- 
ques faisait  à  Jérusalem,  ou  saint  Marc  à  Alexan- 
drie, ou  saint  Jean  à  Éphèse,  ou  saint  Pierre  à 
Rome.  On  appelait  canons  des  apôtres,  des  règles 
qu'ils  n'avaient  jamais  connues.  On  allait  même  plus 
loin  ;  à  Rome  et  dans  l'Orient,  l'ecclésiasticisme  se 


1  «  Presbyteri  Cedda  et  Adda  et  Berti  et  Diuna,  quorum  ultimus 
natione  Scotus,  ceeteri  fuere  Angli.  »  (Beda,  Hist.  eccl.,  III,  cap.  xxi.) 

2  «  Qui  accepto  gradu  episcopatus  et  majori  auctoritate  cœptum  opus 
explens,  fecit  per  loca  ecclcsiaSj  presbytères  et  diacouos  ordinavit.  » 
(Ibid.,  cap.  XXII.) 


* 
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donnait  pour  une  loi  de  Dieu.  Provenu  d'un  état  de 
faiblesse,  il  devenait  ainsi  un  état  de  péché.  Quel- 
ques teintes  de  ces  erreurs  commençaient  déjà  à  se 
voir  sur  le  christianisme  breton. 

Le  roi  Oswy  prit  le  premier  la  parole  :  «  Serviteurs 
«  d'un  seul  et  même  Dieu,  dit -il,  nous  espérons 
«  tous  avoir  dans  le  ciel  un  môme  héritage ,  pour- 
«  quoi  donc  n'aurions-nous  pas  ici-bas  une  même 
«  règle  de  vie  ?  Recherchons  quelle  est  la  vraie,  et 
«  suivons-la  tous.  «  —  «  Ceux  qui  m'ont  envoyé  ici 
«  comme  évêque,  dit  Colman,  et  qui  m'ont  donné 
«  la  règle  que  je  suis,  sont  des  bien-aimés  de  Dieu. 
«  Gardons-nous  de  mépriser  leur  doctrine,  car  c'est 
«  celle  de  Colomba,  c'est  celle  du  bienheureux 
«  évangéliste  Jean,  et  des  Églises  sur  lesquelles 
«  présidait  cet  apôtre  \  » 

<(  Quant  à  nous  »  dit  fièrement  Wilfrid ,  à  qui, 
comme  au  plus  habile,  l'évêque  Agilbert  déclara 
vouloir  laisser  la  parole,  «  notre  coutume  est  celle 
«  de  Rome,  où  ont  enseigné  les  saints  apôtres  Pierre 
«  et  Paul  ;  nous  l'avons  trouvée  en  Italie,  en  Gaule  ; 
«  que  dis-je  ?  elle  est  répandue  parmi  toutes  les  na- 
«  lions.  Les  Pietés  et  les  Bretons,  jetés  sur  ces  deux 
«  îles,  aux  extrémités  de  la  mer,  oseraient-ils  lut- 
«  ter  contre  le  monde  universel*?  Quelque  saint 
«  qu'ait  été  votre  Colomba,  le  préfère rez-vous  au 
«  prince  des  apôtres ,  à  celui  auquel  Christ  a  dit  : 
«  Tu  es  Pierre,  et  je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume 
«  des  cieuœ?  » 

^  «  Ipsum  est  quod  beatus  evangelista  Johannes,  discipuliis  speciali- 
ter  Domino  dilectus.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  III,  cap.  xxii.) 

2  «  Pictos  dico  ac  Britannos,  cum  quibus  de  duabus  ultimis  Oceani 
insulis,  contra  totum  orbem  stulto  labore  pugnant.  »  [Ibid.) 
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Wiifrid  s'était  animé,  et  ses  paroles  habilement 
calculées  ébranlaient  les  assistants.  Il  avait  adroite- 
ment substitué  Colomba  à  l'apôtre  saint  Jean,  dont 
se  réclamait  l'Église  bretonne,  et  opposé  à  saint 
Pierre  le  simple  presbyter  de  lona.  Oswy,  dont  le 
pouvoir  était  l'idole,  ne  pouvait  hésiter  entre  de  ché- 
tifs  évoques  et  ce  pape  de  Rome  qui  commandait, 
lui  disait-on,  au  monde  universel.  Voyant  déjà  saint 
Pierre  à  la  porte  du  paradis,  une  clef  à  la  main,  le 
roi  s'écria  tout  ému  :  «  Est-il  vrai,  Colman,  que  ces 
«  paroles  aient  été  adressées  à  saint  Pierre  par  le 
«  Seigneur?» — L'évêque  :  «  Cela  est  vrai,  ô  roi  !  » — 
Le  roi  :  «  Pouvez-vous  prouver  qu'une  aussi  grande 
ic  puissance  ait  été  donnée  à  votre  Colomba?  »  — 
L'évêque  répondit  :  «  Nous  ne  le  pouvons.  »  —  Col- 
man eût  pu  répondre  à  Oswy  :  Jean,  dont  nous 
suivons  la  doctrine,  et  même  tous  les  disciples  ont 
reçu,  dans  le  même  sens  que  Pierre,  le  pouvoir  de 
pardonner  les  péchés,  de  lier  et  délier  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  *;  mais  la  connaissance  des  Ecritures 
commençait  à  s'afTaiblir  à  lona  ;  et  le  simple  Colman 
n'avait  pas  remarqué  la  ruse  de  Wiifrid  qui  avait 
remplacé  saint  Jean  par  Colomba.  Alors  Oswy,  heu- 
reux de  céder  aux  sollicitations  continuelles  de  la 
reine,  et  surtout  de  trouver  quelqu'un  qui  le  fit  en- 
trer au  ciel,  s'écria  :  «  Pierre  est  le  portier,  je  veux 
«  lui  obéir,  de  peur  que  quand  je  me  présenterai  à 
cf  la  porte,  il  n'y  ait  personne  qui  m'ouvre  -.  »  Tous 
les  assistants,  entraînés  par  cette  profession  royale, 


>  Jean  XX,  23.  —  Matth.  XVIII,  18. 

*  «  Ne  Ibrto  me  advenicnte  ad  fores  regni  cœlorum,  non  sit  qui  re- 
pérât. »  (Céda,  Hist.  eccL,  III,  cap.  xxv.) 
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se  hâtèrent  de  déclarer  qu'ils  se  souinettaieut  au 
vicaire  de  saint  Pierre. 

Ainsi  s'opéra  le  triomphe  de  Rome  dans  les  salles 
de  Streanch.  Oswy  oublia  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je 
suis  celui  qui  ouvre  el  personne  ne  ferme ,  qui  ferme  et 
personne  n'ouvre^.  Ce  fut  en  attribuant  à  Pierre,  le 
serviteur,  ce  qui  n'appartient  qu'à  Jésus-Christ,  le 
maître,  que  la  papauté  se  soumit  la  Grande-Bretagne. 
Oswy  tendit  les  bras  ;  Rome  y  riva  ses  chaînes,  et  l'É- 
glise évangélique  et  libre ,  qu'Oswald  avait  rendue 
à  l'Angleterre,  parut  près  d'exhaler  le  dernier  soupir. 

Colman  consterné  voyait  avec  douleur  Oswy  et 
son  peuple  fléchir  le  genou  devant  les  prêtres  étran- 
gers. Il  ne  désespéra  pourtant  pas  du  triomphe  de  la 
vérité.  Il  restait  à  la  foi  apostolique  les  antiques 
sanctuaires  de  l'Église  bretonne,  de  l'Ecosse  et  de 
l'Irlande.  Inébranlable  dans  la  doctrine  qu'il  avait 
reçue,  décidé  à  maintenir  la  liberté  chrétienne,  Col- 
man se  leva  et  prit  avec  lui  tous  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  du  joug  de  Rome,  et  retourna  en  Ecosse.  Trente 
Anglo-Saxons  et  un  grand  nombre  de  Bretons  secouè- 
rent avec  lui  la  poussière  de  leurs  pieds  contre  les 
lentesdes  prêtres  romains. Lahainecontre  la  papauté 
devint  toujours  plus  ardente  parmi  les  restes  des  Bre- 
tons. Décidés  à  repousser  ses  dogmes  erronés  et  son 
empire  illégitime,  ces  peuples  maintenaient  leur 
communion  avec  l'Église  d'Orient,  plus  ancienne  que 
celle  de  Rome.  Ils  frémissaient  en  voyant  le  dragon 
blanc  des  Saxons  acculer  toujours  plus  à  la  mer 
•  d'Occident  le  dragon  rouge  des  Celtes.  Ils  attri- 

«  Év.  (le  saint  Jean,  X,  9.  —  Révélation  de  saint  Jean,  III,  7. 
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buaienl  leurs  malheurs  à  une  horrible  conspiration 
formée  par  l'ambilion  inique  de  moines  étrangers , 
et  leurs  bardes  maudissaient  dans  leurs  hymnes  les 
ministres  négligents  qui  ne  défendaient  pas  les  bre- 
bis du  Seigneur  contre  les  loups  de  Rome  \  Inutile 
douleur  ! 

En  effet,  les  prêtres  romains,  aidés  de  la  reine, 
ne  perdaient  pas  de  temps.  Wilfrid,  que  l'on  voulait 
récompenser  de  son  triomphe,  fut  nommé  évêque  du 
Northumberland,  et  se  rendit  à  Paris  afin  d'y  rece- 
voir une  consécration  épiscopale  dans  les  formes.  Il 
revint  bientôt,  et  se  mit  avec  une  activité  inouïe  à 
établir  dans  toutes  les  églises  la  doctrine  de  Rome  ^ 
Évêque  d'un  diocèse  qui,  grâce  à  ses  désignations, 
s'étendait  d'Échmbourg  à  Northampton,  enrichi  des 
biens  qui  axaient  appartenu  auparavant  à  divers 
monastères ,  entouré  d'une  suite  nombreuse,  servi 
sur  de  la  vaisselle  d'argent  et  d'or,  Wilfrid  se  félici- 
tait d'avoir  épousé  la  cause  de  la  papauté  ;  il  bles- 
sait tout  le  monde  par  son  insolence  et  apprenait  à 
l'Angleterre  la  différence  qu'il  y  avait  entre  les 
humbles  ministres  de  ïona  et  un  prêtre  romain.  En 
même  temps,  Osw^y,  s'entendant  avec  le  roi  du 
Kent,  envoyait  à  Rome  un  autre  prêtre  nommé 
Wighard,  pour  s'informer  des  intentions  du  pape  à 
l'égard  de  l'Église  d'Angleterre,  et  pour  y  être  con- 
sacré archevêque  de  Cantorbéry.  Il  n'y  avait  pas  de 
consécration  épiscopale  en  Angleterre  qui  fût  digne 


1  Horœ  britannicœ,  \\,  p.  277. 

5  «  Per  plura  catholicce  observationi  moderaraina  ecclesias  Anglo- 
rum  sua  doctrina  contulit.  »  (Beda,  Hist.  eccl.,  VA.  cap.  xxviii.) 
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(.ruii  prêtre.  En  attendant,  Oswy,  déployant  le  zèle 
d'un  nouveau  converti,  ne  cessait  de  répéter  que 
«  l'Église  romaine  était  TÉglise  catholique  et  apos- 
«  tolique ,  »  et  pensait  jour  et  nuit  à  convertir  ses 
sujets,  espérant  ainsi  racheter  son  âme,  dit  un 
pape  '. 

Quand  toutes  ces  nouvelles  arrivèrent  à  Rome , 
elles  V  firent  une  erande  sensation.  Vitalien  surtout, 
qui  occupait  alors  le  siège  épiscopal,  et  qui,  plein 
d'orgueil  envers  les  évêques,  rampait  devant  l'Em- 
pereur, ne  se  posséda  pas  de  joie.  «  Qui  pourrait 
«  ne  pas  tressaillir!  s'écria-t-il'.  Un  roi  converti  à 
«  la  vraie  foi  apostolique,  un  peuple  qui  croit  en- 
ce  fin  à  Christ,  le  Dieu  Tout-Puissant...  »  Il  y  avait 
longtemps  que  ce  peuple  croyait  en  Christ,  mais  il 
commençait  alors  à  croire  au  pape,  et  le  pape  devait 
lui  faire  oublier  Jésus-Christ.  Vitalien  se  hâta  d'é- 
crire à  Oswy ,  il  lui  envoya ,  non  des  exemplaires 
des  saintes  Écritures  (déjà  alors  fort  rares  à  Rome), 
mais  des  reliques  de  saint  Pierre,  de  saint  Jean,  de 
saint  Laurent,  de  saint  Grégoire  et  de  saint  Pan- 
crace; et  voulant  récompenser  particulièrement  la 
reine  Éanfeld,  à  qui  appartenait,  avec  Wilfrid,  la 
gloire  de  cette  œuvre ,  il  lui  oiTrit  une  croix  faite , 
assurait-il,  avec  les  chaînes  de  saint  Pierre  et  de 
saint  PauP.  «  Hâtez -vous,  disait  le  pape  en  ter- 
ce  minant,  de  soumettre  toute  votre   île  à    Jésus- 
«  Christ,  »  ce  qui  voulait  dire,  à  l'évêque  romain. 

1  «  Omnes  subjectos  suos  meditatur  die  ac  nocte  ad  fidem  catboli- 
•  cam  et  apostolicam,  pro  suœ  animée  redernptione  converti.  »  (Beda, 
Hùt.  eccL,  m,  cap.  xxix.) 
*  «  Quis  entra  audiens  haec  suavia  non  lœtatur?  »  [liid.) 
3  «  Conjagi,  nostrse  spiriluali  filia?,  crucem...  »  [Ibid.) 
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Cependant  l'essentiel  était  d'envoyer,  de  Rome 
morne,  un  archevêque  à  la  Grande-Bretagne;  or, 
AVighard  était  mort,  et  l'on  ne  trouvait  personne 
qui  voulût  entreprendre  un  si  long  voyage  \  Le  zèle 
n'était  pas  grand  dans  la  ville  des  pontifes;  il  fallut 
avoir  recours  à  un  étranser.  Un  homme  venu  d'O- 
rient,  célèbre  par  sa  science,  s'y  trouvait  alors,  et 
avait  adopté  les  rites  et  les  doctrines  des  Romains, 
en  échange  des  connaissances  qu'il  leur  avait  ap- 
portées. On  le  désigna  au  pape  comme  métropoli- 
tain de  l'Angleterre.  Théodore,  c'était  son  nom, 
appartenant  par  sa  naissance  aux  Églises  de  l'Asie 
Mineure,  devait,  mieux  que  personne,  être  écouté 
des  Bretons,  quand  il  les  solliciterait  d'abandonner 
les  rites  orientaux.  Toutefois,  l'évêque  romain  crai- 
gnant qu'il  n'eût  quelque  réminiscence  fâcheuse 
des  doctrines  grecques,  lui  donna  pour  compagnon, 
ou  plutôt  pour  surveillant,  un  moine  zélé.  Africain 
de  nation,  nommé  Adrien  '. 

Théodore  commença  la  grande  croisade  contre  le 
christianisme  britannique.  S'efForçant  de  montrer 
par  son  zèle  la  sincérité  de  sa  conversion,  le  primai 
parcourait  toute  l'Angleterre  avec  Adrien  ^,  et  im- 
posait aux  peuples  cette  suzeraineté  ecclésiastique 
dont  Rome  est  redevable  à  sa  suzeraineté  politique. 
La  supériorité  de  caractère  qui  distingua  saint  Pierre 

>  «  Minime  voluimus  nunc  reperire,  pro  loncrinquitate  itineris.  » 
(Hcda,  Hist.  eccL,  III,  cap.  xsix.) 

2  «  Ut  dilig-enter  attenderet,  ne  quid  ille  contrarium  veritati,  fidei 
Griecorum  more,  in  Ecclesiam  cui  praeesset,  introducoret.  «  (Ibid.,  lY. 
cap.  I.) 

3  «  Pcragrata  insula  tota,  rectum  vivendi  ordinem  disserainabat.  » 
[Ibid.,  cap.  n.) 
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était  Iransformée   par   lui   en  une  supériorité    de 
charge.  A  la  juridiction  de  Christ  et  de  sa  Parole, 
il  substituait  celle  de  l'évéque  de  Rome  et  de  ses 
décrets.  Il  insistait  sur  la  nécessité  d'une  ordination 
donnée  par  des  évéques  c|ui,  par  une  chaîne  non  in- 
terrompue, remontassent  jusqu'aux  apôtres  mêmes. 
Les  Bretons  maintenaient  encore  la  validité  de  leur 
consécration,  mais  déjà  il  y  en  avait  peu  qui  com- 
prissent que  de  prétendus  successeurs  des  apôtres , 
qui  peuvent  porter  Satan  dans  leur  cœur,  ne  sont  pas 
de  vrais  ministres  chrétiens;  que  l'essentiel  pour  l'É- 
glise, c'est  que  les  apôtres  eux-mêmes  (et  non  pas 
seulement  leurs  successeurs)  habitent  dans  son  sein 
par  leur  parole,  par  leurs  enseignements,  par  le  di- 
vin Consolateur  qui  doit  être  éternellement  avec  elle. 
La  grande  déroute  commençait,  et  les  meilleurs 
furent  quelquefois  les  premiers  à  céder.  Théodore 
étant  arrivé  vers  Cedda,  consacré  par  un  évêque 
qui  lui-même  l'avait  été  par  les  anciens  de  lona  : 
«  Vous  n'avez  pas  été  consacré  comme  il  faut,  »  lui 
dit-il.  Cedda,  au  lieu  d'être  courageux  pour  la  vé- 
rité, s'abandonna  à  une  modestie  charnelle  et  ré- 
pondit :  «  Je  ne  me  suis  jamais  jugé  digne  de  l'épi- 
«  scopat,  et  je  suis  prêt  à  me  retirer.  —  Non,  dit 
ce  Théodore,  vous  resterez  évêque,  mais  je  vous 
«  donnerai  une  nouvelle  consécration,  selon  le  rite 
«  catholique  \  »  Le   ministre    breton   s'y  soumit. 
Borne  triomphante  se  sentait  assez  forte  pour  reje- 
ter l'imposition    des  mains  des  anciens  de  lona , 

*  «  Cum  Ceadda  Episcopum  argueret  non  fuisse  rite  consecratum 
ipse  (Theodorus)  ordinationem  ejus  denuo  calholica  ratione  consumma- 
\it.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  IV,  cap.  ii.) 
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qu'elle  avait  jusqu'alors  reconnue.  Les  hommes  les 
plus  fidèles  se  réfugièrent  en  Ecosse. 

Ainsi,  à  une  Église  sans  doute  déchue  à  quelques 
égards,  mais  dans  laquelle  pourtant  l'élément  reli- 
gieux tenait  la  principale  place ,  en  succéda  une 
autre  où  régnait  l'élément  clérical.  On  s'en  aperçut 
bientôt  ;  les  questions  de  domination  et  de  préséance, 
inconnues  parmi  les  chrétiens  bretons,  furent  à  l'or- 
dre du  jour.  Wilfrid,  qui  avait  fixé  son  siège  à  York, 
pensait  que  nul  n'eût  mérité  mieux  que  lui  d'être 
primat  de  l'Angleterre;  et  Théodore,  de  son  côté, 
était  irrité  des  airs  d'orgueil  qu'affectait  cet  évêque. 
Pendant  la  vie  d'Oswy,  dont  Wilfrid  était  l'oracle , 
la  paix  fut  maintenue  ;  mais  bientôt  ce  prince  tomba 
malade;  la  mort  l'épouvantait;  il  fit  vœu,  s'il  gué- 
rissait, de  faire  un  pèlerinage  à  Rome,  et  d'y  finir 
ses  jours  ^  «  Si  vous  voulez  être  mon  conducteur 
«  à  la  ville  des  apôtres,  disait -il  à  Wilfrid,  je 
a  vous  donnerai  une  grande  somme  d'argent.  »  Ce 
vœu  fut  inutile;  Oswy  mourut  au  printemps  de  l'an 
670,  Les  notables  écartèrent  le  prince  Alfred,  et 
mirent  sur  le  trône  son  jeune  frère  Egfred.  Celui-ci, 
que  l'insolence  de  Wilfrid  avait  souvent  irrité,  dé- 
nonça à  l'archevêque  ce  prélat  orgueilleux.  Rien  ne 
pouvait  être  plus  agréable  à  Théodore.  Il  assembla 
un  concile  à  Hertford  ;  il  y  fit  d'abord  comparaître 
les  principaux  de  ses  convertis,  et  leur  présentant, 
non  les  saintes  Écritures",  mais  les  canons  de  V Eglise 


*  «  Ut  si  ab  infirmitate  salvaretur,  etiam  Romam  venire,  ibique  ad 
loca  sancta  vitam  flaire.  »  (Beda^  Hist.  eccL,  IV,  cap.  ii.) 

'  «  Quibus  statim  protuli  eumdem  Librum  Canonum.  »  {^Ibid., 
cap.  V.) 
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romaine j  il  reçut  leurs  serments  ;  telle  était  la  reli- 
gion que  l'on  donnait  alors  à  l'Angleterre.  Mais  ce 
n'était  pas  tout.  «  Le  diocèse  de  notre  frère  Wilfrid 
«  est  si  grand,  dit  le  primat,  que  l'on  peut  y  placer 
«  quatre  évêques.  »  Ainsi  fut  fait.  Wilfrid,  indi- 
gné, en  appela  du  primat  et  du  roi  au  pape.  Qui  a 
converti  l'Angleterre,  si  ce  n'est  lui?...  et  c'est  ainsi 
qu'on  le  récompense  ! ...  Ne  se  laissant  point  arrêter 
par  les  difficultés  du  voyage ,  il  partit  pour  Rome , 
accompagné  de  quelques  moines,  et  le  pape  Aga- 
thon  y  ayant  assemblé  un  concile  (679) ,  l'Anglais 
présenta  sa  plainte,  et  le  pontife  déclara  la  destitu- 
tion illégale.  Wilfrid  retourna  aussitôt  en  Angle- 
terre, et  remit  fièrement  au  roi  le  décret  du  pape. 
Mais  Egfred,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  tolérer  ces 
manières  romaines ,  loin  de  rendre  au  prélat  son 
évêché,  le  fit  jeter  en  prison  et  ne  le  relâcha,  à  la 
fin  de  l'année,  qu'en  lui  imposant  la  condition  de 
quitter  à  l'instant  le  Norlhumberland. 

Wilfrid  (car  il  faut  mener  jusqu'à  la  fin  la  vie  de 
cet  homme  étonnant,  qui  eut  une  si  grande  influence 
sur  les  destinées  de  l'Église  d'Angleterre),  Wilfrid 
était  décidé  à  être  évêque  à  tout  prix.  Le  royaume 
saxon  de  Sussex  était  encore  païen.  Le  prélat  dé- 
posé, dont  il  faut  au  moins  reconnaître  l'infatigable 
activité,  prend  la  résolution  de  se  conquérir  un 
évêché,  comme  d'autres  se  conquièrent  un  royaume. 
Il  arrive  dans  un  temps  de  famine  dans  le  Sussex, 
dont  le  roi  Edilwalch  était  déjà  baptisé  ;  il  apporte 
•un  grand  nombre  de  filets,  il  enseigne  à  ce  peuple 
l'art  de  lapêche,  il  gagne  son  affection,  il  lui  donne 
le  baptême,  et  le  roi  l'établit  chef  de  l'Église.  Mais 
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Wilfrid  manifesta  bientôt  l'esprit  qui  l'animait;  il  four- 
nit des  secours  d'hommes  et  d'argent  à  Geadwalla, 
roi  de  Wessex,  et  ce  chef  cruel  se  jeta  sur  le  Sus- 
sex,  le  ravagea  et  fit  périr  Edilwalch,  le  bienfaiteur 
de  l'évêque.  La  carrière  du  turbulent  Wilfrid  n'é- 
tait pas  finie.  Le  roi  Egfred  meurt  ;  son  frère  Alfred, 
c[ue  Wilfrid  avait  élevé ,  lui  succède ,  et  plein  d'a- 
mour pour  les  lettres  et  pour  la  religion,  il  ambi- 
tionne la  gloire  de  son  oncle  Oswald.  L'ambitieux 
Wilfrid  accourt  et  réclame  son  siège  de  York,  en 
acquiesçant  au  partage;  on  le  lui  rend;  il  recom- 
mence à  dépouiller  les  autres  pour  s'enrichir  lui- 
même;  un  concile  le  supplie  de  se  soumettre  aux 
décrets  de  l'Église  d'Angleterre  ;  il  s'y  refuse ,  et 
ayant  perdu  l'estime  du  roi ,  son  ancien  élève ,  il 
entreprend,  malgré  sa  vieillesse,  un  troisième  voyage 
à  Rome.  Sachant  comment  on  gagne  les  papes,  il  se 
jette  aux  pieds  du  pontife,  en  s'écriant  que  «  le  sup- 
«  pliant  évêque  Wilfrid,  l'humble  esclave  du  servi- 
ce teur  de  Dieu,  implore  la  grâce  de  notre  bienheu- 
«  reux  seigneur,  le  pape  universel.  »Le  pontife  ne  put 
faire  rendre  à  sa  eréature  le  siège  tant  désiré,  et  Wil- 
frid dut  se  contenter  de  passer  ses  derniers  jours  au 
miheu  des  richesses  que  sa  cupidité  avait  entassées. 
Toutefois  il  avait  accompli  la  tâche  de  sa  vie; 
toute  l'Église ,  en  Angleterre ,  reconnaissait  la  pa- 
pauté. Les  noms  d'Oswy  et  de  Wilfrid  doivent  être 
inscrits  en  lettres  de  deuil  dans  les  annales  de  la 
Grande-Bretagne.  La  postérité,  qui  les  a  presque 
oubliés,  a  eu  tort  sans  doute;  car  ces  noms  sont 
ceux  de  deux  des  hommes  les  plus  actifs  qui  aient 
jamais  paru  en  Angleterre.  Au  reste,  cet  oubli  même 
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a  quelque  chose  de  généreux.  La  tombe  où  fut  en- 
sevelie pendant  neuf  siècles  la  liberté  de  l'Eglise, 
est  le  seul  et  triste  monument  qui  doive  perpétuer 
leur  mémoire. 

Cependant  l'Ecosse  tenait  encore,  et  pour  assurer 
le  triomphe  définitif  de  Rome,  il  fallait  envahir  celte 
terre  vierge,  sur  laquelle  flottait  depuis  si  longtemps 
l'étendard  de  la  foi. 

Un  homme  vertueux  et  savant,  mais  faible,  un 
peu  vain  et  d'un  christianisme  peu  spirituel,  l'an- 
cien Adamnan,  était  alors  chef  de  l'Église  de  lona, 
l'abbé  du  monastère.  Le  gagner  c'était,  suivant 
Rome,  gagner  l'Ecosse.  Une  circonstance  vint  favo- 
riser les  projets  de  ceux  qui  désiraient  l'attirer  dans 
la  communion  du  pape.  Un  jour  qu'une  violente 
tempête  agitait  ces  mers,  un  navire  revenant  des 
lieux  saints ,  et  sur  lequel  se  trouvait  un  évêque 
gaulois,  nommé  Arculf,  fut  jeté  sur  les  côtes  voisines 
de  lona^  Arculf  s'empressa  de  chercher  un  asile 
au  miheu  des  hommes  pieux  de  cette  île.  Adamnan 
ne  pouvait  se  rassasier  d'entendre  cet  étranger  lui 
décrire  Bethléhem,  Jérusalem,  Golgotha,  les  cam- 
pagnes brûlées  par  le  soleil  qu'avait  parcourues  le 
Seigneur,  et  la  pierre  fendue  en  deux  qui  était  en- 
core devant  la  porte  du  sépulcre  ".  L'ancien  de  lona, 
qui  se  piquait  d'une  certaine  culture,  recueillit  les 
discours  cV Arculf,  et  en  composa  une  description  de 
la  Terre-Sainte.  Une  fois  son  livre  terminé,  le  désir 


1  «  Vi  tempestatis  in  occidentalia  Britannite  littora  delatus  est.  » 
'  (Beda^  Hist.  eccL,  V,  cap.  ï\'i.) 

2  «  Lapis  qui  ad  ostium  monumcnti  positus  erat,  fissus  est.  »  [Ihid., 
cap.  XVII.) 


54  lONA    RÉSISTE. 

de  faire  connaître  ces  merveilles,  un  peu  de  vaine 
gloire,  d'autres  motifs  encore  peut-être,  le  poussè- 
rent à  la  cour  du  Northumberland,  où  il  présenta 
son  ouvrage  au  pieux  roi  Alfred  \  qui,  aimant  la 
science  et  les  traditions  chrétiennes,  en  fit  faire  un . 
grand  nombre  de  copies. 

Ce  ne  fut  pas  tout  ;  le  clergé  romain  comprit  le  profit 
qu'il  pouvait  tirer  de  cet  imprudent  voyage  ;  on  en- 
toura l'ancien,  on  lui  montrait  les  pompes  du  culte  : 
«  Voulez-vous,  »  lui  disait-on,  vous  et  vos  amis, 
c(  placés  à  Textrémité  du  monde,  vous  opposer  seuls 
«  aux  observances  de  l'Église  universelle^?  »  Les 
grands  de  la  cour  flattaient  son  amour-propre  d'au- 
teur, et  l'invitaient  à  leurs  fêtes,  tandis  que  le  roi 
le  comblait  de  ses  présents. . .  Le  libre  presbyter  de  la 
Grande-Bretagne  devint  un  prêtre  de  Rome ,  et  Adam- 
nan  retourna  à  lona  pour  livrer  son  Église  à  ses  nou- 
veaux maîtres.  Mais  tout  fut  inutile,  lona  ne  fléchit 
pointa  Adamnan,  honteux,  se  rendit  en  Irlande,  y 
amena  quelques  enfants  d'Érin  à  l'uniformité  ro- 
maine, reprit  courage  et  revint  en  Ecosse.  Mais 
l'Ecosse  inflexible  le  repoussa  avec  indignation*. 

N'ayant  pu  vaincre  par  le  prêtre,  Rome  eut  re- 
cours au  prince  ;  ce  fut  sur  Naïtam,  roi  des  Pietés, 

*  «  Porrexit  autera  librum  tune  Adamnanus  Alfrido  régi.  »  (Beda, 
Hist.  eccL,  V,  cap.  xvi.) 

'  «  Ne  contra  universalem  Ecclesiœ  morem,  cum  suis  paucissimis  et 
in  extremo  mundi  angulo  positis,  vivere  praesumeret.  »  [Ibid.) 

3  «  Curavit  suos  ad  eum  veritatis  calcem  producere,  nec  voluit.  » 
[Ibid.) 

♦  «  Nec  tamen  perficere  quod  conabatur  posset.  »  [Ibid.)  Les  conver- 
sions dont  l'abbé  Ceolfrid  parle  dans  le  chap.  xxu  sont  probablement 
celles  qui  s'opérèrent  en  Irlande,  le  mot  Scotia  s'appliquant  alors  sou- 
vent à  ce  pays. 
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qu'elle  dirigea  ses  efforts.  «  Combien  il  serait  plus 
«  glorieux  pour  vous,  disait-on  au  roi,  d'appar- 
«  tenir  à  l'Église  puissante  du  pontife  universel  de 
«  Rome,  qu'à  des  congrégations  dirigées  par  de  ché- 
«  tifs  anciens  !  L'Église  romaine  est  une  monarchie 
«  et  doit  être  l'Église  de  tous  les  monarques.  Le  culte 
«  romain  convient  aux  pompes  de  la  royauté,  et  ses 
«  basiliques  sont  des  palais!  >  Ce  fut  ce  dernier  ar- 
gument qui  convainquit  le  prince.  Il  envoya  des  dé- 
putés à  Ceolfrid,  abbé  d'un  couvent  anglais,  pour  lui 
demander  des  architectes  capables  de  lui  bâtir  une 
église  à  la  mode  des  romains^,  de  pierre  et  non  de 
bois.  Des  architectes,  un  portail,  des  colonnes,  des 
voûtes,  des  autels  ont  été  souvent  des  missionnaires 
influents  du  romanisme.  Les  architectes  étant  arri- 
vés, promirent  au  roi  de  beaux  temples.  L'art  archi- 
tectonique,  quoiqu'il  n'en  fût  qu'aux  éléments,  fut 
plus  puissant  que  la  Bible.  Naïtam  qui,  en  se  soumet- 
tant au  pape,  s'imaginait  s'asseoir  à  côté  des  Clovis 
et  des  Clotaire,  assembla  les  grands  de  sa  cour,  les 
pasteurs  de  son  Église,  et  s'écria  ;  «  J'ordonne  que 
«  tous  les  ecclésiastiques  de  mon  royaume  reçoivent 
«  la  tonsure  de  Saint-Pierre  \  »  Puis,  sans  délai, 
dit  Bède,  il  accomplit  par  autorité  royale^  cette  im- 
portante révolution.  Il  envoya  dans  toutes  les  pro- 
vinces, des  agents,  des  circulaires,  et  fit  tonsurer 
les  ministres  et  les  moines,  selon  la  mode  romaine, 


^  «  Architectos  sibi  mitti  petiit  qui  juxta  morem  Romanorum  eccle- 
siam  facerent.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  V,  cap.  xxii.) 

*  «  Et  hanc  accipere  tonsuram,  omnes  qui  in  meo  regno  sunt  clericos 
decerno.  »  [Ibid.) 

3  «  Nec  mora,  quœ  dixeral  regia  auctoritate  perfecit.  »  [Ibid.) 


56  LE    MOINE    ECGBERT    A    lONA. 

en  rond  et  non  en  long\  C'était  la  marque  que  la 
papauté  mettait,  non  sur  le  front,  mais  sur  la  tète. 
Une  ordonnance  de  l'État  et  quelques  coups  de  ci- 
seaux rangèrent  les  Écossais,  comme  des  moutons, 
sous  le  bâton  du  berger  du  Tibre. 

Cependant  lona  résistait  toujours.  Les  ordres  du 
roi  des  Pietés,  l'exemple  des  peuples,  la  vue  de 
cette  puissance  de  Rome  qui  dévorait  toute  la  terre, 
y  avait  ébranlé  quelques  esprits  ;  mais  l'Église  repous- 
sait encore  un  pouvoir  novateur.  loua  était  la  dernière 
citadelle  de  la  liberté  religieuse  dans  le  monde  occi- 
dental ;  et  la  papauté  était  remplie  de  colère  à  la  vue 
de  cette  troupe  chétive,  réfugiée  en  un  coin  obscur, 
qui  refusait  de  s'incliner  devant  elle.  Les  moyens  hu- 
mains semblaient  insuffisants  pour  conquérir  ce  ro- 
cher; il  fallait  quelque  chose  de  plus,  des  visions, 
des  miracles;  et  quand  il  en  faut,  Rome  en  a  tou- 
jours trouvé.  Un  jour  (c'était  tout  à  la  fin  du  septiè- 
me siècle),  un  moine  d'Angleterre  arrivant  d'Irlande, 
se  présenta  aux  anciens  de  lona.  Ils  le  reçurent  avec 
leur  hospitahté  accoutumée.  Il  3e  nommait Ecgbert, 
et  unissait  à  l'enthousiasme  de  la  dévotion  une 
grande  douceur.  Il  gagna  bientôt  l'esprit  de  ces  fai- 
bles chrétiens,  et  se  mit  à  leur  parler  d'une  unité  exté- 
rieure. Une  universalité,  qui  se  manifeste  sous  diver- 
ses formes,  ne  suffisait  pas,  selon  lui,  à  l'Église  de 
Christ  ;  il  voulait  la  forme  spéciale  de  Rome,  et  à  l'é- 
lément vraiment  catholique,  qu'avaient  possédé  jus- 
qu'alors les  chrétiens  de  lona,  il  substituait  un  élé- 
ment sectaire.  Il  attaquait  les  traditions  de  l'Église 

1  «  Pcr  universas  Pictorum  pro\incias.. .  tondebantur  omnes  in  coro- 
nam  ministri  altaris  ac  monachi.  »  (Beda.  Hisf.  eccL,\,  cap.  xxii.) 
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bretonne  *  ;  il  répandait  autour  de  lui  de  riches  pré- 
sents que  lui  avaient  confiés  les  seigneurs  de  l'Ir- 
lande et  de  l'Angleterre^;  et  il  eut  bientôt  lieu  de 
remarquer  la  vérité  de  cette  parole  du  sage,  que 
«  le  présent  est  comme  une  pierre  précieuse,  en  sorte 
«  que  de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  il  réussit.  35 
Cependant  il  y  avait  à  lona  des  âmes  vraiment 
pieuses  qui  tenaient  encore.  Uentbousiaste  (carEcg- 
bert  parait  avoir  été  un  enthousiaste  plutôt  qu'un 
imposteur)  eut  donc  recours  à  d'autres  moyens.  Il 
se  donna  pour  un  envoyé  du  ciel.  Les  saints  eux- 
mêmes,  dit-il,  lui  ont  donné  la  mission  de  convertir 
lona;  et  il  raconta  en  ces  mots  son  histoire  aux  an- 
ciens qui  l'entouraient  :  «  Il  y  a  environ  trente  ans,  je 
«  m'étais  rendu  dans  le  monastèie  irlandais  de  Rath- 
«  melfig;  une  terrible  contagion  l'atteignit,  et  de 
«  tous  les  frères,  le  moine  Édelhun  et  moi  restâmes 
«  seuls.  Atteint  delà  peste,  et  croyant  ma  dernière 
«  heure  arrivée,  je  me  levai  fort  agité  %  et  me 
«  traînai  jusque  dans  la  chapelle.  Tout  mon  corps 
«  tremblait,  au  souvenir  de  mes  péchés,  et  mon  vi- 
ce sage  était  inondé  de  larmes  :  0  Dieu  !  m'écriai-je, 
«  ne  permets  pas  que  je  meure,  avant  de  m'ctre  ac- 
es: quitté  de  mes  dettes  envers  toi  par  une  abondance 
«  de  bonnes  œuvres'  !  Je  rentrai  en  chancelant  dans 

1  «  Sedulis  exhortationibus  inveteratam  illam  traditionem  parentuni 
eorum.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  Y,  cap.  xxiii.) 

2  «  Pietate  largiendi  de  his  quœ  a  divilibus  acceperat^  multuni  pro- 
fuit.  »  [Ibid.,  cap.  xxvn.) 

3  «  Cum  se  existimaret  esse  moriturum,  egressus  est  tempore  inatu- 
tino  de  cubiculo^  et  residens  solus...  »  [Ibid.,  III,  cap.  xxvn.) 

*  «  Precabatur  ne  adhuc  mori  deberet  pviusquam  vel  prœteritas  ne- 
•    gligentiasj  perfectim  ex  tempore  castigaret,  vel  in  bonis  se  operibus 
abundantius  exerceret.  »  [Ibid.] 
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«  l'infirmerie,  me  remis  au  lit  et  m'endormis.  Au 
«  moment  où  je  me  réveillai,  j'aperçus  Edelhun,  les 
«  yeux  fixés  sur  moi  :  0  frère  Ecgbert,  me  dit-il, 
«  une  vision  m'a  révélé  que  tu  recevras  ce  que  tu  as 
«  demandé.  —  La  nuit  suivante,  Édelhun  mourut, 
«  et  moi  je  guéris. 

«  Plusieurs  années  s'écoulèrent*,  mes  pénitences, 

«  mes  veilles  ne  me  satisfaisaient  pas,  et  voulant 

«  payer  ma  dette ,  je  résolus  d'aller  avec  quelques 

«  moines  prêcher  les  vertus  de  l'Église  aux  païens 

«  de  l'Allemagne.  Mais  une  nuit  l'un  des  bienheu- 

«  reux  apparut  à  un  de  nos  frères,  et  prononça  ces 

«  paroles  :  Dis  à  Ecgbert  :  Il  faut  que  tu  ailles  vers 

«  les  monastères  de  Colomba,  car  leurs  charrues  ne 

«  cheminent  pas  droitement,  et  c'est  toi  qui  dois  les 

«  remettre  dans  le  vrai  sillon*.  Je  défendis  à  ce 

«  frère  de  parler  de  cette  vision ,  et  montai  sur  le 

«  navire  qui  devait  me  porter  vers  les  Germains. 

«  Nous  attendions  un  vent  favorable,  quand  tout  à 

«  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  une  terrible  tempête 

«  fondit  sur  noire  bâtiment,  et  le  fit  échouer  sur  le 

«  sable.   C'est  pour  moi  qu'est  cette  tempête..., 

«  m'écriai-je  tout  effrayé.  Dieu  me  parle  comme  à 

«  Jonas  !  et  je  courus  me  cacher  dans  ma  cellule. 

«  Je  résolus  enfin  d'obéir  au  commandement  que  le 

«  saint  homme  m'avait  apporté.  Je  quittai  l'Irlande 

«  et  j'arrivai  parmi  vous,  afin  de  m' acquitter  de  ma 

«  dette  en  vous  convertissant.  —  Maintenant  donc, 

«  continua  Ecgbert,  répondez  vous-mêmes  à  la  voix 

«  du  ciel  et  soumeltez-vous  à  Rome.  » 

*  «  Quia  aratra  eorum  non  recte  incedunt;  oportet  autem  eum  ad 
rectum  htec  tramitem  revocare.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  U\,  cap.  xxvii.) 
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Un  navire  jeté  sur  le  sable  par  une  tempête  était 
un  accident  fréquent  dans  ces  parages,  et  le  rêve 
d'un  moine  préoccupé  du  dessein  de  son  frère  n'a- 
vait rien  que  de  très  naturel.  Mais  alors  tout  parais- 
sait miracle.  Des  fantômes  et  des  apparitions  avaient 
plus  de  poids  dans  ces  siècles  de  ténèbres  que  la 
Parole  de  Dieu.  Au  lieu  de  reconnaître  la  vanité  de 
ces  visions  par  la  fausseté  de  la  religion  qu'on  leur 
apportait,  les  anciens  de  lona  se  mirent  à  écouter  les 
discours  d'Ecgbert.  La  foi  primitive  plantée  sur  le 
rocher  de  lona  était  alors  comme  un  pin  violemment 
agité  par  l'orage;  il  ne  fallait  plus  qu'un  coup  de 
vent  pour  le  déraciner  et  le  jeter  à  la  mer.  Ecgbert 
voyant  les  anciens  ébranlés  redouble  ses  prières,  il  a 
même  recours  aux  menaces  :  «  Tout  l'Occident,  leur 
«  dit-il,  fléchit  le  genou  devant  Rome  :  seuls  contre 
(c  tous,  que  pouvez-vous  faire?...  »  Les  Ecossais 
résistent  encore  :  lutte  obscure,  inconnue,  paria- 
quelle  les  derniers  chrétiens  bretons  combattent 
pour  la  liberté  expirante!  Enfin,  étourdis,  ils  chan- 
cellent et  tombent.  On  apporte  des  ciseaux;  on  les 
tond  de  la  tonsure  latine*,  et  ils  sont  au  pape. 

Ainsi  faillit  l'Ecosse.  Toutefois  il  y  resta  un  résidu 
de  grâce,  et  les  montagnes  de  la  Calédonie  recelè- 
rent longtemps  un  feu  caché,  qui  devait,  après  des 
siècles,  éclater  avec  une  grande  puissance.  Il  y  avait 
çà  et  là  des  esprits  indépendants  qui  rendaient  té- 
moignage contre  la  tyrannie  de  Rome.  Du  temps  de 
Rède  on  les  voyait  «  clochant  dans  leurs  sentiers,  » 
dit  l'historien  romain,  refuser  de  se  joindre  aux  fêtes 

1  «  Ad  ritum  tonsurée  canonicum  sub  figura  coronse  perpétuas. 
(Beda,  Hixt.  eccl.,  V,  cap.  xxiii.) 
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des  adhérents  du  pontife,  et  repousser  la  main  qui 
voulait  tonsurer  leur  tête*.  Mais  les  chefs  de  l'État 
et  de  l'Église  avaient  posé  les  armes;  le  combat  finit 
après  avoir  duré  plus  d'un  siècle.  Le  christianisme 
breton  avait  lui-même  préparé  sa  chute  en  substi- 
tuant souvent  le  rite  à  la  foi.  La  superstition  étran- 
gère poussa  dans  ce  sens  et  remporta  la  victoire, 
en  vertu  d'ordonnances  royales,  par  des  ornements 
d'église,  des  fantômes  de  moines  et  des  apparitions 
de  couvent.  C'est  au  commencement  du  huitième 
siècle  que  l'Angleterre  fut  assujettie  à  Rome.  Mais 
un  travail  intérieur  va  commencer,  et  il  ne  cessera 
pas  jusqu'à  l'heure  de  la  Réformation. 


IV 


Les  chrétiens  pieux  d'entre  les  Scots  (ce  mot,  on  le 
sait,  désigne  également  les  habitants  de  l'Irlande  et 
de  l'Ecosse),  ceux  qui  subordonnaient  l'autorité  de 
l'homme  à  celle  de  Dieu,  étaient  remplis  de  douleur  en 
contemplant  toutes  ces  chutes,  et  ce  fut  sans  doute  ce 
qui  en  engagea  quelques-uns  à  quitter  leur  patrie,  et 
à  combattre  au  centre  même  de  l'Europe,  pour  cette 
liberté  chrétienne  qui  venait  d'expirer  chez  eux. 

Au  commencement  du  huitième  siècle,  une  grande 
pensée  s'empara  d'un  docteur  pieux  de  l'Irlande, 
nommé  Clément^  :  C'est  V œuvre  de  Dieu  qui  est  l'cs- 

1  «  Sicuti  e  contra  Britones,  inveterati  et  clandicantes  a  semitis  suis, 
cl  capita  ferre  sine  corona  preetendunt.  »  (Beda,  Hist.  eccL,  \,  cap. 
xxm.) 

»  «  Alter  qui  dicitur  Clemens,  génère  Scoius  est.  »  (Bonifacii  cpistola 
ad  papam,Labbei  Co?2C!7m  ad  annum  745.) 
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sentiel  clans  le  christianisme,  pensait-il,  et  cette  œu- 
vre, il  faut  la  défendre  contre  tous  les  envahissements 
de  l'homme.  Clément  opposait  donc  au  traditiona- 
lisme humain.  Tunique  autorité  de  la  Parole  de 
Dieu;  au  matérialisme  ecclésiastique,  une  Église  qui 
est  l'assemblée  des  saints;  et  au  pélagianisme,  la 
souveraineté  de  la  grâce.  D'un  caractère  décidé  et 
d'une  foi  inébranlable,  il  était  sans  fanatisme  ;  son 
cœur  s'était  ouvert  aux  émotions  les  plus  saintes  de 
l'humanité,  et  il  était  devenu  époux  et  père.  Il  quitta 
l'Irlande,  se  rendit  dans  les  contrées  des  Francs,  et  y 
répandit  sa  foi.  Malheureusement  un  homme  doué, 
comme  lui,  d'une  immense  énergie,  Winfried  ou  Bo- 
niface,  venu  de  Wessex,  établissait  alors  dans  ces 
contrées  le  christianisme  pontifical.  Ce  grand  mission- 
naire, essentiellement  organisateur,  cherchait  avant 
tout  une  unité  extérieure,  et  quand  il  avait  prêté  ser- 
ment de  hdélité  à  Grégoire  II,  il  avait  reçu  de  ce  pape 
la  collection  des  lois  romaines.  Dès  lors,  disciple  do- 
cile, ou  plutôt  champion  fanatique  de  Rome,  Boni- 
face,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  pontife  et  de 
l'autre  sur  Charles  Martel,  avait  prêché  aux  peuples 
de  la  Germanie,  avec  quelques  doctrines  chré- 
tiennes, la  dîme  et  la  papauté.  Cet  Anglais  et  cet 
Irlandais,  représentants  de  deux  grands  systèmes, 
allaient  livrer,  au  centre  de  l'Europe ,  un  combat 
dont  les  suites  pouvaient  être  incalculables. 

Effrayé  des  progrès  que  foisaient  les  doctrines 

évangéliques  de  Clément,  Boniface,  archevêque  des 

Églises  germaniques,  entreprit  de  les  combattre. 

'D'abord  il  oppose  au  pieux  Scot  les  lois  de  l'Église 

romaine  ;  mais  celui-ci  nie  l'autorité  de  ces  canons 
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ecclésiastiques  et  réfute  leur  contenue  Boniface  met 
alors  en  avant  les  décisions  de  divers  conciles  ;  mais 
rirlandais  répond  que  si  les  décisions  des  conciles  sont 
contraires  à  la  sainte  Écriture,  elles  sont  nulles  pour 
les  chrétiens ^  L'archevêque,  étonné  de  tant  d'au- 
dace, a  recours  aux  écrits  des  Pères  les  plus  illustres 
de  l'Église  latine  ;  il  cite  saint  Jérôme,  saint  Augus- 
tin ,  saint  Grégoire  ;  mais  le  Scot  lui  dit  qu'au  lieu 
de  se  soumettre  à  la  parole  des  hommes,  il  veut  obéir 
à  la  Parole  de  Dieu  seul  \  Boniface  indigné ,  met 
alors  en  avant  l'Église  catholique,  qui,  par  ses  prê- 
tres et  ses  évêques,  tous  unis  au  pape,  forme  une 
invincible  unité;  mais,  ô  surprise!  l'Irlandais  pré- 
tend que  c'est  seulement  là  où  l'Esprit-Saint  habite, 
que  se  trouve  l'Épouse  de  Jésus-Christ*.  En  vain 
l'archevêque  fait-il  éclater  son  horreur;  Clément  ne 
se  laisse  détourner  de  sa  grande  pensée,  ni  par  les 
clameurs  des  sectateurs  de  Rome,  ni  par  des  atta- 
ques peut-être  imprudentes  que  d'autres  ministres 
chrétiens  livrent  autour  de  lui  à  la  papauté. 

En  effet,  il  n'était  pas  seul  à  la  combattre.  Un 
évêque  gaulois  nommé  Adelbert,  avec  lequel  Boni- 
face  affectait  d'associer  Clément,  voyant  l'archevêque 
présenter  avec  complaisance  au  peuple  des  reliques 
de  saint  Pierre  qu'il  avait  apportées  de  Rome ,  et 
voulant  faire  toucher  au  doigt  le  ridicule  de  ces  pra- 
tiques romaines,  s'était  mis  à  distribuer  aux  gens 

ï  «  Canones  Ecclesiarum  Christi  abneg-at  et  réfutât.  »  (Bonifacii  epis- 
tola  ad  papam^  Labbei  Concilia  ad  annum  745.) 

«  «  Synodalia  jura  spernens.  »  [Ibid.) 

s  «  Tractatus  et  sermones  sanctorum  patrum,  Hieronymi,  Augustini, 
Gregorii  récusât.  »  [Ihid.) 

4  «  Clemens  contra  catholicara  contendit  ecclesiam.  »  [Ibid.) 
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qui  l'entouraient  ses  propres  cheveux  et  ses  ongles, 
les  invitant  à  leur  rendre  le  même  honneur  que  Bo- 
niface  réclamait  en  faveur  des  reliques  de  la  pa 
pauté.  Clément  souriait,  comme  d'autres,  de  la  sin- 
gulière argumentation  d'Adelbert;  mais  ce  n'était 
pas  avec  de  telles  armes  qu'il  combattait.  Doué  d'un 
discernement  profond,  il  avait  reconnu  que  l'autorité 
de  l'homme,  mise  à  la  place  de  l'autorité  de  Dieu, 
était  le  principe  de  toutes  les  erreurs  du  romanisme. 
Ce  n'est  pas  tout;  il  soutenait  sur  la  prédestination 
«  des  doctrines  horribles,  »  dit  l'archevêque,  «  et 
contraires  à  la  foi  catholique*.  »  Le  caractère  de 
Clément  nous  porte  à  croire  qu'il  était  favorable  à 
la  prédestination.  Un  siècle  plus  tard,  le  pieux 
Gottschalk  fut  aussi  persécuté  par  un  successeur  de 
Boniface,  pour  avoir  maintenu  cette  doctrine  d'Au- 
gustin. Ainsi  donc  ce  pieux  ^coi,  représentant  de  la 
foi  antique  de  sa  patrie,  s'opposait  presque  seul,  au 
centre  de  l'Europe,  à  l'invasion  des  Romains.  Bien- 
tôt il  ne  fut  plus  seul;  les  grands  surtout,  plus  éclai- 
rés que  le  peuple,  se  groupèrent  autour  de  lui;  si 
Clément  avait  réussi,  on  eût  vu  se  former  une  Église 
chrétienne  indépendante  de  la  papauté. 

Boniface  fut  troublé.  Il  voulait  faire  dans  l'Eu- 
rope centrale  ce  que  son  compatriote  Wilfrid  avait 
fait  en  Angleterre  ;  et  au  moment  où  il  croyait  voler 
de  triomphe  en  triomphe,  la  victoire  échappait  à 
ses  mains.  Il  se  retourna  contre  ce  nouvel  ennemi, 
et  s'adressant  aux  fils  de  Charles  Martel ,  Pépin  et 

*  «  Multa  alia  horribilia  de  prœdestinatione  Dei,  contraria  Gdei  ca- 
tholicee  affirmai.  »  (Bonifacii  cpistola  ad  papam,  Labbei  Concilia  ad 
annum  745.) 
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Carloman,  obtint  d'eux  la  convocation  d'un  concile, 
devant  lequel  il  somma  Clément  de  comparaître. 

Des  évoques,  des  comtes  et  d'autres  grands  s'é- 
tant  réunis  à  Soissons,  le  2  mars  7  44,  Boniface  ac- 
cusa l'Irlandais  de  mépriser  les  lois  de  Rome,  les 
conciles  et  les  Pères,  et  l'attaqua  sur  son  mariage, 
qu'il  appelait  une  union  adultère ,  et  sur  quelque 
point  secondaire  de  doctrine.  Clément  fut  donc  ex- 
communié par  Boniface,  à  la  fois  sa  partie,  son  ac- 
cusateur et  son  juge,  et  jeté  en  prison  avec  l'appro- 
bation du  pape  et  du  prince  des  Francs  ^ 

On  prit  de  tous  côtés  le  parti  du  pieux  Scot;  on 
accusa  le  primat  germanique,  on  maudit  son  esprit 
persécuteur  ;  on  combattit  ses  efforts  pour  le  triomphe 
de  la  papauté  -.  Carloman  céda  à  ce  mouvement 
unanime.  La  prison  de  Clément  s'ouvrit,  et  à  peine 
en  avait-il  franchi  le  seuil  qu'il  recommença  à  pro- 
tester hautement  contre  l'autorité  humaine  en  ma- 
tière de  foi:  la  Parole  de  Dieu  seulement!  Alors  Bo- 
niface demanda  à  Rome  même  la  condamnation  de 
Vhérétique,  et  accompagna  sa  requête  d'une  coupe 
d'argent  et  d'un  fin  tissu  de  lin  ^  Le  pape  décida, 
dans  un  synode,  que  si  Clément  ne  faisait  pénitence, 
il  serait  livré  à  la  condamnation  éternelle;  puis  il 
invita  Boniface  à  le  lui  envoyer  sous  bonne  garde. 
Nous  perdons  ici  les  traces  de  l'Irlandais,  mais  il  n'est 
que  trop  facile  de  deviner  son  sort. 


1  «  Sacerdotio  privans,  reduci  facit  in  custodiam.  »  (Conciliura  ro- 
manum,  Labbei  Concilia  ad  annum  745.) 

2  «  Propter  istas  enirn  persecutiones  et  inimicitias  et  maledicliones 
multorura  populorum  patior.  »  (Bonif.  Ep.jtôzc?.) 

3  «  Poculum  argenteum  et  sindonem  unam.  »  (Gonuli  Ep.j  ibid.) 
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Clément  ne  fut  pas  le  seul  Breton  qui  se  distin- 
gua dans  cette  lutte.  Samson  et  Virgil,  ses  compa- 
triotes, prêchant  dans  l'Europe  centrale,  furent 
comme  lui  poursuivis  par  l'Église  de  Rome.  Virgil, 
précédant  Galilée,  osa  soutenir  qu'au-dessous  de  la 
terre  se  trouvaient  d'autres  hommes  et  un  autre 
monde  \  Dénoncé  par  Boniface  pour  cette  hérésie, 
il  fut  condamné  par  le  pape.  D'autres  Bretons  l'é- 
taient pour  la  simplicité  apostolique  de  leur  vie.  En 
813,depieux5co<squi  se  disaient  évéques,  dit  un  ca- 
non, s'étant  présentés  devant  un  concile  de  l'Église 
romaine,  à  Châlons,  furent  repoussés  par  les  prélats 
français ,  parce  que ,  comme  saint  Paul ,  Us  travail- 
laient de  leurs  mains.  Ces  hommes  éclairés  et  fidèles 
étaient  au-dessus  de  leur  temps;  Boniface  et  son 
matérialisme  ecclésiastique  convenaient  mieux  à  un 
siècle  qui  ne  voyait  la  religion  que  dans  les  formes 
cléricales. 

Les  îles  Britanniques,  sans  avoir  des  lumières 
aussi  éclatantes ,  n'étaient  pas  dépourvues  de 
toute  clarté.  Les  Anglo-Saxons  imprimèrent  à  leur 
Église  quelques  traits  qui  la  distinguèrent  de  celle 
de  Rome;  plusieurs  livres  de  la  Bible  furent  traduits 
dans  leur  idiome,  et  des  esprits  audacieux  d'un 
côté,  des  âmes  pieuses  de  l'autre,  travaillèrent  dans 
un  sens  contraire  à  la  papauté. 

On  vit  d'abord  paraître  ce  rationalisme  philoso- 
phique, qui  jette  un  certain  éclat,  mais  qui  ne  peut 
vaincre  Terreur,  encore  moins  établir  la  vérité.  Il  y 


1  «  Perversadoctrina...  quod  alius  mundus  et  alii  homines  sub  terra 
sint.  »  (Zachariai  papte  Ep.  ad  Bonif.  Labbei  Concilia,  VI,  p.  152.) 
V  5 
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avait  en  Irlande,  au  neuvième  siècle,  un  savant  qui 
vécut  plus  tard  à  la  cour  de  Charles  le  Chauve,  d'un 
esprit  profond,  étrange,  mystérieux,  et  que  la  har^ 
diesse  de  sa  pensée  éleva  au-dessus  des  docteurs  de 
son  siècle ,  autant  que  la  force  de  volonté  élevait 
Charlemagne  au-dessus  des  princes  de  son  temps. 
ScotÉrigène,  c'est-à-dire  natif  d'Érin,  et  non  d'Ayr, 
comme  on  l'a  cru ,  fut  un  météore  dans  le  ciel  de  la 
théologie.  A  un  grand  génie  philosophique  il  joignait 
un  esprit  plein  de  saillies.  Un  jour  qu'il  était  à  table 
en  face  de  Charles  le  Chauve  :  «  Quelle  distance  y 
«  a-l-il,  lui  dit  malicieusement  le  roi ,  entre  un  Scot 
«  et  un  soû.  —  La  largeur  de  la  table,  répliqua 
«  aussitôt  Scot-  »  Le  roi  sourit.  Tandis  que  la  doc- 
trine des  Bède,  des  Boniface  et  môme  des  Alcuin 
était  traditionnelle,  servile,  romaine  en  un  mot,  celle 
de  Scot  était  mystique,  philosophique,  libre,  auda- 
cieuse. Ce  fut  en  lui-même  et  non  dans  la  Parole  ou 
dans  l'Église  qu'il  chercha  la  vérité.  «  La  connais- 
«  sance  de  nous-mêmes,  disait-il,  est  la  vraie  source 
«  de  la  science  religieuse.  Toute  créature  est  une 
«  théophanie,uue  manifestation  de  Dieu.  Puisque  la 
«  révélation  suppose  la  préexistence  de  la  vérité, 
«  c'est  avec  celte  vérité  même,  qui  est  au-dessus  de 
ce  la  révélation,  qu'il  faut  se  mettre  immédiatement 
«  en  rapport,  quitte  à  en  montrer  ensuite  l'harmo- 
«  nie  avec  les  Écritures  et  les  autres  théophanies.  Il 
«  faut  employer  d'abord  la  raison  et  ensuite  l'auto- 
«  rite.  L'autorité  procède  de  la  raison,  la  raison  ne 
«  procède  pas  de  l'autorité  \  »  Cet  esprit  hardi  pou- 

1  «  Prius  ratione  utendum  ac  deinde  auctoritate.  Auctorilas  ex  vora 
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vait  pourtant  avoir,  quand  il  était  à  genoux,  des  as- 
pirations pleines  de  piété  :  «  0  Seigneur  Jésus,  s'é- 
«  criait-il,  je  ne  demande  de  loi  d'autre  bonheur  que 
a  de  comprendre,  sans  mélange  de  théories  trom- 
«  penses,  les  paroles  que  tu  as  inspirées  par  ton 
«  Saint-Esprit  !  JMontre-toi  toi-même  à  ceux  qui  ne 
«  demandent  que  toi  !  »  Mais  tandis  que  Scot  re- 
poussait quelques  erreurs  traditionnelles,  et  en  par- 
ticulier la  doctrine  de  la  transsubstantiation  qui  al- 
lait envahir  l'Église,  il  fut  près  de  tomber,  quant  à 
Dieu  et  au  monde,  dans  les  erreurs  du  panthéisme  \ 
Le  rationalisme  philosophique  du  contemporain  de 
Charles  le  Chauve ,  produit  étrange  de  l'une  des 
époques  les  plus  obscures  de  l'histoire  (8o0) ,  devait 
après  bien  des  siècles  être  enseigné  de  nouveau  à 
la  Grande-Bretagne  comme  l'invention  moderne  de 
l'âge  le  plus  éclairé. 

Tandis  que  Scot  s'agitait  dans  la  sphère  de  la  phi- 
losophie, d'autres  se  tournaient  vers  la  Bible;  et  si 
de  profondes  ténèbres  n'étaient  pas  venues  étein- 
dre ces  premières  clartés,  peut-être  que  l'Église 
de  la  Grande-Bretagne  eût  dès  lors  travaillé  à  la 
régénération  de  la  chrétienté.  Un  jeune  prince,  avide 
de  jouissances  intellectuelles ,  du  bonheur  domes- 
tique, de  la  Parole  de  Dieu,  et  qui  cherchait  la  dé- 
livrance du  péché  par  de  fréquentes  prières,  Alfred, 
était  monté,  en  871,  sur  le  trône  de  Wessex.  Con- 
vaincu que  le  christianisme  seul  pouvait  dévelop- 
per un  peuple ,  il  rassembla  autour  de  lui  des  sa- 

'ratione  processit,  ratio  vero,  nequaquarn  ex  auctoritate.  »  [De  div. 
prœdestin.) 

1  «  Deum  in  omnibus  esse.  »  (De  divisione  naturœ,  t.  74.} 
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vants  de  l'Angleterre,  de  l'Irlande,  de  l'Ecosse,  du 
pays  de  Galles,  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  et 
voulut  que,  comme  les  Hébreux,  les  Grecs  et  les 
Latins,  les  Anglais  possédassent  la  sainte  Écriture 
dans  leur  propre  langue.  Alfred  le  Grand  est  le  vrai 
patron  de  l'œuvre  biblique,  et  c'est  un  plus  grand 
titre  de  gloire  que  d'être  le  fondateur  de  l'univer- 
sité d'Oxford.  Ce  prince,  qui  avait  livré,  sur  terre 
et  sur  mer,  plus  de  cinquante  batailles,,  mourut  en 
traduisant  pour  son  peuple  les  Psaumes  de  David  \ 

Après  cette  lumière,  les  ténèbres  s'étendirent  de 
nouveau  sur  la  Grande-Bretagne.  Neuf  rois  anglo- 
saxons  finirent  leurs  jours  dans  des  couvents;  Rome 
eut  un  séminaire  dont  les  élèves  apportaient  chaque 
année  aux  peuples  d'Angleterre  les  formes  nou- 
velles de  la  papauté;  le  célibat  des  prêtres,  ce  ci- 
ment de  la  hiérarchie  romaine,  fut  introduit  par  une 
bulle  vers  la  fin  du  dixième  siècle  ;  les  couvents  se 
multiplièrent,  des  biens  considérables  furent  donnés 
à  l'Église,  et  le  denier  de  saint  Pierre,  déposé  aux 
pieds  des  pontifes,  annonça  le  triomphe  du  système 
papal.  Mais  la  réactionne  se  fit  pas  longtemps  atten- 
dre ;  l'Angleterre  recueillit  ses  forces  pour  faire  à  la 
papauté  une  guerre  qui  fut  tantôt  séculière  et  tantôt 
spirituelle.  Guillaume  de  Normandie,  Edouard  III, 
Wiclef  et  la  Réformation ,  sont  les  degrés  toujours 
ascendants  du  protestantisme  en  Angleterre. 

Un  prince,  fils  d'une  blanchisseuse  de  Falaise  et 
de  Robert  le  Diable,  duc  de  Normandie,  fier,  entre- 

1  Une  partie  de  la  Loi  de  Dieu  traduite  par  Alfred,  se  trouve  dans 
Wilkins,  Concilia,  \,  p.  186  et  suiv. 
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prenant  et  d'une  grande  pénétration,  devait  com- 
mencer avec  la  papauté  une  lutte  qui  se  prolonge- 
rait jusqu'à  la  Réformation.  Ce  prince,  Guillaume  le 
Conquérant,  ayant  vaincu  les  Saxons  à  Hastings  en 
1066,  prit  possession  de  l'Angleterre,  accompagné 
de  la  bénédiction  du  pontife  romain.  Mais  le  pays 
conquis  devait   lui-même   conquérir    son   maître. 
Guillaume,  qui  s'était  présenté  à  l'Angleterre  au 
nom  du  pontife,  n'eut  pas  plus  tôt  touché  le  sol  de  la 
Grande-Bretagne  qu'il  apprit  à  résister  à  Rome, 
comme  si  l'antique  liberté  de  l'Église  bretonne  res- 
suscitait en  lui.  Décidé  à  ne  pas  permettre  que 
prince  ou  prélat  étranger  eût  dans  son  royaume  une 
juridiction  indépendante  de  la  sienne,  le  bâtard  en- 
treprit une  conquête  plus  difficile  encore  que  celle 
du  royaume  des  Anglo-Saxons.  La  papauté  elle- 
même  lui  fournit  des  armes.  Les  légats  romains  en- 
gageaient le  roi  à  destituer  en  masse  l'épiscopat 
anglais  ;  c'était  précisément  son  désir.  Pour  résister 
aux  papes,  Guillaume  voulait  s'assurer  la  soumission 
des  prêtres  de  l'Angleterre.  L'archevêque  de  Gan- 
torbéry,  Stigand,  fut  écarté  ;  et  Lanfranc  de  Pavie, 
appelé  de  Bec  en  Normandie  pour  occuper  sa  place, 
fut  chargé  par  le  Conquérant,  de  plier  le  clergé  à 
son  obéissance.  Ce  prélat,  réglé  dans  sa  vie,  abon- 
dant en  aumônes,  savant  disputeur,  politique  pru- 
dent, moyenneur  habile,  placé  entre  son  maître  le 
roi  Guillaume  et  son  ami  le   pontife  Hildebrand, 
donna  la  préférence  au  prince.  Il  refusa  de  se  rendre 
à  Rome,  malgré  les  menaces  du  pape  qui  l'y  appelait, 
et  se  mit  résolument  à  l'œuvre  que  le  roi  lui  avait 
confiée.  Les  Saxons  résistèrent  quelquefois  aux  Nor- 
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mands,  comme  les  Bretons  a  valent  résisté  aux  Saxons; 
mais  la  seconde  lutte  fut  moins  glorieuse  que  la  pre- 
mière. Un  synode,  auquel  le  roi  devait  assister, 
ayant  été  convoqué  dans  l'abbaye  de  Westminster, 
Guillaume  ordonna  à  Wulsîon,  évêque  de  Worces- 
ter,  de  lui  remettre  sa  crosse.  Le  vieillard  se  leva, 
animé  d'une  sainte  ferveur  :  «  0  roi,  dit-il,  c'est 
«  d'un  meilleur  que  vous  que  je  l'ai  reçue,  et  c'est  à 
cf  lui  que  je  veux  la  rendre  ^  »  Malheureusement  ce 
meilleur  n'était  pas  Jésus-Christ.  S'approchant  de 
la  tombe  du  roi  Edouard  le  Confesseur:  «Maître, 
«  dit  l'évêque,  c'est  toi  qui  m'as  obligé  à  prendre 
<  cet  office  ;  mais  voici  un  nouveau  roi  et  un  nou- 
«  veau  primat,  qui  promulguent  des  lois  nouvelles. 
«  Ce  n'est  pas  à  eux,  ô  maître,  c'est  à  toi  que  je 
«  remets  ma  crosse  et  le  soin  de  mon  troupeau.  » 
A  ces  mots,  Wulston  déposa  son  bâton  sur  la  tombe 
d'Edouard.  Ce  fut  sur  le  sépulcre  du  Confesseur  que 
la  liberté  de  la  hiérarchie  anglo-saxonne  succomba. 
Les  évêques  saxons  dégradés  furent  conduits  dans 
une  forteresse  ou  enfermés  dans  un  couvent. 

Le  Conquérant  s'étant  ainsi  assuré  l'obéissance 
des  évêques,  établit  vis-à-vis  du  pape  la  suprématie 
de  son  épée.  Il  nommait  lui-même  à  toutes  les  pla- 
ces ecclésiastiques  ,  remplissait  le  trésor  public  des 
richesses  des  temples,  exigeait  que  les  prêtres  lui 
prêtassent  serment ,  leur  défendait  d'excommunier 
ses  officiers  sans  son  approbation,  même  pour  inceste, 
et  voulait  que  les  décisions  synodales  fussent  munies 
de  son  visa  royal.  «  Je  prétends,  disait-il  un  jour  à 

1  «  Divino  animi  ardore  repente  inflammatus ,  régi  inquit  :  Melior 
te  his  me  ornavit  cui  et  reddam.  »  (Wilkins^  Concilia,  \,  p.  3C7.) 
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«  Farchevéque,  en  levant  le  bras  droit  vers  le  ciei, 
«  je  prétends  tenir  dans  cette  main  tous  les  bâtons 
«  pastoraux  du  royaume  ^  »  Lanfranc  s'étonna  fort 
de  celte  audacieuse  parole;  mais  par  prudence  il 
se  tut%  au  moins  pour  un  temps.  L'épiscopat  conni- 
vait  aux  prétentions  de  la  royauté. 

Hildebrand,  le  plus  inflexible  des  papes,  fléchi- 
rait-il devant  Guillaume?  Le  roi  voulait  asservir 
l'Église  à  l'État;  le  pape  asservir  l'État  à  l'Église; 
le  choc  de  ces  deux  robustes  lutteurs  promettait 
d'être  terrible.  Mais  on  vit  le  plus  superbe  des  pon- 
tifes plier,  du  moment  qu'il  rencontra  la  main  bar- 
dée de  fer  du  Conquérant,  et  reculer  devant  elle 
sans  s'arrêter  nulle  part.  Le  pape  remplissait  de 
troubles  toute  la  chrétienté  pour  enlever  aux  princes 
l'investiture  des  dignités  ecclésiastiques  ;  Guillaume 
ne  lui  permit  pas  d'y  loucher  en  Angleterre,  et  Hil- 
debrand se  soumit.  Le  roi  fit  alors  un  pas  de  plus. 
Le  pape,  voulant  s'asservir  le  clergé,  enlevait  par- 
tout aux  prêtres  leurs  femmes  légitimes  ;  Guillaume 
fit  décréter  par  un  concile  de  Winchester,  en  1076, 
que  les  prêtres  des  châteaux  et  des  bourgs  qui 
avaient  une  femme  ne  seraient  point  obligés  de  la 
renvoyer ^  C'était  trop;  Hildebrand  cita  Lanfranc  à 
Rome  ;  mais  Guillaume  lui  défendit  de  s'y  rendre. 
«Jamais  roi,  même  païen,  s'écria  Grégoire,  n'a 

1  «  Respondit  rex  et  dixit  se  velle  omnes  bacidos  pastorales  Angliae 
in  manu  sua  tenere.  »  [Script.  Anglic,  Lond.  1652,  fol.  p.  1327.) 

'  «  Lanfranc  ad  hsecmiratus  est,  sed  propter  majores  EcciesicfiChristi 
utilitates,  quas  sine  Rege  perûcere  non  potuit,  ad  tempus  siluic.  » 
[Ibid.) 

3  «  Sacerdotes  vero  in  castellis  vel  in  \icis  habitantes  haLentes  uxo- 
res,  non  cogantur  ut  dimittant.  »  (Wilkins,  Concilia,  l,  p.  3G7.) 
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«  osé  tenter  contre  le  saint -siège  ce  que  celui-ci  ne 
«  craint  pas  d'accomplir  M ...  »  Pour  se  consoler,  il  de- 
manda au  roi  le  denier  de  saint  Pierre  et  le  serment 
de  fidélité;  Guillaume  accorda  l'argent  et  refusa 
l'hommage  ;  et  Hildebrand,  voyant  rangés  sur  sa 
table  les  deniers  que  le  roi  lui  avait  fièrement  jetés, 
s'écria  :  «  Quel  cas  puis-je  faire  de  cet  argent,  si  on 
«me  le  donne  sans  l'honneur^!  »  Guillaume  dé- 
fendit à  son  clergé  de  reconnaître  un  pape  ou  de 
publier  une  bulle  sans  sa  royale  approbation,  ce  qui 
n'empêcha  pas  Hildebrand  de  lui  écrire  qu'il  était 
«  la  perle  des  princes  ^  »  «  Il  est  vrai,  disait-il  à  son 
«  légat,  que  le  roi  des  Anglais  ne  se  comporte  pas  en 
«  certaines  choses  aussi  religieusement  que  nous  le 
«  désirerions. . .  Cependant  gardez-vous  de  l'exaspé- 
«  rer...  Nous  le  gagnerons  à  Dieu  et  à  saint  Pierre, 
«  par  la  douceur  et  la  raison,  mieux  que  par  la 
«justice  et  la  rigueur*.  »  Ainsi  le  pape  faisait 
comme  l'archevêque  :  siluit,  — il  se  tut.  C'est  pour 
les  gouvernements  faibles  que  Rome  réserve  son 
énergie. 

Les  rois  normands,  voulant  affermir  leur  œuvre, 
construisirent  des  cathédrales  gothiques  à  la  place 
des  églises  de  bois,  et  y  installèrent  leurs  évêques 
chevaliers,  comme  dans  des  châteaux  forts.  Au  lieu 
de  la  puissance  morale  et  de  la  modeste  houlette  des 

»  «  Nemo  enim  omnium  regum,  etiam  paganorum...  »  (Greg.,  lib. 
VII,  ep.  l,  ad  Hubert.) 

*  «  Pecunias  sine  honore  tributas,  quanti  pretii  habeani.  »  [Ibid., 
ep.  I,  ad  Hubert.) 

3  «  Gemma  principum  esse  meruisti.  »  [Ibid.,  ep.  XXIII,  ad  Guil.) 

*  «  Facilius  lenitatis  dulcedine  ac  ralionis  ostensione,  quam  austeri- 
tate  vel  rigore  justitia.-.  »  [Ibid.,  ep.  V,  ad  Hugonem.) 
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pasteurs,  ils  leur  donnèrent  une  puissance  séculière 
et  une  crosse.  A  l'épiscopat  religieux  succédait  l'é- 
piscopat  politique.  Guillaume  le  Roux  alla  même 
plus  loin  que  son  père  ;  profitant  du  schisme  qui  di- 
visait la  papauté,  il  se  passa  de  pape  pendant  dix 
ans,  laissa  les  abbayes,  les  évêcbés,  Cantorbéry 
même,  sans  titulaires,  et  dépensa  honteusement  les 
revenus  de  ces  bénéfices.  La  césaropapie  (qui  fait 
du  roi  un  pape),  étant  ainsi  parvenue  à  ses  der- 
niers excès,  la  réaction  sacerdotale  ne  pouvait 
tarder. 

La  papauté  va  se  relever  en  Angleterre,  et  la 
royauté  s'avilir-,  ces  deux  mouvements  vont  tou- 
jours ensemble  dans  la  Grande-Bretagne. 


Nous  entrons  dans  une  phase  nouvelle.  L'Église 
romaine  triomphera  par  les  efforts  d'hommes  sa- 
vants, de  prélats  énergiques  et  de  princes  qui,  à 
l'extrême  de  l'imprudence  joindront  l'extrême  de  la 
servilité.  Ceci  est  l'époque  du  règne  de  la  papauté, 
et  elle  y  déploiera  sans  crainte  le  despotisme  qui 
la  caractérise. 

Une  maladie  ayant  fait  naître  chez  le  roi  quel- 
ques remords,  il  consentit  à  faire  cesser  la  vacance 
du  siège  archiépiscopal.  C'est  alors  que  paraît  An- 
selme. Né  dans  une  vallée  qu'entourent  les  x41pes, 
dans  la  cité  d'Aoste,  en  Piémont;  nourri  des  ensei- 
gnements d'une  mère  pieuse  (Ermenberga),  croyant 
que  le  trône  de  Dieu  était  placé  sur  les  gigantesques 
montagnes  au  pied  desquelles  il  habitait,  Anselme, 
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enfant,  les  escaladait  en  rêve  et  recevait  des  mains 
du  Seigneur  le  pain  du  ciel.  Malheureusement  il 
reconnut  plus  tard  un  autre  trône  dans  l'Église  de 
Christ,  et  baissa  la  tête  devant  le  siège  de  saint 
Pierre.  Ce  fut  lui  que  le  roi  appela,  en  1093,  à  Can- 
torbéry.  Anselme,  âgé  alors  de  soixante  ans,  et  qui 
enseignait  à  Bec,  refusa  d'abord  ;  le  Roux  l'épou- 
vantait. «L'Église  d'Angleterre,  disait -il,  est  une 
«  charrue  qui  doit  être  tirée  par  deux  bœufs  d'égale 
«  force.  Comment  attellerait-on  au  même  joug,  moi 
«  vieille  et  faible  brebis,  et  ce  sauvage  taureau  ?  » 
Il  accepte  enfin,  et  cet  homme  qui,  sous  l'humiUté 
du  dehors,   cachait  un  esprit  d'une  grande  puis- 
sance, est  à  peine  arrivé  en  Angleterre,  qu'il  recon- 
naît le  pape  Urbain  II,  réclame  les  terres  archié- 
piscopales accaparées  par  le  fisc,  refuse  de  payer 
au  roi  les  sommes  que  ce  prince  exige,  conteste  à 
Henri  I"  l'investiture,  défend  aux  ecclésiastiques  de 
prêter  le  serment  féodal,  et  veut  que  tous  les  prê- 
tres se  séparent  immédiatement  de  leurs  femmes. 
La  scolatisque,  dont  Anselme  fut  le  premier  repré- 
sentant, affranchissait  l'Église  du  joug  de  la  royauté, 
mais  pour  l'enchaîner  au  trône  du  pape.  La  chaîne 
allait  être  resserrée  par  une  main  plus  énergique 
encore  ;  et  ce  qu'un  grand  théologien  avait  com- 
mencé, un  grand  mondain  allait  le  poursuivre. 

On  distinguait  clans  les  parties  de  chasse  du  roi 
Henri  II  un  homme  dont  l'air  franc,  les  manières 
agréables,  les  plaisanteries  spirituelles  et  la  bouil- 
lante ardeur,  avaient  captivé  ce  prince.  Fils  d'un 
Anglo  -  Saxon  et  d'une  Syrienne ,  il  se  nommait 
Thomas  Becket,  et,  à  la  fois  prêtre  et  capitaine,  il 
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recevait  en  même  temps  de  son  maître  la  prébende 
de  Hastings  et  le  commandement  de  la  Tour.  De- 
venu lord-chancelier  d'Angleterre,  il  s'était  montré 
habile  comme  Wilfrid  à  exploiter  les  biens  des  mi- 
neurs, des  abbayes,  des  évêchés,  et  avait  déployé 
un  luxe  effréné.  Henri  II,  le  premier  des  Plantage- 
nets,  caractère  sans  équilibre,  ayant  vu  le  zèle  de 
Becket  à  soutenir  les  prérogatives  de  la  couronne, 
le  nomma  archevêque  de  Cantorbéry.  «  Maintenant, 
«  Sire,  lui  dit  Thomas  en  souriant,  quand  je  de- 
«  vrai  choisir  entre  votre  faveur  et  la  faveur  de  Dieu, 
«  sachez-le,  c'est  la  vôtre  que  je  sacrifierai.  » 

En  effet,  Becket,  qui  avait  été,  comme  chancelier, 
le  plus  magnifique  des  grands,  ambitionna  d'être, 
comme  archevêque,  le  plus  vénérable  des  saints.  11 
renvoie  les  sceaux  au  roi,  prend  l'habit  d'un  moine, 
porte  une  haire  remplie  de  vermine,  se  nourrit 
d'aliments  grossiers,  se  met  chaque  jour  à  genoux 
pour  laver  les  pieds  des  pauvres,  parcourt,  en  ver- 
sant des  larmes,  le  cloître  de  sa  cathédrale,  et  reste 
en  prières  prosterné  devant  l'autel.  Champion  des 
prêtres,  même  dans  leurs  crimes,  il  prend  sous  sa 
protection  l'un  d'eux  qui,  après  séduction,  a  tué  le 
père  de  sa  victime. 

Les  juges  ayant  représenté  à  Henri  que,  dans  les 
huit  premières  années  de  son  règne,  cent  meurtres 
avaient  été  commis  par  des  ecclésiastiques,  le  roi  fit 
passer,  en  1164,  dans  un  parlement,  les  Articles  de 
Clarendon,  destinés  à  prévenir  les  envahissements 
de  la  hiérarchie.  Becket  refusa  d'abord  de  les  re- 
cevoir, puis  les  signa;  mais  aussitôt  il  voulut  se 
retirer  dans  la  solitude  pour  y  pleurer  sa  faute. 
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Le  pape  le  releva  de  son  serment,  et  alors  commença 
une  lutte  terrible  entre  le  roi  et  le  primat.  Quatre 
chevaliers,  ayant  entendu  les  cris  de  douleur  du 
prince,  assassinent  lâchement  l'archevêque  sur  les 
marches  du  grand  autel.  On  regarde  Becket  comme 
un  saint;  des  foules  immenses  viennent  prier  sur  le 
lieu  de  sa  sépulture,  et  des  miracles  s'y  opèrent^ 
ce  Becket,  dit-on,  du  fond  de  sa  tombe,  rend  té- 
«  moignage  à  la  papauté.  » 

Henri  effrayé  passe  d'un  extrême  à  l'autre.  Il 
entre  pieds  nus  dans  Cantorbéry,  et  se  prosterne 
sur  le  tombeau  du  martyr  ;  les  évêques,  les  prêtres 
et  les  moines,  au  nombre  de  quatre-vingts,  passent 
devant  lui  munis  d'une  corde,  et  frappent  de  cinq 
ou  de  trois  coups,  suivant  leur  dignité,  les  épaules 
nues  du  roi  d'Angleterre.  Autrefois,  selon  une  fable 
cléricale,  saint  Pierre  avait  donné  le  fouet  à  un  ar- 
chevêque de  Cantorbéry;  maintenant,  Rome  fait 
réellement  frapper  de  verges  la  royauté,  et  dès  lors 
rien  ne  peut  arrêter  ses  triomphes.  Plantagenet  livre 
l'Angleterre  au  pape,  et  lui  soumet  l'Irlande  et 
l'Ecosse  ^ 

Rome,  qui  avait  mis  le  pied  sur  la  tête  d'un  roi, 
devait,  sous  l'un  des  fils  de  Henri  H,  le  mettre  sur 
la  tête  de  l'Angleterre.  Jean  sans  Terre  n'ayant  pas 
voulu  reconnaître  un  archevêque  de  Cantorbéry 
nommé  illégalement  par  le  pape  Innocent  III,  celui- 

'  «  In  loco  iiassionis  et  ubi  sepultus  est,  paralytici  curantur,  ceeci 
vident,  surdi  audiunt...  »  (Johan.  Salisb.  ep.  CCLXXXVI.) 

*  «  Significasti  siquidem  nobis,  fili  carissime,  te  Hiberniae  insulam 
ad  subdendum  illum  populum  voile  intrare,  nos  itaque  gratum  et  ac- 
ceptum  habernus  ut  pro  dilatandis  Ecclesiae  lerminis  insulam  ingre- 
diaris,  »  (Adiian.  IV,  Bulla  1154,  in  Rymer /Ida  publica.) 
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ci,  plus  hardi  qu'Hildebrand,  frappa  d'interdit  le 
royaume.  Alors,  Jean  ordonna  que  prélats  et  abbés 
quittassent  l'Angleterre,  et  il  envoya  en  Espagne, 
vers  Mahomet-el-Hasir,  un  moine  pour  lui  offrir  de 
se  faire  mahométan  et  de  se  déclarer  son  vassal. 
Mais,  Philippe-Auguste  s'apprêtant  à  le  détrôner, 
Jean  résolut  de  se  faire  le  vassal  d'Innocent,  et  non 
de  Mahomet;  ce  qui  était  pour  lui  à  peu  près  la 
même  chose.  11  dépose  sa  couronne  aux  pieds  du 
légat  le  lo  mai  1213  ;  il  déclare  qu'il  remet  au  pape 
le  royaume  d'Angleterre,  et  lui  prête  serment  comme 


à  son  suzerain*. 


Une  protestation  nationale  réclama  alors  coura- 
geusement les  anciennes  libertés  du  peuple.  Qua- 
rante-cinq barons  armés  de  pied  en  cap,  montés  sur 
de  nobles  coursiers,  entourés  de  leurs  chevaliers  et 
de  leurs  serviteurs,  et  d'environ  deux  mille  soldats, 
se  réunirent,  l'an  1215,  pendant  la  fête  de  Pâques, 
à  Brackley,  et  envoyèrent  une  députation  à  Oxford, 
où  était  le  roi.  «  Voici,  dirent-ils,  la  charte  qui  con- 
te sacre  les  libertés  confirmées  par  Henri  I",  et  que 
a  vous  avez  vous-même  solennellement  jurées.  — 
«  Et  pourquoi,  s'écria  le  roi  hors  de  lui,  ne  me 
«  demandez-vous  pas  mon  royaume?  »  Puis,  jurant 
avec  fureur^  :«  Jamais,  dit -il,  je  n'accorderai  des 
«  libertés  qui  feraient  de  moi  un  esclave  !  »  C'est 
le  propos  ordinaire  des  rois  faibles  et  absolus.  Mais 
la  nation  aussi  ne  voulait  pas  que  l'on  fit  d'elle  un 
esclave.  Les  barons  prirent  possession  de  Londres, 

1  «  Resignavit  coronam  suam  in  manus  domini  papee.  »  (Matth. Paris, 
p.  198  et  207.) 
-  «  Gum  juramentofuribundus.  n  [Ibid.,  p.  213.) 
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et,  le  lo  juin  12 lo,  le  roi  accorda  à  Runnymead  la 
célèbre  Magna  Charta\  Le  protestantisme  politique 
du  treizième  siècle  eut  peu  fait  cependant  pour  la 
grandeur  de  la  nation  sans  le  protestantisme  reli- 
gieux du  seizième. 

C'était  la  première  fois  que  la  papauté  rencontrait 
sur  sa  route  les  libertés  modernes.  Elle  frémit,  et  le 
choc  fut  violent.  Innocent  jura  (selon  sa  coutume), 
puis  il  déclara  la  grande  charte  nulle  et  non  ave- 
nue, défendit  au  roi,  sous  peine  d'anathème,  de 
respecter  les  libertés  qu'il  avait  confirmées',  attri- 
bua la  conduite  des  barons  à  l'instigation  de  Satan, 
et  leur  ordonna  de  faire  des  excuses  au  roi,  et  d'en- 
voyer des  députés  à  Rome  pour  apprendre  de  la 
bouche  du  pape  quel  devait  être  le  gouvernement 
de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  la  papauté  accueil- 
lit la  première  manifestation  de  la  liberté  parmi  les 
peuples,  et  qu'elle  fit  connaître  le  système  modèle 
selon  lequel  elle  prétendait  régir  l'univers. 

Les  prêtres  de  l'Angleterre  appuyèrent  les  ana- 
Ihèmes  prononcés  par  leur  chef.  Ils  lançaient  à  Jean 
mille  quolibets  sur  la  charte  .qu'il  avait  acceptée. 
ce  Voilà  le  vingt-cinquième  roi  d'Angleterre,  disaient- 
«  ils,  —  non  pas  un  roi,  —  pas  même  un  roitelet,  — 
«  mais  l'opprobre  des  rois...  un  roi  sans  royaume... 
«  la  cinquième  roue  d'un  char...  le  dernier  des  rois 
c(  et  la  honte  des  peuples!...  Je  n'en  donnerais  pas 
«  un  zeste...  Fuisll  rex,  nunc  fex  (autrefois  roi,  et 


1  Elle  se  trouve  dans  Mattb.  Paris,  p.  215-220. 

2  «  Sub  intimatione  anathernatis  prohibentes,  ne  dictas  rex  eam  ob- 
servare  praesumat.  »  [Ibid.,  p.  224.) 
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«  maintenant  lie).  »  Jean  sans  Terre,  ne  pouvant 
supporter  sa  honte,  poussait  des  soupirs,  grinçait 
les  dents,  roulait  les  yeux,  arrachait,  en  se  pro- 
menant ,  des  bâtons  et  des  pieux  ,  les  rongeait 
comme  un  furieux,  et  puis  les  brisait  ^ 

Les  barons,  insensibles  aux  insolences  du  pape 
et  au  désespoir  du  roi,  répondirent  qu'ils  maintien- 
draient la  charte.  Innocent  les  excommunia.  «  Est-ce 
«  au  pape,  dirent- ils,  qu'il  appartient  de  régler 
«  les  choses  temporelles  ?  De  quel  droit  de  vils  usu- 
«  riers,  d'ignobles  simoniaques,  domineraient- ils 
«  notre  pays  et  excommunieraient-ils  l'univers  ?  » 

Le  pape  triompha  bientôt  dans  toute  l'Angleterre. 
Jean,  son  vassal,  ayant  fait  venir  du  continent  des 
bandes  d'aventuriers,  se  mit  à  parcourir  avec  eux 
tout  le  pays,  de  la  Manche  jusqu'au  Forth.  Ces 
brigands  portaient  partout  la  désolation,  extor- 
quaient des  tributs,  faisaient  des  prisonniers,  brû- 
laient les  châteaux  des  barons,  détruisaient  leurs 
parcs,  déshonoraient  leurs  femmes  et  leurs  filles^ 
Le  roi  couchait  le  soir  dans  une  maison,  et  le  ma- 
tin il  y  mettait  le  feu.  Des  sicaires  teints  de  sang 
couraient  çà  et  là,  pendant  la  nuit,  l'épée  nue  d'une 
main,  le  flambeau  de  l'autre,  et  répandaient  en  tous 
lieux  l'incendie  et  l'assassinat^  Telle  était,  en  An- 
gleterre, l'intronisationdelapapauté.  Acette  vue,  les 
barons  émus  maudirent  le  pape  et  le  roi.  «Hélas! 


1  «  Arreptos  baculos  et  stipites  more  furiosi  niinc  corrodere,  nunc 
corrosos  confringere.  »  (Matth.  Pàris^  p.  222.) 

2  «  Uxores  et  filias  suas  ludibrio  espositas.  »  [Ibid.,  p.  231.) 

»  «  Discurrebant  sicarii  cfede  humana  ementatL  noctivagi,  incendia- 
rii,  strictis  ensibus.  »  [Ibid.) 
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«  s'écriaienl-ils,  pauvre  pays  !  ! . .  Angleterre  !  Angle- 
«  terre!...  Et  toi,  pape...  malédiction*!  » 

La  malédiction  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  moment 
où  l'on  revenait  d'un  grand  pillage,  raconte  Mat- 
thieu Paris,  et  où  les  chars  du  roi  pleins  de  tré- 
sors traversaient  un  fleuve,  la  terre  s'entrouvrit, 
et  l'abîme  engloutit  tout^  Cette  nouvelle  remplit 
Jean  de  terreur  ;  il  lui  semblait  que  la  terre  allait 
l'engloutir  lui-même  ;  il  se  sauva  dans  un  couvent, 
y  but  du  cidre  avec  excès,  et  y  mourut  d'ivresse  et 
d'effroi. 

Ainsi  finit  le  vassal  du  pape,  son  missionnaire 
armé  dans  la  Grande-Bretagne.  Jamais  prince  aussi 
vil  ne  fut  pour  son  peuple  l'occasion  involontaire 
d'aussi  grands  bienfaits.  C'est  de  lui  que  datent  pour 
l'Angleterre  l'enthousiasme  de  la  liberté  et  l'effroi 
de  la  papauté. 

Pendant  ce  temps,  une  grande  transformation 
s'était  accomplie.  Le  luxe  des  églises,  les  merveilles 
de  l'art  religieux,  les  cérémonies,  la  multitude  des 
prières  et  des  chants,  éblouissaient  les  yeux,  char- 
maient les  oreilles,  captivaient  les  sens;  mais  aussi 
témoignaient  de  l'absence  de  fortes  préoccupations 
chrétiennes  et  morales ,  et  de  la  prédominance  de 
la  mondanité  dans  l'EgUse.  En  même  temps  l'ado- 
ration des  images  et  des  reliques,  les  cultes  de  la- 
trie, de  dulie ,  d'hyperduhe,  les  saints,  les  anges 
et  Marie,  mère  de  Dieu,  le  médiateur  véritable 


*  «  Sic  barones  lacrvmantes  et  lamentantes,  regem  et  papam  male- 
dixerunt.  »  (Matth.  Paris,  p.  234.) 

*  «  Aperta  est  in  mediis  fluctibus  terra  et  voraginis  abyssus,  quoe 
absorbuerunt  universa  cum  hominibus  et  equis.  »  [Ibid.,  p.  242.) 
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transporté  du  trône  de  la  miséricorde  sur  le  siège 
des  vengeances,  manifestaient  et  maintenaient  parmi 
le  peuple  cette  ignorance  de  la  vérité,  et  cette  ab- 
sence de  la  grâce  qui  caractérisent  la  religion  des 
papes.  Toutes  ces  erreurs  appelaient  une  réaction. 
En  efTet,  dès  lors  la  marche  réformatrice  commence. 
L'Angleterre  a  été  abaissée  par  la  papauté  ;  elle 
va  se  relever  en  résistant  à  Rome.  Grosse -Tête, 
Bradwardin,  Edouard  III,  vont  préparer  Wiclef,  et 
Wiclef  préparera  la  Ré  formation. 

VI 

Sous  le  règne  de  Henri  III,  fils  de  Jean,  tandis  que 
le  roi  connivait  encore  aux  usurpations  de  Rome,  et 
que  le  pape  se  moquait  des  plaintes  des  barons,  un 
homme  pieux  et  énergique,  d'une  intelligence  éton- 
nante, né  dans  le  Lincolnshire,  de  parents  obscurs, 
Robert  Grosse-Téte  (Greal-Ilcad  on  Capito),  lut  dans 
les  langues  originales  les  saintes  Écritures,  et  recon- 
nut leur  souveraine  autorité.  Nommé  à  l'âge  de 
soixante  ans  évêque  de  Lincoln  (1235),  il  entreprit 
courageusement  de  réformer  ce  diocèse,  l'un  des 
plus  grands  de  l'Angleterre.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Au 
moment  même  où  le  pontife  romain,  qui  s'était  con- 
tenté jusqu'alors  d'être  vicaire  de  Pierre,  se  procla- 
mait vicaire  de  Dieu  ^  ;  au  moment  où  la  papauté 
ordonnait  aux  évêques  anglais  de  trouver  des  bé- 
néfices pour  trois  cents  romains^,  Grosse-Tête  s'é- 

^  1  «  Non  puri  hominis  sed  veri  Dei  vicem  gerit  in  terris.  »  (Innocent,  III 
Èp.,  VI,  I,  p.  335.) 

*  «  Ut  trecentis  Romanis  in  primis  beneficiis  vacantibus  provide- 
rent.  »  (Matth.  Paris,  ad  annum  1240.) 
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criait  :  «  Suivre  un  pape  rebelle  à  la  volonté  de 
«  Christ,  c'est  se  séparer  de  Christ  et  de  son  corps  ; 
a  et  s'il  vient  un  temps  où  tous  suivent  un  pontife 
«  égaré,  ce  sera  la  grande  apostasie.  Les  vrais 
«  chrétiens  refuseront  alors  d'obéir,  et  Rome  sera 
«  la  cause  d'un  schisme  inouïe  j)  Il  prédisait  ainsi 
la  Réformation.  Révolté  de  l'avarice  des  moines  et 
des  prêtres,  Grosse-Tête  se  rendit  à  Rome  pour  ré- 
clamer une  réforme.  «  Frère,  lui  dit  Innocent  IV 
«  irrité,  ton  œil  est-il  mauvais  parce  que  je  suis  bon?  » 
L'évêque  anglais  poussa  un  soupir  et  s'écria  : 
«  0  argent!  argent  !  quel  n'est  pas  ton  pouvoir,  sur- 
«  tout  à  la  cour  de  Rome  !  » 

A  peine  une  année  s'était-elle  écoulée,  qu'Inno- 
cent commanda  à  l'évêque  de  donner  un  canonicat 
à  un  jeune  garçon  itahen,  son  neveu.  Grosse-Tête 
répondit  :  «  Après  le  péché  de  Lucifer,  il  n'en  est 
«  point  de  plus  opposé  à  l'Évangile  que  celui  qui 
«  perd  les  âmes,  en  leur  donnant  un  ministère  inli- 
«  dèle.  Ce  sont  les  mauvais  pasteurs  qui  sont  la 
tt  cause  de  l'incrédulité,  des  hérésies  et  des  désor- 
«  dres.  Ceux  qui  les  introduisent  dans  l'Eglise  sont 
rt  presque  des  Antechrists,  et  leur  culpabilité  est  en 
«  proportion  de  leur  dignité.  Quand  le  premier  des 
«  anges  m'ordonnerait  un  tel  péché,  je  devrais  m'y 
«refuser.  Mon  obéissance  me  défend  d'obéir;  c'est 
«  pourquoi  je  me  rebelle'.  » 

Ainsi  parlait  un  évêque  à  un  pontife.  Son  obéis- 


*  «  Absit  et  quod...  hsec  sedes  et  in  ea  praesidentes,  causa  sint  schis- 
matis  apparentis.  »  {Ortinnm  Gratins,  Ed.  Brown,  fol.  2ol.) 

»  «  Obedienter  non  obedio  sed  contradico  et  rebelle.  »  (Matth.  Paris, 
ad  annura  1252.) 
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sance  (à  la  Parole  de  Dieu)  lui  défendait  d'obéir  (au 
pape).  C'est  le  principe  de  la  Réformation.  «  Quel 
«  est  ce  vieux  radoteur  qui,  dans  son  délire,  ose 
«  juger  ma  conduite  ?  »  s'écria  Innocent.  Quelques 
cardinaux  le  calmèrent.  Grosse-Tête,  sur  son  lit  de 
mort,  professa  plus  explicitement  encore  les  prin- 
cipes réformateurs  ;  il  déclara  qu'une  hérésie  était 
une  «  opinion  conçue  par  des  motifs  charnels,  con- 
«  traire  à  l'Écriture,  ouvertement  enseignée  et  ob- 
«  stinément  défendue.  ).L'autorilé  de  l'Écriture  était 
substituée  à  celle  de  l'Église.  Grosse-Tête  mourut  en 
paix,  et  la  voix  publique  le  proclama  «  le  scruta- 
«  leur  des  Écritures,  le  redresseur  des  papes  et  le 
«  contempteur  des  romains \  »  Le  pape,  voulant  se 
venger  sur  ses  cendres,  pensait  à  exhumer  son 
corps,  quand  une  nuit,  dit  Matthieu  Paris,  le  pieux 
évêque  lui  apparut.  S'approchant  du  lit  du  pon- 
tife, il  le  frappa  de  sa  crosse,  et  lui  dit  d'une  voix 
terrible  et  avec  un  regard  menaçant-  :  «  Misérable  ! 
«  le  Seigneur  ne  permet  pas  que  tu  aies  sur  moi 
«  quelque  pouvoir.  Malheur  à  toi!  »  Puis  le  fan- 
tôme s'éloigna.  Le  pape  poussa  un  cri,  comme  at- 
teint d'une  lame  tranchante,  et  resta  à  demi  mort. 
11  n'eut  plus  dès  lors  une  nuit  tranquille,  et,  pour- 
suivi par  les  fantômes  de  son  imagination  effrayée, 
il  mourut  en  faisant  retentir  son  palais  de  lamen- 
tables gémissements. 


1  «  Scripturarum  sedulus  perscrutator  diversarum,  Romanorum 
malleus  et  contemptor.  »  —  Seize  opuscules  (Sermones  et  epistolse)  se 
trouvent  dans  Brown,  App.  ad  Fasciculum. 

2  «  Nocte  apparuit  ei  episcopus  vultu  severo^  intuitu  austero,  ac  voce 
terribili.  »  (Matth.  Paris,  760.) 
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Grosse-Tête  ne  résistait  pas  seul  au  pape  ;  l'ar- 
chevêque d'York,  Sewal,  faisait  de  même  et  «  plus 
«  le  pape  le  maudissait,  dit  un  historien,  plus  le 
«  peuple  le  bénissait \  »  «  Modérez  vos  tyrannies, 
«  disait  l'archevêque  au  pontife,  car  le  Seigneur  a 
ce  dit  à  Pierre  :  Pais  mes  brebis,  et  non  :  Tonds-les, 
«  écorche-lcs,  éventre-les,  dévore-les'.  »  Le  pape  sou- 
rit et  laissa  dire  l'évêque,  parce  que  le  roi  laissait 
faire  le  pape.  La  puissance  de  l'Angleterre,  qui  ne 
cessait  de  s'accroître,  devait  bientôt  donner  plus  de 
force  à  ses  réclamations. 

En  effet,  la  nation  grandissait.  La  folie  de  Jean 
sans  Terre,  qui  avait  fait  perdre  au  peuple  anglais 
ses  possessions  continentales,  lui  avait  donné  plus 
d'unité  et  de  puissance.  Les  rois  normands,  obligés 
de  renoncer  définitivement  aux  contrées  qui  avaient 
été  leur  berceau,  s'étaient  enfin  décidés  à  regarder 
l'Angleterre  comme  leur  patrie.  Les  deux  races 
longtemps  ennemies  se  fondaient  l'une  dans  l'autre. 
Des  institutions  libres  se  formaient;  on  étudiait  les 
lois,  on  établissait  des  collèges.  La  langue  se  déve- 
loppait, et  les  navires  de  l'Angleterre  se  faisaient 
partout  redouter.  Pendant  près  d'un  siècle  des  vic- 
toires éclatantes  signalèrent  les  armes  britanniques. 
Un  roi  de  France  fut  mené  prisonnier  à  Londres  ; 
un  roi  anglais  fut  couronné  à  Paris.  L'Espagne  et 
l'Italie  elles-mêmes  éprouvèrent  la  valeur  de  ces 
fiers  insulaires.  Le  peuple  anglais  prit  place  au  pre- 


1  «  Quanto  magis  a  papa  maledicebaturj  tanto  plus  a  populo  benedi- 
cebatur.  »  (Matth.  Paris,  ad  annum  1257.) 

2  «  Pasce  oves  meas,  non  tonde,  non  excoria,  non  eviscera,  vel  de- 
vorando  consume.  »  [Ibid.,  ad  annum  125S.) 
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mier  rang  des  nations.  Or  le  caractère  d'un  peuple 
ne  s'élève  jamais  à  moitié.  Au  moment  où  les  plus 
puissanls  de  la  terre  tombaient  devant  elle,  l'An- 
gleterre ne  pouvait  ramper  aux  pieds  d'un  prêtre 
italien. 

Jamais,  en  effet,  ses  lois  ne  frappèrent  avec  au- 
tant de  force  la  papauté.  Au  commencement  du 
quatorzième  siècle,  un  Anglais  ayant  apporté  à 
Londres  une  bulle  du  pape,  d'une  nature  purement 
spirituelle  (c'était  une  excommunication),  fut  pour- 
suivi comme  traître  à  la  couronne  et  allait  être 
pendu,  quand,  à  la  requête  du  chancelier,  la  sen- 
tence fut  changée  en  un  bannissement  perpétuel*  ; 
la  loi  commune  était  pourtant  alors  la  seule  que  le 
gouvernement  pût  opposer  à  une  bulle  des  pontifes. 
Peu  après,  en  1307,  Edouard  I"  ordonna  aux  of- 
ficiers des  comtés  de  réprimer  les  prétentions  arro- 
gantes des  procureurs  de  Rome.  Mais  ce  furent  sur- 
tout deux  grands  personnages,  également  illustres, 
l'un  dans  l'État,  l'autre  dans  l'Église,  qui,  au  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle,  développèrent  en  Angle- 
terre Télément  protestant. 

En  1 34-6 ,  une  armée  anglaise  de  trente  -  quatre 
mille  hommes  se  trouvait  à  Crécy,  en  Picardie,  en 
présence  d'une  armée  française  de  cent  mille  com- 
battants, et  deux  hommes  de  caractères  bien  diffé- 
rents étaient  au  milieu  d'elle.  L'un  d'eux  était 
Edouard  III,  prince  ambitieux  et  courageux,  qui, 
décidé  à  rendre  à  l'autorité  rovale  toute  sa  force, 
et  à  l'Angleterre  toute  sa  gloire,  avait  entrepris  la 

1  Fuller,  Church  History,  cent.  XIV,  p.  90. 
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conquête  du  royaume  de  France.  Près  de  lui  se 
trouvait  son  chapelain  Bradwardin,  homme  d'un 
caractère  si  humble,  qu'on  prenait  parfois  sa  sim- 
plicité pour  de  la  stupidité.  Aussi  quand,  élu  arche- 
vêque de  Cantorbéry,  il  reçut  le  pallium  des  mains 
du  pape,  un  plaisant,  monté  sur  un  âne,  entra  dans 
la  salle  et  demanda  au  pontife  de  le  nommer  primat 
à  la  place  de  ce  prêtre  imbécile. 

Bradwardin  était  l'une  des  âmes  les  plus  pieuses 
de  ce  siècle,  et  c'était  à  ses  prières  qu'on  attribuait 
les  victoires  du  roi  ;  il  était  aussi  l'un  des  plus  beaux 
génies  de  son  temps,  et  occupait  le  premier  rang 
parmi  les  astronomes,  les  philosophes  et  les  mathé- 
niaticiens^  L'orgueil  de  la  science  l'avait  d'abord 
éloigné  des  doctrines  de  la  croix.  Mais  un  jour  que, 
prosterné  dans  la  maison  de  Dieu,  il  écoutait  les 
saintes  Écritures,  ce  passage  le  frappa  :  Ce  n'est  ni 
de  celui  qui  veut,  ni  de  celui  qui  court,  mais  de  Dieu 
qui  fait  miséricorde.  Son  cœur  ingrat,  dit-il,  repoussa 
d'abord  avec  aversion  cette  doctrine  humiliante. 
Cependant  la  Parole  de  Dieu  l'avait  saisi  de  sa  puis- 
sante étreinte  ;  il  fut  converti  aux  vérités  qu'il  avait 
méprisées,  et  exposa  aussitôt  les  doctrines  de  la 
grâce  éternelle  dans  le  collège  de  Merton,  à  Oxford. 
II  était  si  pénétré  des  Écritures,  que  les  traditions 
des  hommes  l'occupaient  peu,  et  tellement  absorbé 
dans  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  qu'il  ne  re- 
marquait pas  les  superstitions  du  dehors.  Ses  leçons 
avidement  écoutées  se  répandirent  dans  toute  l'Eu- 


1  Son  Arithmétique  et  sa  Géométrie  ont  été  publiées;  j'ignore  si  ses 
Tables  astronomiques  l'ont  été. 
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rope.  La  grâce  de  Dieu  en  était  l'âme  comme  elle 
fut  celle  de  la  Réformatiou.  Bradwardin  voyait  avec 
douleur  le  pélagianisme  substituer  partout  au  chris- 
lianisme  du  dedans  une  religion  du  dehors,  et  il  lut- 
tait à  genoux  pour  le  salut  de  l'Église.  —  «  Comme 
«  autrefois,  quatre  cent  cinquante  prophètes  de  Ba- 
«  hal  s'élevaient  contre  un  seul  prophète  de  Dieu, 
«  s'écriait-il,  ainsi  maintenant,  ô  Seigneur!  le  nom- 
ce  bre  de  ceux  qui  combattent  avec  Pelage  contre  la 
«  grâce  gratuite  ne  saurait  se  compter  ^  Ils  préten- 
«  dent,  non  recevoir  gratuitement  la  grâce,  mais 
«  l'acheter'.  La  volonté  des  hommes  doit  précéder, 
«  disent-ils,  et  la  tienne  doit  suivre  ;  la  leur  est  la 

«  maîtresse,  et  la  tienne  la  servante^ Hélas!  le 

<c  monde  presque  entier  marche  dans  l'erreur  sur 
«  les  pas  de  Pelage*.  Lève-toi  donc.  Seigneur,  et 
«  juge  enfin  ta  cause  !  »  Le  Seigneur  devait  en  effet 
se  lever,  mais  après  la  mort  du  pieux  archevêque, 
aux  jours  de  Wiclef,  qui,  jeune  alors,  Técoutait  au 
collège  de  Merton,  et  surtout  aux  jours  de  Calvin  et 
de  Luther.  Son  siècle  l'a  nommé  le  docteur  profond. 
Si  Bradwardin  marchait  avec  fidélité  dans  la  car- 
rière de  la  foi,  son  illustre  ami,  le  roi  Edouard,  s'a- 
vançait avec  puissance  dans  la  carrière  politique. 
Le  pape  Clément  IV  ayant  arrêté  que  les  deux  pre- 
mières vacances  de  l'Église  anglicane   appartien- 


*  «  Quot,  Domine,  hodie  cum  Pelagio  pro  libero  arbitrio  contra  gra- 
tuitam  gratiam  tuam  pugnant?  »  [De  causa  Dei,  advers.  Pelacjium; 
libri  très,  Lond.,  1618.) 

*  «  Nequaquam  gratuita  sed  vendita.  »  [Ihid.) 

3  «  Suam  voluntatem  praeire  ut  dominam,  tuam  subsequi  ut  ancil- 
lam.  »  [Ibid.) 

*  «  Totus  peene  mundus  post  Pelagium  abiit  in  errorem.  »  [Ibid.) 
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(Iraient  à  deux  de  ses  cardinaux  :  «  La  France  de- 
«  vient  anglaise ,  dit  -  on  au  roi ,  mais  par  voie  de 
«  compensation,  l'Angleterre  devient  italienne.  » 
Edouard,  voulant  garantir  les  libertés  religieuses 
de  l'Angleterre,  fit,  en  1330,  d'accord  avec  son 
parlement,  un  statut  dit  de  Provision,  qui  annulait 
toute  nomination  ecclésiastique  contraire  aux  droits 
du  roi,  des  chapitres  ou  des  patrons.  Ainsi  les  droits 
des  chapitres,  la  liberté  des  catholiques  anglais, 
aussi  bien  que  l'indépendance  de  la  couronne,  étaient 
protégés  contre  les  envahissements  de  l'étranger.  Le 
statut  prononçait  contre  les  complices  du  pape  la 
prison  ou  le  bannissement  perpétuel. 

Cet  acte  courageux  efïraya  le  pontife  ;  aussi,  trois 
ans  après,  le  roi  lui  ayant  présenté  comme  évêque 
de  Durham  un  de  ses  secrétaires,  dénué  de  toutes 
les  qualités  que  doit  avoir  un  évêque,  le  pape  se  hâta 
de  le  confirmer  ;  et  quelqu'un  lui  en  ayant  témoi- 
gné de  l'étonnement  :  «  Quand  le  roi  d'Angleterre 
«  m'eût  présenté  un  âne,  répondit-il,  je  l'eusse  aussi- 
«  tôt  reconnu.  »  Ceci  rappelle  l'dne  d'Avignon;  il 
paraît  que  cet  humble  animal  jouait  alors  un  certain 
rôle  dans  les  élections  de  la  papauté.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  pape  recula.  «Les  empires  ont  un  terme,  dit 
a  ici  un  historien  ;  quand  une  fois  ils  l'ont  atteint^ 
«  ils  s'arrêtent,  ils  reculent,  ils  s'écroulent*.  » 

Le  terme  semblait  toujours  plus  s'approcher.  En 
1 353,  trois  ans  avant  la  bataille  de  Poitiers,  Edouard 
présenta  au  parlement  le  fameux  statut  dit  de  Prœ- 


1  «  Habent  imperia  suos  terminos;  hue  cum  venerint,  sistunt,  retro- 
cedunt,  ruunt.  »  (Fuller's  History,  p.  IIC.) 
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munîre^  par  lequel  le  roi,  avec  l'assentiment  des 
lords  et  à  la  requête  des  communes,  interdisait  tout 
appel  fait  à  la  cour  de  Rome,  toute  bulle  de  l'évê- 
qiie  romain,  toute  excommunication,  en  un  mot 
tout  acte  portant  atteinte  aux  droits  de  la  couronne, 
et  ordonnait  que  ceux  qui  apporteraient  de  tels  do- 
cuments en  Angleterre,  qui  les  recevraient,  les  pu- 
blieraient ou  les  exécuteraient,  seraient  mis  hors  de 
la  protection  du  roi,  privés  de  leurs  biens,  appré- 
hendés au  corps,  et  amenés  devant  le  prince  et  son 
conseil ,  afin  que  procès  leur  fut  fait  en  vertu  du 
Prœmunire^ 

A  l'ouïe  de  ce  bill ,  grande  fut  la  colère  des  ro- 
mains. «  Si  l'ordonnance  de  Provision  avait  donné 
«  des  sueurs  au  pape,  dit  Fuller,  celle  du  Frœ- 
«  munîre  lui  donna  la  fièvre.  »  Un  pape  la  nomma 
un  exécrable  statut  et  un  horrible  forfait^'.  C'est  ainsi 
que  les  pontifes  appellent  tout  ce  qui  contrarie  leur 
ambition. 

Des  deux  guerres  faites  par  Edouard,  l'une  con- 
tre le  roi  de  France  et  l'autre  contre  la  papauté,  la 
plus  juste  et  la  plus  importante  fut  la  dernière.  Les 
avantages  que  ce  prince  avait  espéré  retirer  de  ses 
brillantes  victoires  de  Crécy  et  de  Poitiers,  s'évanoui- 
rent presque  entièrement  avant  sa  mort;  tandis  que 
ses  luttes  avec  la  papauté,  fondées  sur  la  vérité,  ont 
exercé  jusqu'à  nos  jours  une  influence  incontestable 


1  Le  sens  le  plus  naturel  du  mot  'prœmunire  semble  être  celui  que 
donne  Fuller  (p.  148)  :  prémunir  la  puissance  royale  contre  des  agres- 

'  fions  étrangères. 

2  «  Execrahile  statutum...  fœdum  et  turpe  facinus.  »  (Martin  V  au 
duc  de  Bedford,  Fuller,  148.) 
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sur  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne.  Toutefois 
les  prières  et  les  conquêtes  de  Bradwardin,  procla- 
mant dans  ce  siècle  déchu  la  doctrine  de  la  grâce , 
eurent  des  effets  plus  puissants  encore,  non-seule- 
ment pour  le  salut  de  beaucoup  d'âmes,  mais  pour 
la  liberté ,  la  force  morale ,  les  lumières  et  la  gran- 
deur de  l'Angleterre. 

VII 

Ainsi,  dans  la  première  moitié  du  quatorzième 
siècle,  près  de  deux  cents  ans  avant  la  Réformation, 
l'Angleterre  paraissait  déjà  lasse  du  joug  de  Rome, 
Bradwardin  n'était  plus ,  mais  un  homme  qui  avait 
été  son  disciple  allait  lui  succéder,  et,  sans  parve- 
nir comme  lui  aux  fonctions  les  plus  élevées,  résu- 
mer en  sa  personne  les  tendances  passées  et  futures 
de  l'Église  de  Christ  dans  la  Grande-Bretagne.  Ce 
n'est  pas  avec  Henri  YIII  qu'a  commencé  la  réfor- 
mation de  l'Angleterre  :  le  réveil  du  seizième  siècle 
est  un  anneau  d'une  chaîne  qui ,  commençant  aux 
apôtres,  s'étend  jusqu'à  nous. 

La  résistance  d'Edouard  III  à  la  papauté  du  de- 
hors n'avait  pas  réprimé  la  papauté  du  dedans.  Les 
moines  mendiants,  et  surtout  les  franciscains,  sol- 
dats fanatiques  du  pape,  s'efforçaient  alors,  par  des 
fraudes  pieuses,  d'accaparer  les  richesses  du  pays. 
«  Chaque  année,  disaient-ils,  saint  François  des- 
«  cend  du  ciel  au  purgatoire,  et  délivre  les  âmes  de 
«  tous  ceux  qui  ont  été  ensevelis  sous  l'habit  de  son 
«  ordre.  »  Ces  moines  enlevaient  les  enfants  à  leurs 
parents,  et  les  enfermaient  dans  leurs  cloîtres.  Ils 
affectaient  d'être  pauvres,  et,  la  besace  sur  l'épaule, 
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tendaient  la  main ,  d'un  air  piteux ,  aux  grands  et 
aux  petits;  mais,  en  même  temps,  ils  habitaient  des 
palais,  y  amassaient  des  trésors,  s'y   paraient  de 
vêlements  précieux ,  et  passaient  leur  temps  dans 
des  fêles  magnifiques  ^  Les  moindres  d'entre  eux 
se  tenaient  pour  des  lords ,  et  ceux  qui  portaient  le 
bonnet  de  docteur  se  regardaient  comme  des  rois. 
Pendant  qu'ils  se  divertissaient  et  s'enivraient  à  une 
table  richement  fournie ,   ils  envoyaient  des  idiols 
prêcher  à  leur  place  des  fables  et  des  légendes  pour 
amuser  et  dépouiller  le  peuple'.   Si  quelque  sei- 
gneur parlait  de  donner  ses  aumônes  aux  pauvres, 
et  non  aux  moines ,  ils  poussaient  des  cris  contre 
une  telle  impiété,  et  disaient  d'une  voix  menaçante  : 
«  Si  vous  le  faites,  nous  quitterons  le  pays;  mais 
«  nous  y  reviendrons  avec  une  légion  de  casques 
«  éclatants ^  «  L'indignation  était  au  comble.  «Les 
ce  moines  et  les  prêtres  de  Rome,  disait-on,  nous 
«  rongent  comme  la  gangrène.   Il  faut  que  Dieu 
(c  nous  en  délivre,  ou  ce  peuple  périra...  Malheur 
(c  à  eux  !  la  coupe  de  la  colère  va  déborder.   Les 
«  gens  d'Église  seront  méprisés  comme  des  cada- 
«  vres,  et  jetés  sur  les  places  publiques  comme  des 
«  chiens  \  » 

Un  événement  fit  déborder  la  coupe.  Le  pape 


1  «  When  they  hâve  over  much  riches,  both  in  great  waste  houses, 
and  precious  clothes,  in  great  feasts  and  many  jewels  and  treasures.  » 
(Wvcleffs  Trealises,  p.  224.) 

2  Ibid.,  p.  240. 

3  Ihid. 

"  *  «  Men  of  holy  Church  shall  be  dcspised  as  carrion,  as  dogs  shall 
they  be  cast  ont  in  open  places.  »  (Wiclef,  the  Last  Age  of  the 
Church.) 
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Urbain  V,  ne  tenant  aucun  compte  des  lauriers  du 
vainqueur  de  Crécy  et  de  Poitiers,  sommaÉdouard  III 
de  le  reconnaître  comme  légitime  souverain  de  l'An- 
gleterre ,  et  réclama  de  lui  le  payement  annuel  de 
mille  marcs,  comme  tribut  féodal.  En  cas  de  refus, 
le  roi  devait  comparaître  à  Rome.  Depuis  trente- 
trois  ans,  les  papes  n'avaient  plus  parlé  du  tribut 
accordé  par  le  roi  Jean  à  Innocent  III,  et  toujours 
fort  irrégulièrement  payé.  Le  vainqueur  des  Valois 
frémit  de  celte  insolence  d'un  évêque  italien,  et 
partout  on  demanda  à  Dieu  de  venger  l'Angleterre. 
Ce  fut  d'Oxford  que  le  vengeur  sortit. 

Un  des  étudiants  qui,  dans  le  collège  de  Merton, 
avaient  écouté  les  enseignements  du  pieux  Brad- 
wardin,  Jean  Wiclef,  né  en  1324  dans  un  petit 
village  du  Yorkshire,  alors  dans  la  force  de  l'âge, 
produisait  une  grande  sensation  dans  la  ville  uni- 
versitaire. Une  peste  terrible  ayant,  en  1345,  ra- 
vagé successivement  l'Asie,  le  continent  de  l'Europe 
et  l'Angleterre,  en  enlevant,  prétendait-on,  la  moi- 
tié de  l'espèce  humaine ,  cette  voix  de  Dieu  avait 
retenti  comme  la  trompette  du  jugement  dans  le 
cœur  de  Wiclef.  Effrayé  par  la  pensée  de  l'éter- 
nité, le  jeune  homme,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
poussait  nuit  et  jour  dans  sa  cellule  de  profonds 
soupirs',  et  demandait  à  Dieu  de  lui  montrer  le 
chemin  qu'il  devait  suivre.  Il  le  trouva  dans  l'Ecri- 
ture ,  et  prit  la  résolution  de  le  faire  connaître  à 
d'autres.  Il  commença  avec  prudence;  mais  élu. 


»  «  Long  debating  and  deliberating  with  himself,  with  many  secret 
sighs.  »  (Fox,  Ads,  II,  p.  790.) 
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en  1361  ,  chef  (warden)  da  collège  de  Baliol,  et, 
en  4365,  de  celui  de  Gantorbéry,  il  se  mit  alors  à 
exposer  plus  énergiquement  les  doctrines  de  la  foi. 
Ses  études  bibliques  et  philosophiques,  ses  connais- 
sances théologiques,  son  esprit  pénétrant,  la  pureté 
de  ses  mœurs  et  la  force  indomptable  de  son  cou- 
rage, le  rendaient  l'objet  de  l'admiration  univer- 
selle. Docteur  profond  comme  son  maître  et  pré- 
dicateur éloquent,  il  prouvait  aux  savants,  dans  le 
cours  de  la  semaine,  ce  qu'il  se  proposait  de  prê- 
cher, et  le  dimanche  il  prêchait  au  peuple  ce  qu'il 
avait  auparavant  démontré.  Ses  disputes  donnaient 
de  la  force  à  ses  prédications,  et  ses  prédications 
de  la  clarté  à  ses  disputes.  Il  accusait  le  clergé 
d'avoir  banni  les  saintes  Écritures ,  et  demandait 
que  l'autorité  de  la  Parole  de  Dieu  fut  rétablie  dans 
l'Éiîlise.  De  bruvantes  acclamations  couronnaient 
ces  débats,  et  la  troupe  des  esprits  vulgaires  fré- 
missait de  courroux  à  l'ouïe  de  ces  applaudisse- 
ments. 

Wiclef  avait  quarante  ans  lorsque  l'arrogance 
du  pape  vint  émouvoir  l'Angleterre.  A  la  fois  grand 
politique  et  chrétien  plein  de  ferveur,  il  soutint  avec 
énergie  les  droits  de  la  couronne  contre  l'agression 
romaine,  déduisit  par  ordre  les  arguments,  fit  sur 
ce  point  l'éducation  de  ses  compatriotes,  et  éclaira 
surtout  plusieurs  membres  des  communes  et  plu- 
sieurs lords. 

Le  parlement  s'assembla,  et  jamais,  peut-être,  il 
ne  s'était  réuni  pour  une  question  qui  excitât  à  un 
si  haut  degré  les  émotions  de  l'Angleterre,  et  même 
celles  de  la  chrétienté.  Les  débats  furent  surtout 
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remarquables  dans  la  chambre  des  lords;  on  y  re- 
produisit tous  les  arguments  de  Wiclef.  «  On  ne 
«  doit  de  tribut  féodal,  dit  l'un  des  lords,  qu'à  celui 
«  qui  peut  accorder  en  revanche  une  protection  féo- 
«  dale.  Or,  comment  le  pape  ferait-il  la  guerre  pour 
«  protéger  ses  fiefs?  —  Est-ce  comme  vassal  de 
«  la  couronne ,  dit  un  autre ,  ou  comme  son  suze- 
«  rain ,  que  le  pape  réclame  une  partie  de  nos  ri- 
«  ch esses?  Urbain  V  ne  veut  pas  accepter  le  pre- 
«  mier  de  ces  titres...  A  la  bonne  heure!  mais  le 
«  peuple  anglais  n'acceptera  pas  non  plus  le  se- 
«  cond.  —  Pourquoi,  dit  d'un  ton  sarcastique  un 
«  troisième  opinant,  ce  tribut  fut-il  originairement 
«  accordé?...  Pour  payer  l'absolution  donnée  par 
«  le  pape  au  roi  Jean...  Alors,  la  réclamation  du 
«  pape  n'est  qu'une  simonie,  une  escroquerie  cléri- 
«  cale,  que  les  lords  et  les  évêques  doivent  repous- 
«  ser  avec  indignation.  —  Non,  dit  un  dernier  ora- 
«  teur,  l'Angleterre  n'appartient  pas  au  pape.  Le 
«  pape  n'est  qu'un  homme  assujetti  au  péché;  mais 
«  Christ  est  le  Seigneur  des  seigneurs,  et  ce  royaume 
«  relève  immédiatement  et  uniquement  de  Jésus- 
«  Christ.  »  Ainsi  parlèrent  les  lords,  inspirés  par 
Wiclef \  Le  parlement  décida,  à  l'unanimilé, 
qu'aucun  prince  n'avait  jamais  eu  le  droit  d'aliéner 
la  souveraineté  du  royaume  sans  le  consentement 
des  États,  et  que,  si  le  pontife  s'avisait  de  procé- 
der contre  le  roi  d'Angleterre,  comme  envers  son 


1  Ces  opinions  sont  rapportées  par  Wiclef,  dans  son  traité  sur  ce 
sujet,  conservé  dans  les  Selden  Mss.,  et  imprimé  par  M.  Lewis.  Wiclef 
fut  présent  à  la  délibération  ;  quam  audivi  in  quodam  concilio  a  domi- 
nis  secuîaribus. 
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vassal,  toute  la  nation  se  lèverait  pour  maintenir 
l'indépendance  de  la  couronne. 

En  vain  cette  généreuse  résolution  excita-t-elle 
la  colère  des  partisans  de  Rome;  en  vain  préten- 
dirent-ils que ,  selon  le  droit  canon ,  le  roi  devait 
être  privé  de  son  fief,  et  que  l'Angleterre  apparte- 
nait maintenant  au  pape:  «  Non,  répondit Wiclef, 
«  le  droit  canon  n'a  aucune  valeur  dès  qu'il  est  op- 
te posé  à  la  Parole  de  Dieu.  »  Edouard  III  plaça 
Wiclef  au  nombre  de  ses  chapelains ,  et  la  papauté 
a  cessé,  dès  lors,  de  prétendre  à  la  souveraineté 
de  l'Angleterre,  — explicitement  au  moins. 

Le  pape,  en  abandonnant  ses  prétentions  tempo- 
relles ,  voulut  toutefois  maintenir  ses  prétentions 
ecclésiastiques,   et  faire  révoquer   les   statuts   de 
Prœmunire  et  de  Provision.  On  résolut  d'avoir  une 
conférence  à  Bruges  pour  traiter  cette  question,  et 
Wiclef,  devenu  docteur  en  théologie  en  1372,  y 
fut  député  avec  d'autres  commissaires  au  mois  d'a- 
vril 1374.  On  y  conclut,  en  1375,  un  accord  en 
vertu  duquel  le  roi  s'engageait  à  annuler  les  peines 
prononcées  contre  les  agents  pontificaux,  et  le  pape 
s'obligeait  à  confirmer  les  clercs  nommés  par  le 
roi  *.  Mais  la  nation  ne  se  contenta  pas  de  l'accord 
de  Bruges.  «  Les  clercs  envoyés  de  Rome,  dirent 
«  les  communes ,    sont  plus   dangereux    pour   le 
«  royaume  que  des  Juifs  ou  des  Sarrasins.  Que  tout 
«  procureur  du  pape  qui  demeurera  en  Angleterre, 
<  et  tout  Anglais  qui  résidera  à  la  cour  de  Rome, 
«  soient  punis  de  mort.  »  Tel  était  le  langage  du 

i  Rymer,  Fadera,  VII,  p.  33, 83-88. 
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bon  parlement  :  c'est  le  nom  qui  lui  fut  donné.  Ce 
langage  n'indiquait  pas  peut-être  une  grande  dé- 
bonnaireté;  mais  le  peuple  anglais  appelait  bon,  au 
quatorzième  siècle,  un  parlement  qui  ne  cédait  pas 
aux  prétentions  de  la  papauté. 

Wiclef ,  croyant  que  Rome  ne  fait  jamais  un  pas 
en  arrière  qu'avec  l'intention  secrète  d'en  faire  plu- 
sieurs en  avant,  de  retour  en  Angleterre,  et  nommé 
recteur  de  Lutterworth,  se  mit  à  prêcher  avec  har- 
diesse ses  doctrines  réformatrices  :  «  L'Evangile , 
«  disait-il,  est  la  seule  source  de  la  religion.  Le 
«  pontife  romain  n'est  qu'un  coupeur  de  bourses  *, 
«  et  loin  d'avoir  le  droit  de  réprimander  tout  le 
«  monde ,  il  peut  être  légitimement  repris  par  ses 
«  inférieurs,  et  même  par  des  laïcs.  » 

La  papauté  s'alarma.  Un  prêtre  grave  et  impé- 
rieux, Courtenay,  fils  du  comte  de  Devonshire, 
homme  plein  de  zèle  pour  ce  qu'il  croyait  la  vérité, 
avait  été  nommé  depuis  peu  évêque  de  Londres. 
Déjà  dans  le  parlement ,  il  avait  résisté  à  Jean  de 
Gaunt,  troisième  fils  d'Edouard  III,  patron  de  Wi- 
clef ,  duc  de  Lancaster,  chef  de  la  maison  de  ce  nom. 
Courtenay,  voyant  les  doctrines  du  réformateur  se 
répandre  parmi  les  grands  et  le  peuple,  l'accusa 
d'hérésie  en  février  1377,  et  le  somma  de  paraître 
devant  la  Convocation  du  clergé ,  dans  l'église  de 
Saint-Paul. 

Le  19  février,  une  foule  immense,  agitée  par  le 
fanatisme,  remphssait  la  nef  et  les  abords  de  la  ca- 


*  «  The  proud  wordly  priest  of  Rome  and  the  most  cursed  of  clip- 
pers  and  parse  kerwers.  »  (Lcwis^  p.  34.) 
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thédrale,  tandis  que  les  citoyens  favorables  à  la  Ré- 
forme se  tenaient  cachés  dans  leurs  maisons.  Wi- 
clef  s'avança  précédé  de  lord  Percy,  maréchal 
d'Angleterre,  ayant  à  ses  côtés  le  duc  de  Lancaster 
qui  le  défendait  dans  un  intérêt  purement  politique, 
suivi  de  quatre  bachehers  en  théologie,  ses  conseil- 
lers, et  traversa  une  multitude  hostile  qui  regardait 
Lancaster  comme  l'ennemi  de  sa  liberté ,  et  Wiclef 
comme  l'ennemi  de  l'Eglise.  «  Que  la  vue  des  évê- 
«  ques  ne  vous  fasse  pas  reculer  d'un  cheveu  dans 
«  la  profession  de  votre  foi,  disait  le  prince  au  doc- 
«  leur;  ce  ne  sont  que  des  ignorants;  et  quant  à  ce 
«  concours  de  peuple,  ne  craignez  rien,  nous  som- 
«  mes  là  pour  vous  défendre  ^  »  Quand  le  réfor- 
mateur eut  franchi  les  portes  de  la  cathédrale,  la 
multitude  qui  la  remplissait  se  présenta  à  lui  comme 
une  épaisse  muraille;  et  malgré  les  etforts  du  lord- 
maréchal  ,  Wiclef  et  Lancaster  lui-même  ne  pou- 
vaient avancer.  La  foule  s'agitait ,  les  mains  se  le- 
vaient, des  cris  se  faisaient  entendre;  enfm  le  ma- 
réchal perça  cette  masse  confuse,  et  Wiclef  passa. 

Le  fier  Courtenay,  chargé  par  l'archevêque  de 
présider  l'assemblée,  suivait  avec  inquiétude  ces 
mouvements  étranges,  et  voyait  surtout  avec  dé- 
plaisir le  docteur  accompagné  des  deux  personnages 
les  plus  puissants  de  l'Angleterre.  Il  ne  dit  rien  au 
duc  de  Lancaster,  qui  administrait  alors  le  royaume  ; 
mais  se  tournant  avec  vivacité  vers  Percy  :  «  Si  j'a- 
«  vais  su,  Milord,  que  vous  prétendiez  faire  le  maî- 
«  Ire  dans  cette  église,  lui  cUt-il,  j'eusse  pris  des 


*  Fox's  Ads  and  Monuments,  11^  p.  801. 
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«  mesures  pour  vous  empêcher  d'y  entrer.  »  Percy 
répondit  froidement  :  «  Que  vous  le  vouliez  ou  que- 
ce  vous  ne  le  vouliez  pas ,  je  maintiendrai  mon  au- 
«  torité.  »  Puis  s'adressant  à  Wiclef ,  qui  se  tenait 
debout  devant  sa  cour  :  «  Asseyez-vous,  lui  dit-il , 
«  et  prenez  un  peu  de  repos.  »  La  colère  s'empa- 
rant  alors  de  Courtenay,  il  s'écria  d'une  voix  reten- 
tissante :  «  Il  ne  doit  pas  s'asseoir;  c'est  debout  que 
«  l'on  paraît  devant  sa  cour  !  »  Lancaster,  indigné 
que  l'on  refusât  au  grand  docteur  de  l'Angleterre 
une  faveur  que  son  âge  seul  eût  dû  lui  procurer 
(il  avait  alors  de  cinquante  à  soixante  ans),  répon- 
dit à  l'évêque  :  «  Vous  êtes  bien  arrogant,  Milord; 
«  prenez -y  garde...  sans  quoi  j'abattrai  votre  or- 
«  gueil,  et  non-;eulement  le  vôtre,  mais  celui  de 
«toute  la   prélature   de  l'Angleterre  ^  — Faites- 
ce  moi  tout  le  mal  que  vous  pourrez ,  »  répondit  froi- 
dement Courtenay.  Le  prince  s'écria  avec  émotion  : 
(c  Vous  faites  bien  le  fier,  Milord.  Vous  croyez  sans 
ce  doute  pouvoir  vous  appuyer  sur  votre  famille... 
(c  Mais  vos  parents,  je  vous  le  déclare,  auront  assez 
(c  de  peine  à  se  protéger  eux-mêmes.  «  L'évêque, 
trouvant  alors  de  nobles  paroles,  répondit  :  ce  Je  ne 
«  m'appuie  ni  sur  mes  parents  ni  sur  quelque  homme 
«  que  ce  puisse  être ,  mais  sur  Dieu  seul ,  et  avec 
«  son  secours  je  dirai  toute  la  vérité,  j^  Lancaster, 
ne  voyant  dans  ces  mots  que  de  l'hypocrisie ,  se 
pencha  vers  l'un  de  ses  gens  et  lui  dit  à  l'oreille, 
mais  de  manière  à  être  entendu  de  ceux  qui  l'eu- 


1  «  Of  ail  Ihe  prelacy  in  England.  »  [Fuller,  Church  Hisiory,  cent.  XIV, 
p.  133.) 
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touraient  :  «  Plutôt  que  de  me  soumettre  à  ce  prêtre, 
«je  le  jetterai  à  bas  de  sa  chaire.  »  Tout  esprit  im- 
partial doit  reconnaître  que  le  prélat  parlait  ici  avec 
plus  de  dignité  que  le  prince.  A  peine  Lancaster 
eut-il  prononcé  ces  imprudentes  paroles,  que  les 
partisans  de  l'évêque  levèrent  des  bras  menaçants 
et  se  jetèrent  sur  le  duc,  sur  Percy  et  sur  Wiclef 
même,  qui  seul  était  demeuré  calme  *.  Les  deux 
lords  résistèrent;  leurs  amis  et  leurs  serviteurs  les  dé- 
fendirent, il  n'y  eut  plus  moyen  de  ramener  le  calme 
dans  l'audience.  On  criait,  on  frappait  des  pieds; 
les  lords  s'échappèrent  avec  peine,  et  l'on  se  sépara 
en  tumulte. 

Le  jour  suivant ,  le  grand  maréchal  ayant  de- 
mandé au  parlement  d'arrêter  les  perturbateurs  du 
repos  public,  les  partisans  du  clergé,  unis  aux  en- 
nemis de  Lancaster,  remplirent  les  rues  de  leurs 
clameurs;  et  tandis  que  le  duc  et  le  comte  s'en- 
fuyaient par  la  Tamise,  la  foule  ameutée  se  présenta 
devant  la  maison  du  lord-maréchal ,  en  brisa  les 
portes,  en  visita  toutes  les  chambres,  et  plongea 
l'épée  dans  les  coins  les  plus  obscurs.  Voyant  enfin 
que  Percy  leur  avait  échappé,  ces  furieux  s'imagi- 
nèrent qu'il  était  caché  dans  le  palais  de  Lancaster, 
et  coururent  à  la  Savoie,  alors  le  plus  magnifique 
édifice  du  royaume.  Un  prêtre  ayant  voulu  leur  ré- 
sister, ils  le  tuèrent,  puis  ils  enlevèrent  les  armes 
du  duc  et  ils  les  pendirent  au  gibet  comme  celles 
d'un  traître.  Ils  auraient  été  plus  loin  si  l'évêque, 
fort  à  propos,  ne  leur  eut  rappelé  qu'on  était  en  ca- 

1  «  Fall  furiously  on  the  lords.  »  (FuUer,  Church  History,  cent,  XIV, 
p.  136.) 
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renie.  Quant  à  Wiclef ,  on  le  renvoya  en  lui  défen- 
dant de  prêcher  ses  doctrines. 

Mais  cet  arrêt  des  prêtres  ne  fut  pas  ratifié  par  le 
peuple  anglais.  L'opinion  publique  se  prononça  en 
faveur  de  Wiclef.  «S'il  est  coupable,  disait-on, 
«  pourquoi  n'est-il  pas  puni?  S'il  est  innocent,  pour- 
ce  quoi  lui  imposer  silence?  S'il  est  le  plus  faible  en 
«  pouvoir,  il  est  le  plus  fort  en  vérité!  »  Il  l'était, 
en  effet,  et  jamais  il  n'avait  parlé  avec  tant  d'éner- 
gie, îl  attaquait  ouvertement  le  siège  prétendu  apo- 
stolique, et  déclarait  que  les  deux  antipapes  qui  sié- 
geaient à  Rome  et  à  Avignon  faisaient  ensemble  un 
Antéchrist  ^  L'opposition  à  la  papauté  était  alors 
sans  doute  la  grande  affaire  de  Wiclef.  Mais  il  de- 
vait bientôt  se  tourner  avec  adoration  vers  Jésus- 
Christ,  et  s'écrier  que  seul  Roi  de  l'Eglise,  seul  il 
l'enseigne,  la  gouverne  et  la  défend. 

Rome  ne  pouvait  fermer  l'oreille.  Au  mois  de  juin 
1377,  au  moment  où  Richard  II,  fils  du  Prince  Noir, 
âgé  de  douze  ans,  montait  sur  le  trône,  trois  lettres 
de  Grégoire  XI,  adressées  au  roi,  à  l'archevêque 
de  Canlorbéry  et  à  l'université  d'Oxford,  dénoncè- 
rent Wiclef  comme  hérétique,  et  ordonnèrent  de 
procéder  contre  lui  comme  contre  un  voleur.  L'ar- 
chevêque se  hâta  de  le  citer. 

Au  jour  fixé ,  Wiclef  se  rendit ,  sans  Lancaster  et 
sans  Percy,  à  la  chapelle  archiépiscopale  de  Lam- 


1  Les  règles  de  l'étymologie  demanderaient  que  l'on  dît  Antichrist, 
car  la  première  panie  de  ce  mot  vient  de  la  préposition  grecque  anti, 
contre, di  non  de  la  préposition  \aX\n(;ante,  avant.  Toutefois,  l'Académie 
française,  qui  dit  avec  raison  antichrétien,  dit  Antéchrist.  Il  ne  nous 
siérait  pas  de  la  corriger. 
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beth.  «  On  s'attendait  à  le  voir  dévoré,  dit  un  liis- 
«  torien,  car  il  entrait  dans  la  fosse  aux  lions  ^  » 
Mais  les  bourgeois  remplaçaient  les  princes.  L'atta- 
que de  Rome  avait  réveillé  en  Angleterre  les  amis 
de  la  liberté  et  de  la  vérité.  «  Les  brefs  de  la  pa- 
«  pauté,  disaient-ils,  ne  doivent  avoir  d'effet  dans 
c(  le  royaume  qu'avec  le  consentement  du  roi  ;  cha- 
«  cun  est  maître  chez  soi.  » 

A  peine  l'archevêque  avait-il  ouvert  la  séance , 
que  sir  Louis  Clifford,  entrant  dans  la  chapelle,  dé- 
fendit aux  évêques,  de  la  part  de  la  reine  mère,  de 
procéder  contre  le  réformateur.  Une  terreur  pani- 
que s'empara  des  prélats^;  «  ils  courbèrent  la  tète, 
«  dit  avec  indignation  un  historien  catholique -ro- 
«  main,  comme  un  faible  roseau  sous  le  souffle  d'un 
«  vent  furieux  \  »  Wiclef  se  retira  en  déposant  une 
protestation.  «  Le  genre  humain  tout  entier,  disait- 
«  il,  n'a  pas  le  pouvoir  d'ordonner  que  Pierre  et  ses 
«  successeurs  gouvernent  le  monde.  »  Les  ennemis 
de  Wiclef  ont  inculpé  cette  protestation,  et  l'un 
d'eux  se  hâta  de  soutenir  que  tout  ce  que  le  pape 
ordonne  doit  être  regardé  comme  juste.  «  Eh  quoi  ! 
«  répondit  le  réformateur,  le  pape  pourra  donc 
«  exclure  du  recueil  des  Ecritures  tout  hvre  qui  lui 
«  déplaît  et  changer  à  son  gré  la  Bible  !  »  Wiclef 
croyait  que  Rome ,  déplaçant  l'infaillibilité  ,  l'avait 
transférée  des  Ecritures  au  pape  ;  il  voulait  la  re- 
mettre à  sa  vraie  place,  et  rétablir  l'autorité  dans 
l'Eglise  sur  une  base  vraiment  divine. 

1  FnWer's  Church  History,  cent.  Xl\ ,  p.  137. 

*  «  The  bishops  slruck  with  a  panick  fear.  »  [Ibid.) 

3  Walsingham^  Historia  Angliœ  major,  p.  205. 
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Une  transformation  s'accomplit  alors  dans  le  ré- 
formateur. S'occupant  moins  du  royaume  d'Angle- 
terre, il  s'occupa  davantage  du  royaume  de  Jésus- 
Christ.  A  la  phase  poHtique  succéda  chez  lui  la  phase 
religieuse.  Porter  la  bonne  Nouvelle  jusque  dans  les 
hameaux  les  plus  reculés,  telle  est  la  grande  pensée 
qui  s'empara  de  Wiclef.  Si  des  moines ,  dit-il ,  par- 
courent le  pays  et  prêchent  partout  les  légendes  des 
saints  et  les  histoires  de  la  guerre  de  Troie,  il  nous 
faut  faire  pour  la  gloire  de  Dieu  ce  qu'ils  font  pour 
remplir  leurs  sacs,  et  former  une  vaste  évangélisa- 
lion  itinérante,  pour  convertir  les  âmes  à  Jésus- 
Christ.  Wiclef  s'adresse  donc  aux  plus  pieux  de 
ses  disciples  :  «  Allez,  dit-il,  et  prêchez;  c'est  l'œu- 
«  vre  la  plus  sublime;  mais  n'imitez  pas  les  prêtres 
«  que  l'on  voit  après  leur  prône  s'asseoir  dans  les 
«  cabarets,  autour  de  la  table  de  jeu,  ou  dissiper 
«  leur  temps  à  la  chasse.  Vous,  après  vos  prédica- 
«  lions,  visitez  les  malades,  les  vieillards,  les  pau- 
«  vres,  les  aveugles,  les  boiteux,  et  secourez- les 
«selon  votre  pouvoir ^  »  Telle  était  la  nouvelle 
théologie  pratique  que  Wiclef  inaugurait  :  c'était 
celle  de  Jésus-Christ. 

«  Les  pauvres  prêtres,  »  comme  on  les  appelait, 
partaient  donc,  les  pieds  nus,  un  bâton  à  la  main, 
vêtus  d'une  robe  grossière,  vivant  d'aumônes,  et  se 
contentant  des  plus  simples  aliments.  Ils  s'arrêtaient 
dans  les  champs,  près  de  quelque  village,  sur  quel- 
que cimetière,  sur  la  place  de  quelque  bourg,  quel- 


1  «  Not  only  in  churches  and  churchyards,  but  also  in  maikel 
fairs,  etc.  »  [First  statuts;  Fox,  III,  p.  36.) 
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quefois  même  dans  une  église.  Le  peuple,  qui  les 
aimait,  accourait  en  foule,  comme  autrefois  les  hom- 
mes du  Northumberland  aux  prédications  d'Aïdan. 
Ils  parlaient  avec  une  éloquence  populaire  qui  en- 
traînait ceux  qui  les  entendaient.  Aucun  d'eux  n'é- 
tait plus  aimé  que  John  Ashton.  On  le  voyait  par- 
courir le  pays,  s'asseoir  au  foyer  domestique,  ou 
debout  dans  quelque  carrefour  isolé,  au  miheu 
d'une  grande  foule.  Ce  genre  de  prédication  repa- 
raît toujours  en  Angleterre  dans  les  grandes  épo- 
ques de  l'Eglise. 

Les  pauvres  prêtres  ne  se  contentaient  pas  d'une 
simple  polémique  ;  ils  prêchaient  le  grand  mystère 
de  piété.  «  Un  ange  n'eût  pu  faire  propiliation  pour 
«  l'homme,  s'écriait  un  jour  le  maître  (Wiclef);  car 
«  la  nature  qui  a  péché  n'est  pas  celle  des  anges; 
«  il  fallait  un  homme  pour  médiateur  ;  mais  tout 
«  homme  étant  redevable  à  Dieu  pour  lui-même  de 
«  tout  ce  qu'il  est  capable  de  faire ,  il  fallait  que 
«  cet  homme  eût  un  mérite  intini  et  fût  en  même 
«  temps  Dieu*.  » 

Le  clergé  s'alarma,  et  une  loi  ordonna  à  tout  of- 
ficier du  roi  de  jeter  en  prison  les  prédicateurs  et 
leurs  partisans^.  En  conséquence,  dès  que  le  pauvre 
prêtre  prêchait,  les  moines  se  mettaient  en  mou- 
vement. Ils  l'épiaient  de  la  fenêtre  de  leur  cellule, 
du  coin  d'une  rue  ou  de  derrière  un  taillis;  et  vite 
ils  allaient  chercher  main-forte.  Mais  au  moment  où 
les  sergents  s'approchaient,  on  voyait  tout  à  coup 


1  Exposition  of  the  Decalogue. 
»  Fox's  Ads,  m,  p.  36. 
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paraître  des  hommes  forls,  hardis,  revêtus  d'une 
ceinture  militaire ,  qui  entouraient  l'évangéliste,  et 
le  protégeaient  énergiquement  contre  les  attaques 
du  clergé;  les  armes  se  mêlaient  ainsi  aux  prédica- 
tions de  la  Parole  de  paix.  Les  pauvres  prêtres  reve- 
naient auprès  de  leur  maître;  Wiclef  les  consolait, 
les  conseillait,  puis  la  mission  recommençait.  Chaque 
jour  l'évangélisation  atteignait  quelque  lieu  nou- 
veau, et  la  lumière  pénétrait  ainsi  en  Angleterre, 
quand  le  réformateur  fut  tout  à  coup  arrêté  dans 
son  œuvre. 

C'était  en  1 379  ;  Wiclef  était  à  Oxford  ;  il  était 
venu  y  remplir  ses  fonctions  de  professeur  de  théo- 
logie, et  il  y  tomba  malade.  Il  n'était  pas  d'une 
forte  constitution,  et  le  travail,  l'âge,  surtout  la  per- 
sécution, l'avaient  affaibli.  On  triompha  dans  les 
cloîtres.  Mais  pour  que  le  triomphe  fut  complet,  il 
fallait  obtenir  la  rétractation  de  Vhérélique.  On  mit 
tout  en  œuvre  pour  y  parvenir. 

Les  quatre  régents  (représentants  des  quatre  or- 
dres religieux),  accompagnés  de  quatre  sénateurs 
ou  aldermen,  se  rendirent  chez  le  docteur  mourant, 
espérant  l'etfrayer  en  le  menaçant  des  vengeances 
du  ciel.  Ils  le  trouvèrent  calme  et  serein.  «  Vous  avez 
«  la  mort  sur  les  lèvres,  lui  dirent-ils,  soyez  touché 
«  de  vos  fautes,  et  rétractez  en  notre  présence  tout 
«  ce  que  vous  avez  dit  à  notre  détriment.  »  Wiclef 
demeura  silencieux,  et  les  religieux  se  promettaient 
déjà  une  facile  victoire.  Mais  plus  le  réformateur  ap- 
prochait de  l'éternité,  plus  il  avait  horreur  des  moi- 
nes. Les  consolations  qu'il  avait  trouvées  auprès  de 
Jésus-Christ  lui  avaient  donné  une  énercie  nou- 
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velle.  Il  pria  son  domestique  de  le  soulever  sur  sa 
couche.  Alors,  faible,  pâle,  se  soutenant  à  peine,  il 
se  tourna  vers  les  religieux  qui  attendaient  la  ré- 
tractation demandée,  et  ouvrant  enfin  ses  lèvres  li- 
vides, il  fixa  sur  eux  un  regard  imposant,  et  leur 
dit  avec  force  :«  Je  ne  mourrai  pas,  mais  je  vivrai, 
«  et  je  raconterai  les  forfaits  des  moines.  »  On  eut 
dit  l'esprit  d'Élie  menaçant  les  prêtres  de  Bahal. 
Les  régents  et  leurs  assesseurs  se  regardèrent  l'un 
l'autre  avec  étonnement.  Confus,  irrités,  ils  sortirent 
pleins  de  colère,  et  le  réformateur  se  rétablit  pour 
mettre  la  dernière  main  à  la  plus  importante  de  ses 
oeuvres  contre  les  moines  et  contre  le  pape\ 

VIII 

Le  ministère  de  Wiclef  avait  suivi  une  voie  pro- 
gressive. D'abord,  il  avait  attaqué  la  papauté;  puis 
prêché  l'Évangile  aux  pauvres  ;  il  pouvait  faire  plus 
encore,  et  mettre  le  peuple  en  possession  perma- 
nente de  la  Parole  de  Dieu;  ce  fut  la  troisième  phase 
de  son  activité. 

La  scolastique  avait  relégué  la  sainte  Écriture 
dans  une  mystérieuse  obscurité.  Bède,  il  est  vrai, 
avait  traduit  l'évangile  de  saint  Jean;  les  savants 
d'Alfred,  les  quatre  évangiles;  Elfric,  sous  Éthel- 
red ,  quelques  livres  de  l'Ancien  Testament  ;  des 
prêtres  anglo- normands  avaient  paraphrasé  les 
évangiles  et  les  Actes;  l'Hermile  de  Hampole  et 
quelques  clercs  pieux,  traduit  dans  le  quatorzième 

^  Pétrie,  Church  History,  I,  p.  504. 
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siècle  des  psaumes,  des  évangiles  et  des  épîtres. 
Mais  ces  rares  volumes  étaient  cachés,  comme  des 
curiosités  théologiques,  dans  les  bibliothèques  de 
quelques  couvents.  C'était  alors  un  axiome  que  la 
lecture  de  la  Bible  était  nuisible  au  peuple;  aussi 
les  prêtres  l'interdisaient-ils,  comme  les  bramines 
interdisent  les  Shasters  aux  Hindous.  La  tradition 
orale  conservait  seule  dans  les  troupeaux  les  his- 
toires de  la  sainte  Écriture,  mêlées  aux  légendes 
des  saints.  Le  temps  semblait  propre  à  une  publi- 
cation de  la  Bible.  L'accroissement  de  la  population, 
l'attention  que  les  Anglais  commençaient  à  donner  à 
leur  propre  langue,  les  développements  qu'avait  re- 
çus le  gouvernement  représentatif,  le  réveil  de  l'es- 
prit humain,  toutes  ces  circonstances  favorisaient  le 
projet  du  réformateur. 

Wiclef  ignorait,  il  est  vrai,  le  grec  et  l'hébreu; 
mais  ne  serait-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  secouer 
la  poussière  dont  la  Bible  latine  était  recouverte  de- 
puis des  siècles,  et  de  la  traduire  en  anglais?  Il  était 
bon  latiniste,  il  avait  beaucoup  d'intelligence  et  de 
pénétration;  mais  surtout  il  aimait  la  Bible,  il  la 
comprenait,  et  il  voulait  communiquer  à  d'autres  ce 
trésor.  Le  voilà  donc  enfermé  dans  son  cabinet;  sur 
sa  table  est  un  texte  de  la  Yulgate,  corrigé  d'après 
les  manuscrits  ;  tout  autour,  les  commentaires  des 
docteurs  de  l'Église,  surtout  ceux  de  saint  Jérôme 
et  de  Nicolas  de  Lyra.  Pendant  dix  à  quinze  années, 
il  poursuivit  courageusement  sa  tâche;  de  savants 
amis  l'aidèrent  de  leurs  conseils,  et  l'un  d'eux,  Ni- 
colas Hereford,  paraît  même  avoir  traduit  pour  lui 
quelques  chapitres.  Enfin,  en  1380,  Wiclef  avait 
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achevé  son  travail.  C'était  un  grand  événement 
dans  l'histoire  religieuse  de  l'Angleterre,  qui  devan- 
çait ainsi  les  peuples  du  continent,  et  se  plaçait  au 
premier  rang  dans  la  grande  œuvre  de  la  dissémi- 
nation des  Écritures. 

La  traduction  finie,  les  copistes  commencèrent 
leur  travail  ;  bientôt  la  Bible  fut  répandue  de  tous 
côtés,  soit  complète,  soit  en  fragments.  L'accueil 
que  reçut  l'œuvre  de  Wiclef  dépassa  son  attente. 
La  sainte  Écriture  exerçait  sur  les  cœurs  une  puis- 
sance vivifiante  ;  les  esprits  s'éclairaient,  les  âmes 
se  convertissaient;  la  parole  des  «  pauvres  prêtres  » 
avait  peu  agi,  en  comparaison  de  cette  parole-là  ; 
quelque  chose  de   nouveau    était   entré  dans   le 
monde.  Les  bourgeois,  les  soldats,  le  peuple,  sa- 
luaient cette  ère  nouvelle  de  leurs  acclamations.  Les 
barons,  les  comtes  et  les  ducs  sondaient  avec  curio- 
sité le  livre  inconnu;  et  même  Anne  de  Luxem- 
bourg, sœur  de  l'Empereur  et  du  roi  de  Bohême, 
unie  à  Richard  II  en  1381,  ayant  appris  l'anglais, 
se  mit  à  lire  assidûment  les  évangiles.  Elle  fit  plus, 
elle  les  communiqua   à  Arondel,   archevêque  de 
York  et  lord-chancelier,  plus  tard  persécuteur,  mais 
qui  alors,  touché  de  voir  une  étrangère,  une  reine 
consacrer  humblement  ses  loisirs  à  la  lecture  de 
livres  si  vertueux^  se  mit  à  les  étudier,  et  tança  les 
prélats  qui  négligeaient  cette  sainte  lecture.  «  On  ne 
«  pouvait  rencontrer  deux  personnes  sur  la  route, 
«  dit  un  auteur  contemporain,  sans  trouver  dans 
^  «  l'un  d'eux  un  disciple  de  Wiclef.  » 

1  «  Study  solely  such  virtuous  books.  »  (Fox,  III,  p.  202.) 
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Tout  le  monde  cependant  ne  se  réjouissait  pas  en 
Angleterre;  le  clergé  opposait  à  cet  enthousiasme 
ses  plaintes  et  ses  malédictions.  «  Maître  Jean  Wi- 
«  clef,  en  traduisant  en  anglais  l'Évangile,  disaient 
«  les  moines,  l'a  rendu  plus  accessible  et  plus  ccm- 
(c-  préhensible  aux  laïques  et  aux  femmes  même, 
«  qu'il  ne  l'avait  été  jusqu'à  cette  heure  aux  clercs 
«  intelligents  et  lettrés!...  La  perle  évangélique  est 
«  partout  répandue  et  foulée  par  les  pourceaux. . .  *  » 
De  nouveaux  combats  commencèrent  donc  pour  le 
réformateur.  Partout  où  il  portait  ses  pas,  on  l'at- 
taquait avec  violence.  «  C'est  une  hérésie,  disaient 
«  les  moines,  que  de  faire  parler  en  anglais  la  sainte 
«  Écriture  ^  Puisque  l'Église  a  approuvé  les  quatre 
«  évangiles,  elle  eût  pu  tout  aussi  bien  les  rejeter 
«  et  en  admettre  d'autres.  L'Église  sanctionne  et 
«  condamne  ce  qu'elle  veut...  Apprenez  à  croire 
«  à  l'Église  plus  qu'à  l'Évangile.  »  Ces  clameurs 
n'épouvantèrent  pas  Wiclef  :  v  Quand  même  le 
«  pape  et  tous  ses  clercs  auraient  disparu  de  la 
«  terre,  disait-il,  notre  foi  ne  défaillerait  pas,  car 
«  elle  ne  repose  que  sur  Jésus,  notre  maître  et  notre 
«Dieu.  »  Wiclef  d'ailleurs  n'était  pas  seul;  dans 
les  palais  comme  dans  les  cabanes,  et  jusque  dans 
le  parlement  même,  on  maintenait  les  droits  des 
Écritures  de  Dieu.  Une  motion  avant  été  faite  en 
1390,  dans  la  chambre  haute,  pour  confisquer  tous 
les  exemplaires  de  la  Bible,  le  duc  de  Lancaster 

1  «  Evangelica  margarita  spargitur  et  a  porcis  conculcatur.  »  (Knygh- 
ton.  De  eventibus  Angliœ,  p.  264.) 

2  «  It  is  heresy  to  speak  in  english  of  the  holy  Scripture.  »  (Warton, 
Ândarium.) 
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s'écria  :  «  Sommes-nous  donc  la  lie  de  l'humanité, 
«  que  nous  ne  puissions  posséder  dans  notre  propre 
(f  langue  les  lois  de  notre  religion  *  ?  » 

Ayant  donné  à  son  peuple  la  Bible,  Wiclef  se 
mit  à  réfléchir  sur  son  contenu.  C'était  un  pas  nou- 
veau dans  la  voie  progressive  qu'il  avait  suivie.  Il 
vient  un  moment  où  le  chrétien,  sauvé  par  la  foi 
viv^ante ,  sent  le  besoin  de  se  rendre  compte  de 
cette  toi  ;  et  cette  réflexion  fait  naître  la  science  théo- 
logique. Ce  mouvement  est  légitime;  si  l'enfant, 
qui  n'a  d'abord  que  des  sensations  et  des  affections, 
a  besoin,  en  grandissant,  de  réflexion  et  de  connais- 
sance, pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  du  chré- 
tien? La  politique,  l'évangélisalion ,  la  sainte  Écri- 
ture,  avaient    successivement    occupé  Wiclef;  la 
théologie  eut  son  tour,  et  ce  fut  la  quatrième  phase 
de  sa  vie.  Toutefois,  il  ne  pénétra  pas  au  même 
degré  que  les  hommes  du  seizième  siècle  dans  les 
profondeurs  de  la  doctrine  chrétienne,  et  s'attacha 
surtout  à  celui  des  dogmes  ecclésiastiques  qui  se 
trouvait  le  plus  en  rapport  avec  la  hiérarchie  pré- 
somptueuse et  les  gains  simoniaques  de  Rome,  à  la 
transsubstantiation.  L'Eglise  anglo-saxonne  n'avait 
point  professé  cette  doctrine.  «  L'hostie  est  le  corps 
«  de  Christ,  non   corporellement  mais  spiriluelle- 
«  ment,  »  avait  dit  au  dixième  siècle  Elfric,  dans 
une  épîlre  adressée  à  l'archevêque  d'York:  mais 
Lanfranc,  adversaire  de  Bérenger,  avait  enseigné  à 
l'Angleterre  qu'à  la  parole  d'un  prêtre,   le  Dieu- 
Homme  quittait  le  ciel  et  descendait  sur  l'autel. 

1  WebeTjAkalholischeKirchen^l,^.  8]. 
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Wiclef  entreprit  de  renverser  le  piédestal  sur  lequel 
reposait  l'orgueil  du  sacerdoce.  «  L'Eucharistie  est 
«  naturellement  du  pain  et  du  vin,  dit-il  à  Oxford 
«  en  1381,  mais  en  vertu  des  paroles  sacramen- 
«  taies,  il  y  a  aussi  dans  toutes  ses  parties  le  vrai 
a  corps  et  le  vrai  sang  de  Christ.  »  Il  alla  même  plus 
loin  :  «  L'hostie  consacrée  que  nous  voyons  sur  l'au- 
«  tel,  dit-il,  n'est  point  Christ,  ni  quelque  partie  de 
«  lui-même,  mais  elle  est  son  signe  efficace \  »  Il 
oscilla  entre  ces  deux  nuances  de  la  doctrine  ;  mais 
ce  fut  plus  habituellement  à  la  première  qu'il  se 
rattacha.  Il  rejetait  le  sacrifice  de  la  messe  fait  par 
le  prêtre,  comme  remplaçant  dans  la  doctrine  ro- 
maine le  sacrifice  de  la  croix  fait  par  Jésus-Christ, 
et  en  détruisant  l'efficace  expiatoire. 

A  l'ouïe  des  assertions  de  Wiclef,  ses  ennemis, 
tout  en  paraissant  saisis  d'horreur,  se  réjouirent  en 
secret  dans  l'espérance  de  le  perdre.  Ils  s'assem- 
blèrent, examinèrent  douze  thèses  qu'il  avait  pu- 
bliées, et  prononcèrent  contre  lui  la  suspension  de 
tout  enseignement,  la  prison  et  la  grande  excommu- 
nication. En  même  temps  ses  amis  effrayés  se  refroi- 
dirent, et  plusieurs  d'entre  eux  l'abandonnèrent.  Le 
duc  de  Lancaster,  en  particulier,  ne  pouvait  le 
suivre  dans  cette  nouvelle  sphère.  Ce  prince  voulait 
bien  une  opposition  ecclésiastique  qui  viendrait  en 
aide  au  pouvoir  politique  ;  mais  il  craignait  une  op- 
position dogmatique  qui  le  compromettrait.  Le  ciel 
était  gros  d'orages,  et  le  docteur  allait  se  trouver 
seul  exposé  à  la  tempête. 

1  «  Effîcax  ejus  signum.  »  (Conclus.  P.) 
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Elle  ne  tarda  pas  à  éclater.  Wiclef,  assis  dans 
la  chaire  de  l'école  des  Aiigustins,  y  exposait  tran- 
quillement la  nature  de  l'eucharistie,  quand  un  mes- 
sager s'avança  dans  la  salle  et  lut  sa  sentence  de 
condamnation  ;  on  avait  voulu  humilier  le  docteur 
en  présence  de  ses  disciples.  Aussitôt  après,  Lan- 
caster,  alarmé,  accourut  vers  son  ancien  ami,  et  le 
supplia,  lui  ordonna  même  de  ne  plus  s'occuper  de 
cette  matière.  Assailli  de  toutes  parts,  Wiclef  resta 
quelque  temps  muet.  Sacrifierait -il  la  vérité  pour 
sauver  sa  réputation,  son  repos,  peut-être  sa  vie? 
La  politique  l'emportera-t-elle  sur  la  foi;  Lancaster 
sur  Wiclef  ?  Non,  son  courage  fut  invincible  :  «  De- 
«  puis  l'an  mille,  répondit-il,  tous  les  docteurs  se 
«  sont  trompés  à  l'égard  du  sacrement  de  l'autel, 
a  si  ce  n'est  Bérenger.  Comment  toi,  ô  prêtre,  qui 
«  n'es  qu'un  homme ,  créerais  -  tu  ton  créateur  ? 
«  Quoi!  cette  plante  qui  croît  dans  les  champs,  cet 
«  épi  que  tu  cueilles  aujourd'hui,  sera  Dieu  un  autre 
«jour?...  Oh!  oh!  ne  pouvant  faire  les  miracles 
«  de  Jésus,  vous  voulez  donc  faire  Jésus  lui-même^  ! 
«  Malheur  à  la  génération  adultère  qui  croit  le  té- 
«  moignage  d'Innocent  plus  que  celui  de  l'Évan- 
«  gile^!  »  Wiclef  somma  ses  adversaires  de  réfuter 
les  opinions  qu'ils  avaient  condamnées,  et  voyant 
qu'ils  le  menaçaient  d'une  peine  civile  (la  prison), 
il  en  appela  au  roi. 

Le  moment  n'était  pas  favorable  pour  cet  appel. 
Une  circonstance  fatale  augmentait  les  dangers  de 


■     1  Wycleffs  Wijckett  Tracts,  p.  27G,  279. 

'  «  Vœ  generationi  adultérée  quae  plus  crédit,  etc.  »  (Gieselcr,  Kirch. 
G.,II,  p.  297.) 
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Wiclef.  Un  marchand,  Wal-Tyler,  et  un  prêtre 
corrompu,  Jean  Bail,  profitant  de  l'indignation  ex- 
citée par  les  concussions  des  officiers  royaux,  avaient 
soulevé  plus  de  cent  mille  hommes  et  marchaient 
contre  Londres.  Bail,  à  l'imitation  des  pauvres  prê- 
tres de  Wiclef,  prêchait  sur  les  grandes  routes; 
mais  au  lieu  d'expliquer  l'Évangile,  il  prenait  pour 
texte  ces  rimes  populaires  : 

«  Quand  Adam  labourait, 

Et  quand  Eve  filait, 

Le  noble...  où  qu'il  était?  » 

En  attendant  l'ère  nouvelle  de  l'égahté.  Bail, 
arraché  aux  prisons  de  l'archevêque,  prétendait 
remplir  les  fonctions  de  ce  prélat.  On  ne  manqua 
pas  d'attribuer  ces  désordres  au  réformateur,  qui 
en  était  iimocent;  et  Courtenay,  évêque  de  Lon- 
dres, ayant  été  proiuu  au  siège  de  Canlorbéry,  se 
hâta  de  convoquer  un  synode,  pour  prononcer  sur 
l'affaire  de  Wiclef.  On  se  réunit  ;  c'était  au  milieu 
de  mai,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  et  l'on 
allait  procéder  à  la  condamnation,  quand  un  trem- 
blement de  terre,  secouant  violemment  la  ville  de 
Londres  et  la  Grande-Bretagne,  effraya  tellement  les 
pères  du  synode  qu'ils   demandèrent  d'une  voix 
unanime  de  surseoir  à  un  jugement  si  évidemment 
réprouvé  de  Dieu.  Mais  l'habile  archevêque  sut  se 
faire  une  arme  du  terrible  phénomène.  «  Ne  savez- 
«  vous  pas ,  dit-il ,  que  les  vapeurs  nuisibles  qui 
«  s'enflamment  dans  le  sein  de  la  terre,  et  produi- 
((  sent  ces  phénomènes  qui  vous  etîrayent,  perdent 
«  en  s'échappant  toute  leur  force?  Eh  bien,  de 
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«  même,  en  rejetant  le  méchant  de  notre  commu- 
te nion,  nous  mettrons  fin  aux  convulsions  de  l'É- 
«  glise.  »  Les  prélats  reprirent  courage.  Un  des 
officiers  de  l'archevêque  lut  dix  propositions  soi-di- 
sant de  Wiclef,  car  on  lui  en  imputait  qui  lui  étaient 
tout  à  fait  étrangères.  Les  suivantes  excitaient  le 
plus  la  colère  des  prêtres  :  «  Dieu  doit  obéir  au 
«  diable \  Après  Urbain  YI,  il  ne  faut  recevoir  per- 
ce sonne  pour  pape,  mais  vivre  à  la  manière  des 
«  Grecs.  »  Les  dix  propositions  furent  condamnées 
comme  hérétiques,  et  l'archevêque  ordonna  de  fuir 
comme  un  serpent  venimeux,  quiconque  prêcherait 
les  erreurs  précitées.  «  Si  Ton  permet  à  cet  héré- 
«  tique  d'en  appeler  sans  cesse  aux  passions  du 
«  peuple,  dit  le  prélat  au  roi,  notre  ruine  est  inévi- 
«  table.  Il  faut  réduire  au  silence  ces  chanteurs  de 
«  cantiques,  ces  loUards-.  »  Le  roi  donna  licence 
«  de  jeter  dans  les  prisons  de  l'État  quiconque  main- 
ci  tiendrait  les  propositions  condamnées.  » 

De  jour  en  jour  le  cercle  se  rétrécissait  autour  de 
Wiclef.  Le  prudent  Repingdon,  le  savant  Hereford, 
l'éloquent  Ashton  même,  le  plus  ferme  des  trois, 
se  séparaient  de  lui.  Parvenu  aux  jours  où  les  hom- 
mes forts  se  courbent,  et  tracassé  par  la  persécution, 
le  vieux  champion  de  la  vérité  qui  s'était  vu  na- 
guère entouré  de  tout  un  peuple,  se  trouvait  main- 
tenant comme  dans  un  désert.  Mais  il  releva  avec 
courage  sa  tête  blanchie  et  s'écria  :  «  La  doctrine 
«  de  l'Évangile  ne  périra  jamais  ;  et  si  la  terre  a 


1  «  Quod  Deus  débet  obedire  diabolo.  »  (Mansi,  XXVI,  p.  695.)  Wiclef 
nia  avoir  jamais  écrit  ou  prononcé  cette  parole. 

2  De  lollen  (chanter),  comme  beggards  vient  de  beggen  (prier). 

V  « 
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«  tremblé  naguère,  c'est  parce  qu'ils  ont  condamné 
«  Jésus-Christ.  » 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  A  mesure  que  ses  forces 
physiques  diminuaient,  sa  force  morale  augmentait. 
Au  lieu  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait,  il  ré- 
solut d'en  porter  lui-même  de  plus  terribles.  Il  sa- 
vait que  si  le  roi  et  les  lords  étaient  pour  les  prêtres, 
les  communes  et  le  peuple  étaient  pour  la  liberté  et 
la  vérité.  Il  présenta  donc  à  la  Chambre  basse  une 
pétition  hardie  (novembre  1382).  «  Puisque  Jésus- 
«  Christ  a  répandu  son  sang  pour  affranchir  l'É- 
«  glise,  disait-il,  je  demande  son  affranchissement. 
«  Je  demande  que  chacun  puisse  sortir  de  ces  som- 
«  bres  murailles  (les  couvents),  où  règne  une  loi 
«  tyrannique ,  et  embrasser  une  vie  simple  et  pai- 
c(  sible  sous  la  voûte  du  ciel.  Je  demande  que  l'on 
c(  ne  contraigne  pas  les  pauvres  habitants  de  nos 
«  campagnes  et  de  nos  cités  à  fournir  à  un  prêtre 
«  mondain,  quelquefois  vicieux  et  hérétique,  de 
«  quoi  satisfaire  son  ostentation,  sa  gloutonnerie  et 
«  son  impudicité,  de  quoi  acquérir  un  beau  cheval, 
«  des  selles  magnifiques,  des  cloches  retentissantes, 
«  des  habits  précieux,  de  riches  fourrures,  tandis 
a  que  le  pauvre  peuple  voit  femme,  enfants,  voi- 
«  sins,  mourir  de  froid  et  de  faim\  »  La  Chambre 
basse  rappela  qu'elle  n'avait  point  donné  son  assen- 
timent au  statut  de  persécution  rédigé  par  le  clergé 
et  approuvé  du  roi  et  des  lords,  et  en  demanda  la 
révocation.   La  Réforme  allait -elle  commencer  de 
par  la  volonté  du  peuple  ? 

i  «  A  complaint  of  John  Wyclef.  »  [Tracts.,  p.  26S.) 
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Courlenay,  indigné  de  cette  intervenlion  des  com- 
munes, et  toujours  animé  pour  son  Église  d'un  zèle 
qu'on  eut  aimé  voir  se  tourner  vers  la  Parole  de 
Dieu,  se  rendit  à  Oxford,  en  novembre  1382,  s'en- 
toura d'un  grand  nombre  d'évêques,  de  docteurs, 
de  prêtres,  d'étudiants  et  de  laïques,  et  fit  compa- 
raître Wiclef.  Il  y  avait  quarante  ans  que  celui-ci 
était  arrivé  à  l'Université  ;  Oxford  était  devenu  sa 
patrie...,  et  Oxford  se  tournait  contre  lui!  Affaibli 
par  le  travail,  par  les  épreuves,  par  cette  âme  ar- 
dente qui  consumait  les  forces  de  son  faible  corps, 
il  eût  put  refuser  de  comparaître.  Mais  Wiclef,  qui 
ne  craignit  jamais  le  regard  d'un  homme,  se  pré- 
senta avec  une  bonne  conscience.  Il  se  trouvait, 
sans  doute,  dans  la  foule  qui  l'entourait,  quelques 
disciples  qui  sentirent  battre  leur  cœur  à  la  vue  du 
maître;  mais  rien  au  dehors  ne  manifesta  cette 
émotion  ;  le  silence  lugubre  d'un  tribunal  avait  suc- 
cédé aux  cris  d'une  jeunesse  enthousiaste.  Toute- 
fois Wiclef  ne  s'abandonna  pas  lui-même  ;  il  leva 
sa  tête  vénérable,  et  porta  sur  Courtenay  ce  regard 
assuré  qui  avait  fait  fuir  les  régents  d'Oxford.  Puis 
s'indignant  contre  les  prêtres  de  Balial,  il  leur  re- 
procha de  répandre  partout  l'erreur  afin  de  vendre 
leurs  messes.  Alors  il  s'arrêta  et  prononça  cette  sim- 
ple et  énergique  parole  :  «  La  vérité  vaincra  M  » 
Ayant  dit,  Wiclef  s'apprêta  à  quitter  le  tribunal; 
ses  ennemis  n'osèrent  dire  un  mot,  et  comme  son 
divin  Maître,  à  Nazareth,  il  passa  au  milieu  d'eux 
sans  que  nul  l'arrêtât.  Il  se  retira  à  Lutterworth. 

1  «  Finaliter  Veritas  vincet  eos.  »  (Vaughan's  Appendix,  II,  p.  453.) 
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Il  n'était  pourtant  pas  au  port.  Il  vivait  paisible- 
ment, au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  paroissiens, 
et  les  prêtres  semblaient  disposés  à  le  laisser  tran- 
quille, quand  un  dernier  coup  vint  l'atteindre  :  un 
bref  le  somma  de  se  rendre  à  Rome,  devant  cette 
puissance  qui  déjà  tant  de  fois  avait  répandu  le  sang 
des  amis  de  la  Bible.  Ses  infirmités  corporelles  lui 
persuadaient  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  cet  appel. 
Mais  si  Wiclef  se  refuse  à  entendre  Urbain,  Urbain 
devra  entendre  Wiclef.  L'Église  est  maintenant 
partagée  entre  deux  chefs;  la  France,  l'Ecosse,  la 
Savoie,  la  Lorraine,  la  Caslille,  l'Aragon,  recon- 
naissent Clément  YII;  tandis  que  l'Italie,  l'Angle- 
terre, l'Allemagne,  la  Suède,  la  Pologne,  la  Hon- 
grie, reconnaissent  Urbain  YI.  Wiclef  dira  quel  est 
le  vrai  chef  de  l'Eglise  universelle.  Et  tandis  que  les 
deux  papes  s'excommunient,  s'insultent,  et  vendent 
à  leur  profit  la  terre  et  le  ciel,  le  réformateur  con- 
fessera cette  Parole  incorruptible ,  qui  établit  dans 
l'Église  la  véritable  untié.  «  Je  crois,  dit-il,  que 
«  l'Évangile  de  Christ  est  le  corps  complet  de  la  ré- 
«  vélation  de  Dieu.  Je  crois  que  Christ  qui  nous  l'a 
«  donné  est  lui-même  vrai  Dieu  et  vrai  homme, 
«  et  qu'ainsi  cette  révélation  évangélique  est  supé- 
«  rieure  à  toutes  les  autres  parties  des  saintes  Écri- 
«  tures*!  Je  crois  que  l'évêque  de  Rome  est  obligé 
«  plus  que  tout  autre  à  s'y  soumettre,  car  le  plus 
«  grand  n'est  pas  celui  qui  accumule  le  plus  de  di- 


1  C'est  la  leçon  que  donne  un  manuscrit  de  la  Bodleian  lihrary. 
Fox  semble  rapporter  à  Christ  même  cette  supériorité  sur  toutes  les 
Écritures.  Cette  distinction  n'est  peut-être  pas  dans  l'esprit  de  Wiclef 
et  de  son  temps. 
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«  gnités,  mais  celui  qui  imite  le  plus  fidèlement  le 
«  Seigneur.  Nul  ne  doit  suivre  le  pape,  si  ce  n'est 
«  quand  le  pape  suit  Jésus  -  Christ.  Il  faut  qu'à 
«  l'exemple  de  Christ,  le  pape  remette  à  l'État  ses 
«  pouvoirs  temporels,  et  engage  son  clergé  à  faire 
«  de  même.  Quant  à  l'appel  que  l'on  m'adresse,  je 
«  désirerais  pouvoir  m'y  rendre,  mais  les  visitations 
«  du  Seigneur  m'ont  appris  que  c'est  à  Dieu  plutôt 
«  qu'aux  hommes  qu'il  me  faut  obéir \  » 

Urbain,  fort  occupé  de  ses  luttes  avec  Clément, 
ne  jugea  pas  prudent  d'en  commmencer  une  autre 
avec  Wiclef,  et  se  contenta  de  cette  réponse.  De- 
puis lors,  le  docteur  passa  en  paix  ses  derniers  jours 
dans  la  compagnie  de  trois  personnages,  dont  deux 
étaient  ses  amis  particuliers,  mais  le  dernier  son 
constant  adversaire  ;  c'étaient  Alêlhéia,  Phronêsis  et 
Psendês.  Alêlhéia  (Vérité)  proposait  les  questions, 
Pseudês  (Mensonge)  faisait  les  objections,  et  Phronêsis 
(Intelligence)  établissait  la  saine  doctrine.  Ces  per- 
sonnages faisaient  entre  eux  un  trialogue,  où  de 
grandes  vérités  étaient  hardiment  professées.  L'op- 
position entre  le  pape  et  Jésus-Christ,  entre  la  Bible 
et  les  canons  de  l'Église  romaine  y  était  énergique- 
ment  étabhe  ;  c'est  l'une  de  ces  vérités  premières 
que  l'Église  ne  doit  jamais  oublier.  «  L'Église  est 
«  tombée^  disait  l'un  des  personnages  amis  de  Wi- 
«  clef,  dans  l'écrit  auquel  nous  faisons  allusion, 
«  parce  qu'elle  a  abandonné  l'Évangile  et  lui  a  pré- 
«  féré  les  lois  du  pape.  Quand  il  y  aurait  cent  papes 
«  à  la  fois  dans  le  monde ,  et  que  tous  les  moines 

1  An  Epistle  of  J.  Wyclef  to  pope  Urban  VI.  (Fox,  Ads ,  III, 
p.     9.) 
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«  de  la  terre  seraient  transformés  en  autant  de  car- 
ff  dinaux,  il  ne  faudrait  leur  accorder  aucune  con- 
«  fiance,  à  moins  qu'ils  ne  s'appuyassent  sur  la 
«  sainte  Ecriture ^  » 

Ces  paroles  furent  comme  le  dernier  éclat  du 
flambeau.  Wiclef  regardait  sa  fin  comme  pro- 
chaine, et  il  ne  pensait  guère  alors  qu'elle  pût  être 
paisible.  Un  cachot  sur  l'une  des  sept  collines,  ou 
un  bûcher  sur  une  place  de  Londres,  voilà  ce  qu'il 
attendait.  «  Que  parlez  vous,  disait-il,  d'aller  cher- 
«  cher  au  loin  la  palme  des  martyrs?  annoncez  la 
«  parole  de  Christ  à  de  superbes  prélats,  et  le  mar- 
c(  tyre  ne  vous  manquera  pas.  Vivre  et  me  taire, 
«  reprenait-il,  —  jamais.  Que  le  glaive  suspendu 
«  sur  ma  tête  tombe  !  j'attends  le  coup\  » 

Ce  coup  lui  fut  épargné  ;  la  guerre  que  se  faisaient 
deux  méchants  prêtres,  Urbain  et  Clément,  laissait 
en  paix  les  disciples  du  Seigneur.  D'ailleurs,  valait- 
il  la  peine  d'étouffer  une  vie  qui  allait  s'éteindre? 
Wiclef  continua  donc  à  prêcher  tranquillement  Jé- 
sus-Christ; et,  le  29  décembre  1384,  étant  dans  la 
chapelle  de  Lulterworlh,  debout  devant  l'autel,  au 
milieu  de  ses  paroissiens,  au  moment  où  il  élevait 
de  sa  main  défaillante  le  pain  de  la  cène,  il  tomba 
sur  les  dalles,  atteint  de  paralysie.  Transporté  dans 
sa  maison  par  les  tendres  amis  qui  l'entouraient,  il 
y  vécut  quarante-huit  heures,  et  remit  son  âme  à 
Dieu  le  dernier  jour  de  l'année.  Ainsi  mourut  sans 


1  «  Ideo  si  essent  centum  papœ,  et  omnes  fratres  essent  versi  in  car- 
dinales, non  deberet  concedi  sententiae  sua;  in  materia  fidei,  nisi  de 
quanlo  se  fundaverint  in  Scriptura.  »  [Trialogus,  lib.  IV,  cap.  vu.) 

2  Vaughan,  Life  of  Wyclef,  M,  p.  215, 257. 
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bûcher,  l'un  des  témoins  les  plus  courageux  qu'ait 
eus  la  vérité.  La  gravité  de  sa  parole,  la  sainteté  de 
sa  vie,  l'énergie  de  sa  foi,  avaient  intimidé  la  pa- 
pauté. Si  le  voyageur  rencontre  un  lion  dans  le  dé- 
sert, il  suffit,  dit-on,  qu'il  fixe  sur  lui  son  regard 
d'homme,  pour  que  la  bêle  rugissante  se  détourne. 
Wiclef  avait  fixé  sur  la  papauté  son  regard  de 
chrétien,  et  la  papauté  troublée  l'avait  laissé  tran- 
quille. Sans  cesse  traqué  pendant  sa  vie,  il  était 
mort  en  paix,  au  moment  même  où,  par  la  foi,  il 
mangeait  la  chair  et  buvait  le  sang  qui  donnent  la 
vie  éternelle.  Belle  fin  d'une  belle  vie! 

La  Réformation  de  l'Angleterre  avait  commencé. 

Wiclef  est  le  plus  grand  réformateur  de  l'An- 
gleterre; il  fut  même  le  premier  des  réformateurs  de 
la  chrétienté,  et  c'est  à  lui,  après  Dieu,  que  la 
Grande-Bretagne  doit  l'honneur  de  s'être  mise  la 
première  en  marche  contre  le  système  théocratique 
de  Grégoire  YIL  L'œuvre  des  Vaudois,  toute  belle 
qu'elle  fut,  ne  saurait  se  comparer  à  la  sienne.  Si 
Luther  et  Calvin  sont  les  pères  de  la  Réformation, 
Wiclef  en  est  l'aïeul. 

Wiclef,  comme  la  plupart  des  grands  hommes, 
avait  des  qualités  qui  d'ordinaire  s'excluent.  Tandis 
que  son  intelligence  était  éminemment  spéculative, 
(  son  livre  sur  la  Réalité  des  idées  universelles  ^  fit 
époque  dans  la  philosophie),  il  possédait  cet  esprit 
pratique  et  actif  qui  caractérise  la  race  anglo- 
saxonne.  Comme  théologien,  il  était  à  la  fois  scrip- 
turaire  et  spirituel,  d'une  saine  orthodoxie  et  d'une 

1  De  universalibus  realibus. 
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piété  intérieure  et  vivante.  A  une  grande  hardiesse 
qui  le  portait  à  s'élancer  au  milieu  des  dangers,  il 
joignait  un  esprit  logique  et  conséquent,  qui  le  fit 
avancer  sans  cesse  dans  la  connaissance,  et  mainte- 
nir avec  persévérance  les  vérités  qu'il  avait  une  fois 
proclamées.  Chrétien  avant  tout,  il  consacra  ses  forces 
à  la  cause  de  l'Église,  mais  il  fut  en  même  temps 
citoyen,  et  l'État,  sa  nation^  son  roi,  eurent  aussi 
une  grande  part  à  sa  puissante  activité.  Il  fut  un 
homme  complet. 

Si  l'homme  est  admirable,  sa  doctrine  ne  l'est  pas 
moins.  L'Écriture,  qui  est  la  norme  de  la  vérité,  doit 
être,  selon  lui,  la  règle  de  la  Réforme,  et  il  faut  re- 
jeter tout  dogme  et  tout  précepte  qui  ne  repose  pas 
sur  cette  base\  —  Croire  à  la  puissance  de  l'homme 
dans  l'œuvre  de  la  régénération  est  la  grande  héré- 
sie de  Rome,  et  de  cette  erreur  est  venue  la  ruine 
de  l'Église  ;  la  conversion  ne  procède  que  de  la  grâce 
de  Dieu,  et  le  système  qui  l'attribue  en  partie  à 
l'homme  et  en  partie  à  Dieu ,  est  pire  encore  que 
celui  de  Pelage  ^  —  Christ  est  tout  dans  le  christia- 
nisme; quiconque  abandonne  cette  source  toujours 
prête  à  communiquer  la  vie^  pour  se  tourner  vers  des 
eaux  troubles  et  croupissantes,  est  un  insensé  ^  — 
La  foi  est  un  don  de  Dieu  ;  elle  exclut  tout  mérite  et 
doit  bannir  de  l'âme  toute  terreur*.  —  L'essentiel 


1  «  Auctoritas  Scripturœ  sacrœ^  quse  est  lex  Ghristi,  infinitum  exce- 
dit  quamlibet  scripturam  aliam.  »  (Dialog.  [Trialogus],  lib.  m, 
cap.  XXX,  -voir  surtout  cap.  xxxi.) 

2  Ibidem,  de  prœdestinatione,  de  peccato,  de  gratia,  etc. 

3  Lib.  Ul,  cap.  xxx. 

*  «  Fidem  a  Deo  infusam  sine  aliqua  trepidatione  fidei  contraria.  » 
{Ibid.,  lib.  III,  cap.  u.) 
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dans  la  vie  chrétienne  et  dans  la  cène  n'est  pas  un 
vain  formalisme  et  des  rites  superstitieux,  mais  la 
communion  avec  Christ,  selon  la  puissance  de  la  vie 
spirituelle  ^  —  Que  le  peuple  chrétien  se  soumette 
non  à  la  parole  du  prêtre  mais  à  la  Parole  de  Dieu. 
—  Dans  la  primitive  Église,  il  n'y  avait  que  deux 
ordres,  le  prêtre  et  le  diacre;  le  presbyter  et  l'é- 
vêque  n'étaient  qu'un  \  La  vocation  la  plus  sublime 
à  laquelle  un  homme  puisse  parvenir  sur  la  terre,  est 
celle  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu.  —  La  véritable 
Église  est  l'assemblée  des  justes  pour  lesquels  Christ 
a  répandu  son  sang.  —  Tant  que  Christ  est  dans  le 
ciel,  l'Église  a  en  lui  le  meilleur  pape.  Il  est  possible 
qu'un  pape  soit  condamné  au  dernier  jour,  à  cause 
de  ses  péchés.  Nous  obligerait-on  à  reconnaître  pour 
notre  chef  un  démon  de  l'enfer^?  —  Tels  furent  les 
points  essentiels  de  la  doctrine  de  Wiclef  ;  elle  fut 
l'écho  de  celle  des  apôtres  et  le  prélude  de  celle  des 
réformateurs. 

Wiclef  est  à  plusieurs  égards  le  Luther  de  l'An- 
gleterre; mais  le  temps  du  réveil  n'était  pas  encore 
arrivé,  et  le  réformateur  anglais  ne  put  remporter 
sur  Rome  des  victoires  aussi  éclatantes  que  le 
réformateur  allemand.  Tandis  que  Luther  se  vit 
entouré  d'un  nombre  toujours  plus  grand  de  doc- 
teurs et  de  princes,  qui  confessaient  la  même  foi 
que  lui,  Wiclef  brilla  presque  seul  dans  le  firma- 


1  «  Secundum  rationem  spiritualis  et  virtualis  existentiae.  »  (Dialog. 

[Trialogus],  \ih.  IV,  cap.  viii.) 
*  «  Fuit  idem  presbyter  atque  episcopus.  »  (Ibid.,  cap.  xv.) 
3  «  A  devil  of  hell.  »  (Vaughan,  Life  of  Wydef,  \\,  p.  307.)  On  doit 

beaucoup  au  D'  Vaughan  pour  la  connaissance  de  Wiclef. 
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ment  de  l'Église.  La  hardiesse  avec  laquelle  il  sub- 
stitua un  spiritualisme  vivant  à  un  formalisme  su- 
perstitieux fit  reculer  d'effroi  ceux  qui  avaient, 
marché  avec  lui  contre  les  moines,  les  prêtres  et  les 
papes.  Bientôt  le  pontife  romain  ordonna  qu'on  le 
jetât  dans  les  chaînes,  et  les  moines  menacèrent  sa 
vie*;  mais  Dieu  le  protégea,  et  il  demeura  calme 
au  milieu  des  machinations  de  ses  adversaires. 
«  L'Antéchrist,  disait-il,  ne  peut  tuer  que  le  corps.  » 
Ayant  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  il  prédit  que 
du  sein  même  du  monachisme  sortirait  un  jour  le 
renouvellement  de  l'Église...  «  Si  des  frères,  que 
«  Dieu  daigne  enseigner,  se  convertissent  à  l'Évan- 
«  gile  de  Jésus-Christ,  dit-il,  on  les  verra,  aban- 
«  donnant  leur  infidélité,  retourner  librement  avec 
fr  ou  sans  la  permission  de  l'Antéchrist,  à  la  religion 
«  primitive  du  Seigneur,  et  édifier  l'Église,  comme 
«  le  fit  saint  PauP.  » 

Ainsi  le  regard  perçant  de  Wiclef  découvrit  près 
d'un  siècle  et  demi  à  l'avance,  dans  le  couvent  des 
Augustins  d'Erfurt,  le  jeune  moine  Martin  Luther, 
converti  par  l'épître  aux  Romains,  et  revenant  à 
l'esprit  de  saint  Paul  et  à  la  religion  de  Jésus-Christ. 
Les  temps  allaient  se  hâter  d'accomplir  cette  pro- 
phétie, a  Le  soleil  levant  de  la  Réformation  »  (c'est 
ainsi  qu'on  a  nommé  Wiclef)  avait  paru  au-dessus  de 
l'horizon,  et  ses  lueurs  ne  devaient  plus  s'éteindre. 


1  «  Multitudo  fratrum  mortem  tuam  multiplicité!-  machinantur.  » 
{Dialog.  [Trialogus],  lib.  IV,  cap.  iv.) 

a  «  Aliqui  fratres  quos  Deus  docere  dignatur...  relicta  sua  perâdia... 
redibunt  libère  ad  religionem  Christi  primaivam,  et  tune  aedificabunt 
Ecclesiaiïi;  sicut  Paulus.  »  [IbicL,  cap.  xxx.) 
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En  vain  des  nuages  épais  sembleront-ils  parfois  l'é- 
clipser ;  de  lointaines  montagnes  dans  l'Europe  orien- 
tale refléteront  bientôt  ses  rayons*  ;  et  sa  lumière 
resplendissante,  augmentant  son  éclat,  versera  en- 
fin sur  le  monde,  à  l'heure  du  renouvellement  de 
l'Église,  des  flots  de  connaissance  et  de  vie. 


IX 


La  mort  de  Wiclef  manifesta  la  puissance  de  ses 
enseignements.  Le  maître  ayant  été  retiré,  les  dis- 
ciples se  mirent  à  l'œuvre,  et  l'Angleterre  se  trouva 
presque  gagnée  aux  doctrines  du  réformateur.  Les 
vsdcléfites  reconnaissaient  un  ministère  indépen- 
dant de  Rome,  et  qui  ne  relevait  que  de  la  Parole 
de  Dieu.  «  Tout  ministre,  disaient-ils,  peut  aussi 
«  bien  que  le  pape,  administrer  les  sacrements  et 
«  conférer  la  charge  d'âmes.  »  A  la  richesse  licen- 
cieuse du  clergé,  ils  opposaient  la  pauvreté  chré- 
tienne, et  à  l'ascétisme  dégénéré  des  ordres  men- 
diants, une  vie  spirituelle  et  libre.  Les  bourgeois  se 
pressaient  en  foule  autour  de  ces  humbles  prédica- 
teurs; les  soldats  les  écoutaient,  armés  du  bouclier 
et  de  l'épée  pour  les  défendre^;  les  comtes  et  les 
ducs^  faisaient  enlever  les  images  des  églises  sei- 
gneuriales, et  la  famille  royale  elle-même  était  en 


1  Jean  Huss,  en  Bohème. 

*  «  Assistere  soient  gladio  et  pelta  stipati  ad  eorum  defensionem.  » 
"(Knyghton,  lib.  V,  p.  2660.) 

3  «  Milites  cum  ducibus  et  comitibus  erant  praecipue  eis  adhseren- 
tes.  »  [Ibid.) 
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partie  gagnée  à  la  Réformation.  On  eût  dit  un  arbre 
coupé  par  le  pied,  dont  les  racines  poussaient  de 
toutes  parts  de  jeunes  rejetons,  et  qui  recouvrirait 
bientôt  toute  la  terrée 

Le  courage  des  disciples  de  Wiclef  s'en  accrut, 
et  en  plusieurs  lieux  le  peuple  prit  l'initiative  de  la 
Réforme.  On  afficha  aux  murailles  de  Saint-Paul  et 
d'autres  cathédrales,  des  placards  dirigés  contre  les 
prêtres,  les  moines  et  les  abus  dont  ils  étaient  les 
défenseurs;  et,  en  1395,  les  amis  de  l'Évangile  de- 
mandèrent au  parlement  une  réforme   générale. 
«  L'essentiel  du  sacerdoce  qui  vient  de  Rome,  di- 
«  saient-ils,  est  dans  des  signes  et  des  cérémonies, 
«  et  non  dans  l'efficace  du  Saint-Esprit;  ce  n'est 
«  donc  point  celui  que  Christ  a  ordonné.  Les  choses 
<f  temporelles  sont  distinctes  des  choses  spirituelles  ; 
«  le  roi  et  l'évêque  ne  doivent  pas  être  un  seul  et 
«  même  individu  ^  i>  Puis,  faute  de  bien  comprendre 
le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  qu'ils  pro- 
clamaient, ils  disaient  au  parlement  :  «  Abolissez 
«  le  célibat,  la  transsubstantiation,  les  prières  pour 
«  les  morts,  les  offrandes  faites  aux  images,  la  con- 
«  fession  auriculaire,  la  guerre,  les  arts  qui  ne  sont 
«  pas  nécessaires  à  la  vie,  l'habitude  de   bénir 
«  l'huile,  le  sel,  la  cire,  l'encens,  les  pierres,  les 
«  mitres,  et  les  bâtons  des  pèlerins.  Tout  cela  est  de 
«  la  nécromancie  et  non  de  la  théologie.  »  Enhardis 
par  l'absence  du  roi,  qui  se  trouvait  en  Irlande,  ils 


1  «  Quasi  germinantes  multiplicati  sunt  nimis,  et  impleverunt  ubi- 
que  orbem  regni.  »  (Knyghton^  lib.  I,  p.  26C0.) 

2  «  Rex  et  episcopus  in  una  persona,  etc.  »  {Ibid.) 
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affichaient  leurs  douze  conclusions  aux  portes  de 
Saint-Paul  et  de  Westminster.  Ceci  devint  le  signal 
de  la  persécution. 

A  peine  Arondel,  archevêque  d'York,  et  Bray- 
brocke,  évêque  de  Londres,  eurent-ils  lu  ces  thèses, 
qu'ils  passèrent  en  hâte  le  canal  Saint-Georges,  et 
conjurèrent  le  roi  de  revenir  en  Angleterre.  Ce 
prince  n'hésita  pas,  car  sa  femme,  la  pieuse  Anne 
de  Luxembourg,  n'était  plus.  Richard,  confié  suc- 
cessivement pendant  ses  jeunes  années  à  la  direc- 
tion de  plusieurs  tuteurs,  s'en  était  mal  trouvé, 
comme  les  enfants,  dit  un  historien,  que  Ton  change 
souvent  de  nourrice.  Il  faisait  bien  ou  mal,  suivant 
l'impulsion  de  ses  alentours,  et  n'avait  de  penchant 
décidé  que  pour  l'ostentation  et  la  luxure.  Le  clergé 
ne  s'était  pas  trompé  en  comptant  sur  un  tel 
prince.  De  retour  à  Londres,  il  défendit  au  parlement 
de  discuter  la  pétition  des  wicléfites  ;  et  ayant  ap- 
pelé devant  lui  les  plus  distingués  d'entre  eux, 
Stury,  ClifFord,  Latimer,  Montacute,  il  les  menaça 
de  la  mort  s'ils  s'avisaient  de  soutenir  ces  abomina- 
bles opinions.  Ainsi  l'œuvre  du  réformateur  allait 
être  anéantie. 

Mais  à  peine  Richard  eut-il  retiré  sa  main  de  l'É- 
vangile de  Dieu,  que  Dieu,  dit  un  chroniqueur, 
retira  d&  lui  la  sienne \  Son  cousin,  Henri  de  He- 
reford,  fils  du  fameux  duc  de  Lancaster,  banni  de 
l'Angleterre,  quitta  le  continent,  arriva  dans  le 
comté  d'York,  appela  tous  les  mécontents  à  lui,  se 
fit  couronner,  et  enferma  Richard  dans  le  château  de 

1  FoXj  Acts,  m,  p.  216. 
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Pomfiet,  OÙ  ce  malheureux  prince  expira  bientôt» 
Le  fils  de  l'ancien  patron  de  Wiclef  étant  devenu 
roi,  la  réforme  de  l'Église  semblait  imminente  ;  mais 
Arondel  avait  prévu  le  danger.  Prêtre  rusé,  politique 
habile,  il  avait  observé  de  quel  côté  soufflait  le  veut, 
et  avait  à  temps  abandonné  Richard.  Prenant  Lan- 
caster  par  la  main,  il  lui  mit  la  couronne  sur  la  tête, 
en  lui  disant  :  «  Pour  consolider  votre  trône,  gagnez 
«  le  clergé,  et  sacrifiez  les  lollards.  —  Je  serai 
a  le  protecteur  de  l'Église,  »  répondit  Henri  IV;  et 
dès  lors  le  pouvoir  des  prêtres  remplaça  le  pouvoir 
des  nobles.  Rome  a  toujours  été  habile  à  profiter 
des  révolutions. 

Lancaster,  empressé  de  témoigner  aux  prêtres  sa 
reconnaissance,  ordonna  que  tout  hérétique  obstiné 
serait  brûlé,  pour  épouvanter  ses  pareils*.  La  pra- 
tique suivit  de  près  la  théorie.  Un  ministre  pieux, 
Guillaume  Sautre,  avait  osé  dire  :  «  Au  lieu  d'ado- 
«  rer  la  croix,  sur  laquelle  Clirist  a  souffert,  j'adore 
«  Christ  qui  a  soutTert  sar  elle^  »  On  le  traîna  à 
Saint-Paul  ;  on  lui  coupa  les  cheveux  ;  on  lui  plaça 
sur  la  tête  la  cape  d'un  laïque,  et  le  primat  le  remit 
à  la  honié  du  grand  maréchal  d'Angleterre.  Cette 
a  bonté  »  ne  lui  manqua  pas,  il  fut  brûlé.  Sautre 
fut  le  premier  martyr  du  protestantisme. 

Encouragé  par  cet  acte  de  foi,  le  clergé  rédigea 
les  articles  connus  sous  le  nom  de  «  Constitutions 
d'Arondel,  »  qui  défendaient  la  lecture  de  la  Bible, 
et  appelaient  le  pape,  «  non  un  simple  homme,  mais 


1  Fox,  Ads,  m,  p.  240. 

2  Ibid.,  p.  222. 
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«  un  vrai  Dieu  \  »  Bientôt  la  tour  des  lollards,  au 
palais  archiépiscopal  de  Lambeth,  se  remplit  de  pré- 
tendus hérétiques ,  et  plusieurs  gravèrent  sur  le& 
murailles  de  leurs  cachots  l'expression  de  leur  dou- 
leur et  de  leurs  espérances  :  Jésus  amor  meus,  écrivit 
l'un  d'eux ^ 

Frapper  les  petits,  ce  n'était  pas  assez  ;  il  fallait 
chasser  l'Évangile  des  régions  élevées  ;  les  prêtres, 
sincères  dans  leurs  croyances ,  regardaient  comme 
des  séducteurs  les  nobles  qui  mettaient  la  Parole  de 
Dieu  au-dessus  des  lois  de  Rome  ;  ils  se  mirent  donc 
à  l'œuvre.  Dans  la  presqu'île  du  Kent,  au  milieu 
des  plaines  fertiles  qu'arrose  la  Medway 

«  Tlie  fair  Medway,  that  -vvilh  wanton  piide 
«  Forms  silver  mazes  \Yilli  lier  crooked  tide  ',  » 

à  environ  trois  milles  de  Rochester,  se  trouvait  le 
château  de  Cowley,  qu'habitait  John  Oldcastle,  lord 
Cobham,  fort  en  faveur  auprès  du  roi.  Les  «  pauvres 
prêtres  »  venaient  à  Cowley  chercher  les  écrits  de 
Wiclef,  dont  Cobham  faisait  faire  de  nombreuses 
copies,  et  de  là  ils  les  répandaient  dans  les  diocèses 
de  Cantorbéry,  de  Rochester,  de  Londres  et  de  Hert- 
ford.  Cobham  assistait  à  leurs  prédications ,  et  si 
quelque  ennemi  venait  à  les  interrompre,  il  portait 
hardiment  la  main  sur  sou  épée*.   «  J'exposerai 


1  «  Not  of  pure  man,  but  of  true  God,  hère  in  earth.  »  (Fox,  Acts,  III, 
p.  242.) 

2  Ces  mots  se  lisent  encore  dans  la  Tour. 

3  Blackmore. 

*  «  Eorum  prœdicationibusnefariis  interfuit  et  contradictoreSjSiquos 
repérerai,  minis  et  terroribus  et  gladii  secularis  potentia  compescuit.  » 
(Rymer,  Fœdera,  t.  IV,  pars  i,  p.  50.) 
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«  mes  jours,  disait-il,  plutôt  que  de  souffrir  des  dé- 
«  crets  pervers  qui  déshonorent  le  Testament  éter- 
«  nel.  »  Le  roi  ne  permit  pas  aux  prélats  de  toucher 
son  favori. 

Mais  Henri  V  ayant,  en  1413,  succédé  à  son  père, 
et  passé  des  lieux  de  débauche,  qu'il  avait  jusqu'a- 
lors fréquentés,  au  pied  des  autels  et  à  la  tête  des 
armées,  l'archevêque  lui  dénonça  aussitôt  Cobham, 
qui  dut  comparaître  devant  le  roi.  Le  chevalier  avait 
compris  la  doctrine  de  \\^iclef,  et  éprouvé  lui-même 
la  puissance  de  la  Parole  divine.  «  Si  quelque  pré- 
ce  lat  de  l'Église,  dit-il  à  Henri  V,  exige  que  nous 
«  lui  obéissions  plutôt  qu'à  la  Parole  infaillible  de 
«  Dieu,  il  devient  par  là  même  un  Antéchrist,  d 
Henri  repoussa  la  main  du  chevaher  qui  lui  pré- 
sentait sa  confession  de  foi.  «  Je  ne  recevrai  point 
«  ce  papier,  lui  dit -il,  remettez -le  à  vos  juges.  » 
Cobham,  voyant  sa  profession  refusée,  eut  re- 
cours à  la  seule  arme  qu'il  connût  en  dehors  de 
l'Évangile.  Les  différends  que  nous  vidons  aujour- 
d'hui par  des  pamphlets  étaient  alors  souvent  vi- 
dés par  l'épée.  —  «  J'offre,  dit  Cobham,  pour  main- 
«  tenir  ma  foi,  de  combattre  à  la  vie  et  à  la  mort 
«  avec  tout  homme,  chrétien  ou  païen,  n'exceptant 
c(  que  Votre  Majesté  \  »  Cobham  fut  conduit  à  la 
Tour. 

Le  23  septembre  1413,  on  le  mena  à  Saint-Paul, 
devant  la  cour  ecclésiastique.  «  Il  faut  croire,  lui 
«  dit  le  primat,  ce  que  la  sainte  Église  de  Rome  en- 


1  «  After  the  laws  of  arms,  to  fight  for  life  or  death,  with  any  man 
living.  »  (Fox,  Acts,  III,  p.  325.) 
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«  seigne,  sans  exiger  l'enseignement  de  Christ  »  — 
«  Croyez  !  lui  criaient  les  prêtres ,  croyez  !  »  — 
«  Je  suis  prêt  à  croire  tout  ce  que  Dieu  veut  que 
«  je  croie,  dit  le  chevalier,  mais  que  les  papes  aient 
«  le  pouvoir  d'enseigner  des  doctrines  qui  sont  en 
«  opposition  à  la  sainte  Écriture,  c'est  ce  que  je  ne 
«  croirai  jamais.  »  On  le  reconduisit  à  la  Tour.  La 
Parole  de  Dieu  allait  avoir  un  martyr. 

Le  lundi  25  septembre  une  foule  de  prêtres,  de 
chanoines,  de  moines,  de  clercs,  de  vendeurs  d'in- 
dulgences, encombraient  la  salle  des  Dominicains  et 
accablaient  Cobham  d'injures.  Ces  insultes,  l'impor- 
tance de  ce  moment  pour  la  Réformation  d'Angle- 
terre, la  catastrophe  qui  devait  terminer  cette  scène, 
tout  agitait  profondément  son  âme.  Lorsque  l'arche- 
vêque le  somma  de  confesser  sa  faute,  il  se  jeta  à 
genoux  sur  le  pavé,  et  levant  ses  mains  vers  le  ciel, 
il  s'écria  :  «  Je  me  confesse  à  toi,  ô  mon  Dieu  !  et  je 
c<  reconnais  que  dans  ma  fragile  jeunesse  je  t'ai  très 
a  gravement  offensé  par  l'orgueil,  la  colère,  l'intem- 
«  pérance  et  l'impureté  5  c'est  pourquoi  j'implore  ta 
«  miséricorde  !  »  Puis  se  relevant,  le  visage  baigné 
de  larmes,  il  dit  :  «  Ce  n'est  pas  votre  absolution 
«  que  je  demande;  je  ne  recherche  que  celle  de 
«  Dieu  \  j)  On  ne  désespérait  cependant  pas  de  sou- 
mettre l'énergique  chevalier  ;  on  savait  que  la  force 
spirituelle  n'est  pas  toujours  unie  à  la  force  corpo- 
relle, et  l'on  espérait  vaincre  par  les  sophismes  des 
prêtres  celui  qui  osait  provoquer  en  combat  singu- 


*  «  Quod  nullam  absolutionem  in  hac  parte  peteret  a  nobis,  sed  a 
solo  Deo.  »  (Rymer,  Fcedera,  p.  51.) 
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lier  les  champions  de  la  papauté.  —  «  Sir  John,  dit 
a  le  primat,  après  plusieurs  discours,  vous  avez 
«  prononcé  des  paroles  fort  étranges  ;  nous  avons 
«  mis  beaucoup  de  temps  pour  lâcher  de  vous  con- 
«  vaincre,  mais  tout  a  été  inutile.  Maintenant  la 
«  nuit  approche,  il  faut  en  finir;  soumettez-vous  à 
a  l'Église.  —  Je  ne  puis  autrement,  dit  Cobham, 
<r  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez.  —  A  la  bonne 
«  heure,  répondit  le  primat.  » 

Arondel  se  leva  ;  tous  les  prêtres  et  le  peuple  se 
levèrent  avec  lui  et  ôtèrent  leurs  bonnets.  Puis  le 
primat  tenant  en  main  la  sentence  de  mort,  la  lut  à 
haute  voix.  «  C'est  bien,  dit  le  chevalier;  vous 
«  condamnez  mon  corps,  mais  vous  ne  faites  aucun 
«  mal  à  mon  âme.  J'en  appelle  à  la  grâce  de  mon 
«  Dieu  éternel.  »  On  le  reconduisit  en  prison.  Quel- 
ques-uns de  ses  partisans  le  firent  échapper  pendant 
la  nuit,  et  il  se  réfugia  dans  le  pays  de  Galles  ;  mais 
ayant  été  repris  en  décembre  1417,  il  fut  conduit  à 
Londres,  trahie  à  Saint-Gilles  sur  une  claie,  sus- 
pendu par  des  chaînes  et  brûlé  à  petit  feu.  Ainsi 
mourut  un  chrétien,  illustre  à  la  manière  de  son 
siècle,  un  chevalier  de  la  Parole  de  Dieu.  Les  prisons 
de  Londres  se  remplirent  de  wicléfites,  et  l'on  ar- 
rêta qu'ils  seraient  pendus  pour  offense  au  roi  et 
brûlés  pour  offense  à  Dieu\ 

Depuis  cette  époque,  les  lollards,  intimidés  de 
nouveau,  se  cachèrent  dans  les  humbles  rangs  du 
peuple,  et  ne  tinrent  plus  que  des  conventicules  se- 

1  «  Incendio  propter  Deum,  suspendio  propter  Regem.  »  (Thom. 
Waldensis  in  prœmio.  —  Raynald,  ann.  1414,  n°  16.) 
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crets.  L'œuvre  de  la  rédemption  s'accomplissait  sans 
éclat  dans  les  élus  de  Dieu.  Il  y  eut  parmi  ces  loi- 
lards  beaucoup  de  rachetés  de  Jésus-Christ  ;  mais  en 
général  ils  ne  connurent  pas,  au  même  degré  que 
les  chrétiens  évangéliques  du  seizième  siècle,  la 
force  vivante  et  justifiante  de  la  foi.  C'étaient  des 
gens  simples,  humbles,  souvent  timides,  attirés  par 
la  Parole  de  Dieu  ,  frappés  de  la  condamnation 
qu'elle  prononce  contre  les  erreurs  romaines,  et  dé- 
sireux de  vivre  selon  ses  commandements.  Dieu 
leur  avait  assigné  une  part  dans  la  grande  transfor- 
mation de  la  chrétienté,  et  cette  part  fut  importante. 
Leur  humble  piété,  leur  muette  opposition,  les  trai- 
tements honteux  qu'ils  acceptaient  avec  résignation, 
l'habit  de  pénitent  dont  on  les  revêtait,  la  torche 
qu'on  les  obligeait  à  tenir  aux  portes  des  églises, 
accusaient  l'orgueil  des  prêtres  et  remplissaient  de 
doutes  et  de  vagues  désirs  les  âmes  les  plus  géné- 
reuses. C'est  par  un  baptême  d'opprobre  que  Dieu 
préparait  alors  une  glorieuse  réformation. 


Cette  réformation  devait  être  le  résultat  de  deux 
forces  distinctes,  la  renaissance  des  lettres,  et  la 
résurrection  de  la  Parole  de  Dieu.  La  dernière  fut 
la  cause  principale,  mais  la  première  était  néces- 
saire comme  moyen.  Sans  les  lettres,  il  est  probable 
'  que  l'eau  vive  de  l'Évangile  eut  traversé  le  sei- 
zième siècle  comme  ces  ruisseaux  facilement  à  sec, 
qui  avaient  paru  çà  et  là  dans  le  moyen  âge  ;  elle 
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ne  fut  pas  devenue  ce  fleuve  majestueux  qui,  en 
débordant,  fertilisa  toute  la  terre.  Il  fallait  décou- 
vrir et  sonder  la  source  primitive;  c'est  à  cela  que 
servit  l'étude  du  grec  et  de  l'hébreu.  Le  lollardisme 
et  Vliumanisme  furent  les  deux  laboratoires  de  la 
Réforme.  Nous  venons  de  voir  les  préparations  de 
l'un;  il  faut  rechercher  celles  de  l'autre,  et  après 
avoir  trouvé  la  lumière  dans  les  humbles  vallées, 
la  discerner  aussi  sur  de  nobles  hauteurs. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  se  trouvaient  à 
Florence  quelques  jeunes  Anglais,  attirés  par  les 
nouvelles  lueurs  que  le  flambeau  des  lettres  répan- 
dait dans  la  ville  des  Médicis.  Cosme  avait  réuni  à 
grands  frais  autour  de  lui  des  manuscrits  et  des 
savants.  WiUiam  Selling,  jeune  ecclésiastique  an- 
glais, qui  se  distingua  plus  tard  à  Cantorbéry  par 
son  zèle  pour  recueillir  des  manuscrits  précieux, 
son  compatriote  Grocyn,  Guillaume  Latimer,  plus 
modeste  qu'une  vierge ^  et  surtout  Linacer,  qu'É- 
rasme mettait  au-dessus  de  tous  les  maîtres  de  l'I- 
talie, se  réunissaient  à  Politien,  à  Chalcondilas,  et 
à  d'autres  savants  encore,  dans  la  délicieuse  villa 
qu'habitait  Médicis  ;  et  là,  dans  le  calme  d'un  soir 
d'été,  sous  le  beau  ciel  de  la  Toscane,  ils  rêvaient 
ensemble  les  sublimes  visions  de  la  philosophie  pla- 
tonicienne. De  retour  en  Angleterre,  ces  savants 
ouvraient  à  la  jeunesse  d'Oxford  les  merveilleux 
trésors  de  la  langue  des  Grecs.  Des  Italiens  même, 
attirés  par  le  désir  d'éclairer  les  Barbares,  et  un 
peu,  semble-t-il,  par  des  offres  brillantes,  quittaient 

1  «  Pudoreni;  plus  quam  virgineuin.  »  (Erasmi  Ep.  l,  p.  525.) 
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pour  la  lointaine  Bretagne  leur  patrie  bien-aimée  ; 
Corneille  Vitelli  enseignait  à  Oxford,  et  Caïo  Am- 
berino  à  Cambridge  ;  Caxton  enfin  rapportait  d'Al- 
lemagne l'art  de  l'imprimerie,  et  la  nation  saluait 
avec  enthousiasme  la  brillante  aurore  qui  parais- 
sait enfin  dans  le  ciel  si  longtemps  nébuleux  des 
Bretons. 

Tandis  que  les  lettres  semblaient  naître  en  An- 
gleterre, une  race  nouvelle  y  parvenait  au  pouvoir, 
et  y  apportait  cette  énergie  de  caractère  qui  peut 
seule  accomplir  de  grandes  révolutions  ;  les  Tudors 
remplaçaient  les  Plantagenets.  Cette  inflexible  intré- 
pidité qui  a  distingué  les  réformateurs  de  l'Alle- 
magne, de  la  Suisse,  de  la  France,  de  l'Ecosse,  ne 
se  retrouva  pas  aussi  généralement  dans  ceux  de 
l'Angleterre;  mais  elle  fut  dans  le  caractère  de  ses 
rois;  ils  la  portèrent  même  quelquefois  jusqu'à  la 
violence.  C'est  sans  doute  à  cette  prépondérance  de 
la  force  dans  les  chefs  de  l'État,  que  l'Angleterre 
doit  la  prépondérance  de  l'État  dans  les  choses  de 
l'Église. 

Henri  Tudor,  prince  habile,  d'un  caractère  décidé 
mais  défiant,  avare  et  d'un  esprit  étroit,  le  Louis  XI 
de  l'Angleterre,  régnait  alors.  Issu  d'une  famille  du 
pays  de  Galles,  il  appartenait  à  cette  race  antique 
des  Celtes,  qui  avait  si  longtemps  lutté  contre  la 
papauté.  Henri  avait  éteint  les  factions  et  appris  aux 
étrangers  à  redouter  sa  puissance.  Un  bon  génie 
semblait  exercer  sur  sa  cour  et  sur  lui-même  une 
influence  salutaire  ;  c'était  sa  mère,  la  comtesse  de 
Richmond.  Du  cabinet  où  elle  consacrait  à  la  lec- 
ture, à  la  méditation  et  à  la  prière ,  les  cinq  pre- 
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mières  heures  du  jour,  elle  se  rendait  dans  une 
autre  partie  de  son  palais  pour  panser  les  plaies  de 
quelques  pauvres  malades  ;  puis  elle  passait  dans 
ses  salons,  où  elle  s'entretenait  avec  les  hommes 
lettrés  qu'encourageait  sa  munificence.  Le  goût  de 
la  comtesse  pour  l'étude,  fort  peu  partagé  par  son 
fils,  n'était  pourtant  pas  resté  sans  influence  dans 
sa  famille.  Arthur  et  Henri,  fils  aînés  du  roi,  trem- 
blaient sous  le  regard  de  leur  père,  mais  gagnés 
par  l'affection  de  leur  pieuse  grand'mère,  ils  com- 
mençaient à  trouver  quelque  plaisir  dans  la  société 
des  amis  des  lettres  ;  une  circonstance  importante 
devait  donner  à  l'un  d'eux  un  nouvel  élan. 

Parmi  les  amis  de  la  comtesse  on  distinguait 
Montjoie,  qui  avait  connu  Érasme  à  Paris  et  entendu 
ses  mordantes  satires  contre  les  scolastiques  et  les 
moines.  Il  invita  l'illustre  Hollandais,  qui  fuyait  alors 
la  peste,  à  se  rendre  à  Londres,  et  Érasme,  en  ré- 
pondant à  l'appel  du  jeune  seigneur,  crut  presque 
se  diriger  vers  l'empire  des  ténèbres.  Mais  à  peine 
était-il  en  Angleterre  qu'il  découvrit  des  lumières 
inattendues. 

Peu  après  son  arrivée,  se  trouvant  à  la  table  du 
lord-maire,  Érasme  remarqua  vis-à-vis  de  lui  un 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  dont  la  taille  était 
dégagée,  la  peau  blanche  et  colorée,  les  yeux  bleus, 
mais  l'épaule  droite  un  peu  plus  haute  que  la 
gauche  et  les  mains  rudes;  ses  traits  respiraient 
l'affabilité,  la  gaieté;  et  de  vives  saiUies  s'échap- 
paient sans  cesse  de  ses  lèvres.  S'il  n'en  trouvait 
pas  en  anglais,  il  en  disait  en  français,  même  en 
latin  ou  en  grec.  Une  lutte  littéraire  s'engagea  bien- 
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tôt  entre  Érasme  et  le  jeune  Anglais.  Le  savant  eu- 
ropéen, étonné  d'avoir  trouvé  quelqu'un  qui  lui  tînt 
tête,  s'écria  :  Aut  tu  es  Morus  aut  nullus  l  et  l'adver- 
saire à  qui  l'on  n'avait  pas  dit  le  nom  de  l'étranger, 
repartit  vivement  :  Aut  tu  es  Erasmus  aut  diabolus^l 
Thomas  Morus  (car  c'était  lui),  ou  pour  ne  pas  lati- 
niser son  nom,  Thomas  More,  se  jeta  alors  dans  les 
bras  d'Érasme,  et  ne  le  quitta  plus.  Fils  d'un  juge, 
né  à  Londres,  en  1480,  More  plaisantait  sans 
cesse,  même  avec  les  femmes  %  faisait  sa  cour  aux 
jeunes  filles,  et  s'amusait  des  simples  d'esprit,  toute- 
fois sans  méchanceté.  Mais  sous  cette  enveloppe  lé- 
gère il  cachait  une  âme  profonde.  Il  expliquait  alors 
la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  à  un  nombreux  au- 
ditoire, où  se  trouvaient  des  prêtres  et  des  vieillards. 
La  pensée  de  l'éternité  l'avait  saisi  ;  et  ne  connais- 
sant pas  cette  discipline  intérieure  de  l'Esprit-Saint, 
qui  est  la  véritable,  il  avait  eu  recours  à  celle  des 
cordelettes,  et  se  flagellait  tous  les  vendredis.  Thomas 
More  est  l'idéal  du  catholicisme  de  cette  époque. 
Il  avait,  comme  le  système  romain,  deux  pôles,  la 
mondanité  et  l'ascétisme,  qui,  quoique  contraires,  se 
concilient.  En  effet,  l'ascétisme  sacrifie  le  moi  humain, 
mais  pour  le  maintenir,  comme  le  voyageur  atta- 
qué par  des  brigands  qui  leur  jette  quelques  dé- 
pouilles, afin  de  sauver  son  trésor.  Ainsi  faisait 
More,  si  nous  l'avons  bien  compris.  Il  sacrifiait  les 
accessoires  de  la  vie  déchue  pour  sauver  cette  vie 
elle-même.  Il  se  soumettait  aux  jeûnes,  aux  veilles, 

1  Life  of  More  by  his  Great  Grandson  (1828),  p.  93. 
'  «  Cum  mulieribus  fere  atque  etiam  cum  uxore  nonnisi  lusus  jocos- 
que  tractât.  »  (Erasmi  Ep..  \,  p.  536.) 
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il  portait  le  cilice,  il  se  mortifiait  avec  de  petites 
chaînes,  il  immolait  tout  en  un  mot,  afin  de  garder  ce 
moi  qu'une  vraie  régénération  peut  seule  immoler. 

Érasme  s'étant  rendu  à  Oxford,  l'Athènes  de  la 
Bretagne ,  y  trouva  un  homme  lettré,  Jean  Colet, 
qui,  plus  âgé  que  More,  formait  avec  lui  un  frap- 
pant contraste.  Colet,  issu  d'une  ancienne  famille, 
d'une  belle  prestance,  d'une  figure  imposante,  et 
possédant  une  grande  fortune,  avait  une  élégance 
de  manières  à  laquelle  Érasme  n'était  pas  accoutumé. 
L'ordre,  la  propreté,  le  décorum  se  voyaient  par- 
tout, sur  sa  personne  et  dans  sa  maison.  Il  avait 
une  table  exquise,  ouverte  à  tous  les  amis  des  let- 
tres, et  à  laquelle  le  Hollandais ,  peu  amateur  des 
collèges  de  Paris,  de  leur  vin  gâté  et  de  leurs  œufs 
pourris^,  avait  grand  plaisir  à  s'asseoir.  Il  y  rencon- 
traitd'ailleurs  la  plupartdes  humanistes  de  la  Grande- 
Bretagne,  en  particuher  Grocyn,  Linacer,  Thomas 
AVolsey,  boursier  du  collège  de  Magdeleine,  Th. 
Halsey  et  d'autres  encore.  «  Je  ne  puis  dire  com- 
«  bien  me  devient  douce  ton  Angleterre,  écrivait-il 
«  d'Oxford  à  lord  Montjoie.  Avec  de  tels  hom- 
«  mes,  je  vivrais  volontiers  aux  derniers  confins  de 
<t  la  Scvthie*.  » 

Mais  si  Érasme  transporté  sur  les  bords  de  la  Ta- 
mise trouvait  un  Mécène  dans  lord  IMontjoie,  dans 
More  un  Labéon  et  peut-être  un  Virgile,  il  ne  trou- 
vait nulle  part  un  Auguste.  Un  jour  qu'il  témoignait 


1  «  Quantum  ibi  devorabatur  ovorum  putrium,  quantum  vini  putris 
hauriebatur.  »  (Erasmi  Colloquia,  p.  564.) 

*  «  Dici  non  potest  quam  mihi  dulcescat  Anglia  tua...  vel  in  extre- 
ma  Scythda  vivere  non  recusem.  »  (Erasmi  Ep.,  l,  p.  311.) 
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à  More  ses  regrets  et  ses  craintes  :  «  Venez,  dit 
«  celui-ci,  allons  à  Eliham,  peut-être  y  rencontrerez- 
«  vous  ce  que  vous  cherchez.  »  Ils  partirent;  More 
plaisanta  tout  le  long  de  la  route,  se  réservant  d'ex- 
pier sa  gaieté  en  se  fustigeant  le  soir  dans  sa  cham- 
bre. Ils  arrivèrent,  ils  montèrent  l'escalier  gothique 
du  château,  furent  accueillis  par  lord  et  lady  Mont- 
joie,  gouverneur  et  gouvernante  des  enfants  du  roi, 
entourés  de  leurs  domestiques  et  d'une  partie  des 
gens  de  la  maison  royale  ;  et  au  moment  où  les  deux 
amis  entraient  dans  la  salle,  un  tableau  charmant 
et  inattendu  s'offrit  aux  yeux  d'Érasme.  A  gauche 
était  une  jeune  princesse  de  onze  ans,  Marguerite, 
dont  l'arrière-petit-fils,  sous  le  nom  de  Stuart,  devait 
continuer  en  Angleterre  l'empire  des  Tudors;  à 
droite,  sa  sœur  Mary,  âgée  de  quatre  ans  ;  le  jeune 
Edmond  était  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  et  au 
milieu  de  ce  groupe,  entre  les  deux  sœurs,  se  trou- 
vait un  prince  de  neuf  ans,  dont  la  belle  figure,  le 
port  royal,  l'œil  intelligent  et  l'exquise  courtoisie 
eurent  aussitôt  pour  Érasme  un  attrait  inouïe  C'é- 
tait Henri,  duc  d'York,  second  fils  du  roi,  né  le 
8  avril  1491.  More,  s'approchant  du  jeune  prince, 
lui  fit  hommage  d'un  morceau  de  sa  composition,  et 
Érasme  eut  dès  lors  avec  lui  des  rapports  intimes,  qui 
ne  devaient  pas  être  sans  une  certaine  influence  sur 
les  destinées  de  l'Angleterre.  Le  savant  de  Rotterdam 
aimait  à  voir  Henri  monter  à  cheval  avec  une  grâce 
parfaite  et  une  rare  intrépidité,  lancer  son  javelot 
.plus  loin  qu'aucun  de  ses  compagnons,  et  plein  de 

1  Erasnii  Ep.  ad  Bolzhem.  Foriin,Appendix,  p.  1C8. 
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goût  pour  la  musique,  s'essayer  déjà  sur  plusieurs 
instruments.  Le  roi  faisait  donner  une  éducation  sa- 
vante à  ce  jeune  prince,  qu'il  destinait  au  siège  de 
Cantorbéry  ;  et  l'illustre  lettré,  remarquant  son  apti- 
tude pour  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre,  s'ap- 
pliqua dès  lors  à  tailler  avec  soin  ce  diamant  britan- 
nique, afin  de  lui  faire  jeter  encore  plus  de  feux. 
«  Oh  !  s'écriait  le  Hollandais,  il  ne  commencera  ja- 
«  mais  rien  qu'il  ne  l'achève.  »  En  effet,  ce  prince 
devait  toujours  parvenir  à  son  but,  dût-il  même, 
pour  l'atteindre,  marcher  sur  le  cadavre  de  ceux 
qu'il  avait  aimés.  Flatté  des  attentions  du  jeune 
Henri,  gagné  par  ses  grâces,  ravi  de  son  esprit, 
Érasme,  à  son  retour  sur  le  continent,  annonça  par- 
tout que  l'Angleterre  allait  avoir  enfin  son  Octave. 
Quant  à  Henri  YH,  il  pensait  à  tout  autre  chose 
qu'à  Virgile  ou  à  Auguste.  L'avarice  et  l'ambition 
étaient  ses  goûts  dominants,  et  il  les  satisfit  en  1501 
par  le  mariage  de  l'aîné  de  ses  fils.  La  Bourgogne, 
l'Artois,  la  Provence  et  la  Bretagne  ayant  été  ré- 
cemment réunis  à  la  France,  les  puissances  d'Eu- 
rope avaient  senti  la  nécessité  de  se  liguer  contre  cet 
État  envahissant.  En  conséquence ,  Ferdinand  d'A- 
ragon avait  donné  sa  fille  Jeanne  à  Philippe  d'Autri- 
che, et  Henri  VH  lui  demandait  sa  fille  Catherine, 
âgée  de  dix-sept  ans,  la  plus  riche  princesse  de  l'Eu- 
rope, pour  Arthur,  prince  de  Galles,  âgé  de  quinze 
ans.  Le  Roi  Catholique  mit  une  condition  au  mariage 
de  cette  princesse.  Warw^ick,  le  dernier  des  Planta- 
genets,  prétendant  à  la  couronne,  était  enfermé 
dans  la  Tour.  Ferdinand,  voulant  s'assurer  que  sa 
fille  monterait  bien  sur  le  trône  d'Angleterre,  exigea 
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que  ce  malheureux  prince  fut  mis  à  mort.  Ce  n'é- 
tait pas  encore  assez  pour  le  roi  d'Espagne .  Henri  VII, 
qui  n'était  pas  cruel,  pouvait  cacher  Warwick,  et 
dire  qu'il  n'était  plus.  Ferdinand  voulut  que  le  chan- 
celier de  Castille  fut  présent  à  l'exécution.  Le  sang 
de  Warwick  jaillit,  sa  tête  tomba  dûment  de  ses 
épaules,  le  chancelier  de  Castille  vérifia,  enregistra 
le  meurtre,  et  le  14  novembre  le  mariage  fut  célé- 
bré à  Londres,  dans  l'église  de  Saint-Paul.  A  mi- 
nuit, le  prince  et  la  princesse  furent  conduits  avec 
pompe  au  lit  nuptial'.  Noces  funestes,  qui  devaient 
un  jour  soulever  les  uns  contre  les  autres  les  rois  et 
les  peuples  de  la  chrétienté,  et  servir  de  prétexte 
aux  débats  extérieurs  et  politiques  de  la  Réforma- 
tion d'Angleterre.  Le  mariage  de  Catherine  la  Ca- 
tholique était  un  mariage  de  sang. 

Dans  les  premiers  mois  de  1502,  le  prince  Arthur 
tomba  malade,  et  le  2  avril  il  mourut.  On  prit  le 
temps  nécessaire  pour  s'assurer  que  Catherine  n'a- 
vait pas  l'espérance  de  devenir  mère ,  après  quoi, 
l'ami  d'Érasme,  le  jeune  Henri,  fut  proclamé  héritier 
de  la  couronne,  à  la  grande  joie  des  humanistes.  Ce 
prince  n'abandonna  point  les  études;  il  parlait  et 
écrivait  en  français,  en  allemand  et  en  espagnol 
aussi  bien  qu'en  anglais,  et  l'Angleterre  espéra  voir 
un  jour  sur  le  trône  d'Alfred  le  Grand  le  plus  sa- 
vant des  rois  de  la  chrétienté. 

Une  tout  autre  question  préoccupait  l'avare 
Henri  YIL  Faudra-t-il  qu'il  restitue  à  l'Espagne  les 


1  «  Principes  sumraa  nocte  ad  thalamum  solemni  ritu  deducti 
snnt.  »  (SanderuSj  De  schismate  AngL,  p.  2.) 


140  CATHERINE    FIANCÉE    A    HENRI. 

deux  cent  mille  ducats  que  Catherine  lui  a  apportés? 
Cette  riche  héritière  se  mariera-t-elle  à  quelque  rival 
de  l'Angleterre  ?  Pour  prévenir  un  si  grand  malheur, 
le  roi  conçut  le  projet  de  faire  épouser  à  Henri  la 
veuve  d'Arthur.  On  fit  les  objections  les  plus  graves. 
«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  convenances,  disait 
«  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Warham,  c'est  la 
<r  volonté  même  de  Dieu  qui  s'y  oppose.  Quand  un 
<(  homme  aura  pris  la  femme  de  ton  frère,  c'est  une 
a  souillure,  est-il  dit  dans  la  loi  du  Seigneur  ;  et  dans 
«  l'Evangile,  Jean-Baptiste  dit  à  Hérode  :  //  ne  t'est 
«  pas  permis  d'avoir  la  femme  de  ton  frère^.  »  Alors 
Fox,  évêque  de  Winchester,  suggéra  la  pensée  de 
demander  dispense  au  pape;  et  Jules  II  accorda,  en 
décembre  1503,  une  bulle  où  il  déclarait  que  pour 
maintenir  l'union  entre  les  princes  catholiques,  il 
autorisait  le  mariage  de  Catherine  avec  le  frère  de 
son  premier  mari,  accedente  forsancopula  carnali.  Ces 
mots  furent  insérés  dans  la  bulle,  à  la  demande  de 
la  princesse  elle-même.  Tous  ces  détails  sont  impor- 
tants pour  la  suite  de  l'histoire.  Les  époux  furent 
fiancés,  mais  non  mariés,  vu  la  jeunesse  du  prince 
de  Galles. 

Le  second  mariage  projeté  par  Henri  VII  s'annon- 
çait sous  des  auspices  moins  heureux  encore  que 
le  premier.  Le  roi  étant  tombé  malade  et  ayant 
perdu  la  reine,  regarda  ces  visitations  comme  un 
jugement  du  cier\  La  nation  murmurait  et  deman- 
dait si  un  pape  pouvait  permettre  ce  que  Dieu  avait 


1  Lévit.,  XX,  21  ;  saint  Marc,  VI,  18. 
*  Morysoa's  Apomaecis. 
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défendu*.  Le  jeune  Henri,  informé  des  scrupules 
de  son  père  et  des  mécontentements  du  peuple,  dé- 
clara au  moment  où  il  entrait  dans  sa  quinzième 
année  (27  juin  iSOS),  en  présence  de  l'évêque  de 
Winchester  et  de  divers  conseillers  royaux,  qu'il 
protestait  contre  l'engagement  pris  pendant  sa  mi- 
norité, et  n'aurait  jamais  Catherine  pour  femme. 

Une  mort,  qui  le  rendait  libre,  devait  le  faire  re- 
venir de  cette  vertueuse  décision.  En  4509,  les  es- 
pérances des  amis  des  lettres  parurent  se  réaliser. 
Le  9  mai,  un  char  pompeusement  décoré,  portant 
sur  un  drap  d'or  la  dépouille  mortelle  de  Henri  VH, 
avec  son  sceptre  et  sa  couronne,  s'avançait  lente- 
ment vers  Londres,  suivi  d'une  immense  procession. 
Les  grands  officiers  de  l'État,  réunis  autour  du  cer- 
cueil, rompirent  leurs  bâtons,  en  jetèrent  les  débris 
dans  la  tombe,  et  le  héraut  s'écria  :  Vive  le  roi 
Henri  VIII!  Jamais  peut-être  un  cri  semblable  ne 
fut  répété  avec  plus  de  joie  par  tout  un  peuple.  Le 
jeune  roi  satisfit  aux  vœux  de  la  nation  en  faisant  ar- 
rêter Empson  et  Dudley,  accusés  d'exactions,  et  se 
conforma  aux  conseils  éclairés  de  sa  grand' mère,  la 
duchesse  deRichmond,  en  choisissant  les  ministres 
les  plus  capables  et  en  mettant  à  leur  tête,  comme 
lord  chancelier,  l'archevêque  de  Cantorbéry.  War- 
ham  déploya  de  grandes  capacités;  on  le  voyait 
avec  un  zèle  égal  entendre  la  messe,  recevoir  les 
ambassadeurs,  travailler  avec  Henri  dans  le  cabinet 
royal,  faire  les  honneurs  de  sa  table  à  deux  cents 
convives,  s'asseoir  sur  le  sac  de  laine,  et  se  mettre 
à  genoux  sur  son  prie-dieu.  La  joie  des  humanistes 

>  Herbert^  Life  of  Henri  VI II,  p.  18. 
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surpassa  celle  du  peuple.  Le  vieux  roi  n'avait  pas 
voulu  de  leurs  éloges,  de  peur  d'avoir  à  les  payer  ; 
maintenant  ils  pouvaient  laisser  un  libre  cours  à  leur 
enthousiasme.  Montjoie  donnait  au  jeune  prince  le 
nom  de  divin  ;  l'ambassadeur  de  Venise  comparait 
son  port  à  celui  d'Apollon  et  son  buste  au  torse  de 
Mars;  on  l'exaltait  en  grec  et  en  latin;  on  saluait  en 
lui  le  fondateur  d'une  ère  nouvelle,  et  Henri  sem- 
blait vouloir  mériter  ces  éloges.  Loin  de  se  laisser 
enivrer  par  tant  d'adulation  :  «  Ah  !  disait-il  à  Mont- 
«  joie,  que  je  voudrais  être  savant!  —  Sire,  ré- 
«  pondit  le  courtisan,  il  suffit  que  vous  témoigniez 
«  de  l'amour  à  ceux  qui  possèdent  cette  science  que 
«  vous  désirez  pour  vous-même.  —  Comment  ne 
«  le  ferais-je  pas  ?  répliqua  vivement  Henri  ;  sans 
«  eux  nous  existons  à  peine  !  »  Montjoie  écrivit  aus- 
sitôt ces  paroles  à  Érasme. 

Érasme  !  Érasme  !  tel  était  le  nom  qui  retentissait 
alors  à  Eltham,  à  Oxford,  à  Londres.  Le  roi  ne  pou- 
vait vivre  sans  les  savants,  ni  les  savants  sans 
Érasme.  Érasme  lui-même,  enthousiaste  du  jeune 
roi  d'Angleterre,  n'était  pas  éloigné  de  répondre  à 
cet  appel.  Un  jour,  rencontrant  à  Ferrare  l'Anglais 
Richard  Pace,  le  savant  Hollandais  avait  tiré  de  son 
habit  une  petite  boîte  qu'il  portait  toujours  avec  lui. 
«  Vous  ne  savez  pas,  avait-il  dit,  quel  trésor  vous 
«  avez  en  Angleterre  ;  je  vais  vous  l'apprendre.  » 
Et  il  avait  tiré  de  la  boîte  une  lettre  de  Henri  VHI, 
qui  lui  exprimait  dans  le  meilleur  latin  l'amitié  la 
plus  tendre  \  Aussitôt  après  le  couronnement,  Mont- 

»  «  Scripsit  ad  me  suapte  manu  litteras  amantissimas.  »  (Erasmi 
Vita  ad  Ep.) 
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joie  écrivit  à  Érasme  :  «  Notre  Henricus  Ociavus, 
«  ou  plutôt  Octavius,  est  sur  le  trône.  Venez  con- 
«  templer  cet  astre  nouveau  *  !  Le  ciel  sourit,  la 
«  terre  bondit,  tout  déborde  de  lait,  de  nectar  et  de 
«  miel.  L'avarice  s'enfuit  et  la  libéralité  s'avance, 
a  répandant  partout  d'une  main  gracieuse  ses  abon- 
«  dantes  largesses.  Ce  ne  sont  pas  l'or,  les  perles, 
«  les  métaux  précieux  que  notre  roi  désire  ;  c'est 
a  la  vertu,  la  gloire  et  l'immortalité ^  » 

Ainsi  parlait  du  jeune  Henri  l'homme  éclairé  qui 
l'avait  vu  de  si  près  ;  Érasme  ne  put  résister  à  cet 
appel.  Il  prit  congé  du  pape,  arriva  à  Londres,  et  le 
roi  le  serra  dans  ses  bras.  La  science  et  le  pouvoir 
se  donnaient  la  main;  la  Grande-Bretagne  allait 
avoir  ses  Médicis;  et  les  amis  des  lettres  ne  dou- 
taient plus  de  la  régénération  de  l'Angleterre. 

Jules  II,  qui  avait  permis  à  Érasme  de  quitter  la 
robe  blanche  des  moines  pour  l'habit  noir%  l'avait 
laissé  partir  sans  trop  de  regrets.  Ce  pontife  aimait 
peu  les  lettres,  mais  beaucoup  la  guerre,  la  chasse 
et  les  repas  délicats.  Les  Anglais,  en  échange  de 
l'humaniste,  lui  envoyèrent  un  mets  de  son  goût.  Un 
jour,  peu  après  le  départ  du  célèbre  littérateur, 
comme  le  pape  revenait  de  la  chasse  et  qu'il  se 
reposait  dans  son  pavillon ,  il  entendit  près  de  lui 
un  chant  singulier.  Étonné,  il  demanda  ce  que  c'é- 
tait*. «  Ce  sont  des  Anglais,  lui  dit-on.  »  Jules  vit 

1  «  Ut  hoc  novum  sidus  aspicias.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  277.)  Expression 
de  Virgile  en  parlant  d'Auguste  divinisé. 

2  «  Ridet  œther^  exultât  terra,  omnia  lactis,  omnia  mellis,  omnia 
nectaris  sunt  plena.  »  [Ibid.) 

3  «  Vestem  albam  commutavit  in  nigram.  »  (£■/>.,  ad  Servat.) 

*  «  The  pope  suddenly  marvelling  at  the  strangeness  of  the  song.  » 
{¥oTi,Acts,Y,^.Uk.) 
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paraître  trois  Bretons,  portant  des  vases  soigneuse- 
ment recouverts,  que  le  plus  jeune  lui  offrit,  en 
se  prosternant  à  ses  pieds.  Ce  jeune  homme,  ap- 
pelé Thomas  Cromwell,  qui  paraît  ici  pour  la  pre- 
mière fois,  était  fils  d'un  forgeron  de  Putney.  Il 
avait  un  esprit  si  pénétrant,  un  jugement  si  solide, 
un  cœur  si  courageux,  une  habileté  si  consommée, 
une  éloculion  si  facile,  une  mémoire  si  parfaite, 
une  activité  si  puissante,  une  plume  si  habile,  qu'on 
lui  avait  présagé  le  plus  brillant  avenir.  A  vingt 
ans  il  s'était  embarqué,  désirant  voir  le  monde,  et 
arrivé  à  Anvers,  y  avait  été  employé  comme  se- 
crétaire des  négociants  anglais.  Peu  après,  deux 
de  ses  compatriotes,  de  Boston  en  Lincolnshire,  vin- 
rent le  trouver  d'un  air  embarrassé.  «  Qu'avez- 
«  vous?  leur  cht-il.  Nos  concitoyens  nous  envoient 
«  auprès  du  pape,  répondirent-ils,  afin  qu'il  renon- 
ce velle  les  grands  et  petits  pardons,  dont  le  terme 
«  est  échu,  et  qui  nous  sont  nécessaires  pour  réparer 
«  notre  port  en  ruine  ;  mais  nous  ne  savons  com- 
«  ment  aborder  le  saint  père...  »  Cromwell,  vif, 
prêt  à  tout  entreprendre,  sachant  un  peu  d'italien, 
s'écria  :  «  Je  vous  accompagnerai!  Puis,  se  frap- 
«  pant  la  tête,  il  se  dit  :  Quels  poissons  pourrais-je 
«  jeter  comme  amorce  à  ces  cormorans  avides  ? 
«  —  Le  pape,  lui  dit  un  ami,  est  fort  amateur  de 
«  friandises.  »  —  Aussitôt  Cromwell  fait  préparer 
de  la  gelée  exquise,  à  la  mode  de  son  pays,  et  part 
pour  l'Italie  avec  ses  provisions  et  ses  deux  com- 
pagnons. 

C'était  lui  qui  se  présentait  à  Jules  au  moment 
où  celui-ci  revenait  de  la  chasse.  «  Les  rois  et  les 
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ce  princes,  dit  Cromwell  au  pape,  mangent  seuls 
«  de  ce  mets  dans  le  royaume  d'Angleterre.  »  Un 
cardinal,  plus  cormoran  encore  que  son  maître,  se 
hâta  d'en  goûter.  «  Prenez!  »  s'écria-t-il,  et  le 
pape,  savourant  fort  cette  friandise,  signa  aussitôt 
les  pardons,  à  condition  toutefois  qu'on  lui  laisserait 
la  recette.  «  C'est  ce  qu'on  a  appelé,  dit  le  chroni- 
«  queur,  des  pardons  à  la  gelée.  »  Ce  fut  le  premier 
exploit  de  Cromwell  ;  celui  qui  donnait  à  la  papauté 
des  pots  de  confitures,  dçvait  un  jour  lui  enlever 
l'Angleterre. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  la  cour  du  pontife  que 
l'on  se  divertissait  ;  on  chassait  à  Londres  comme  à 
Rome  ;  on  y  dansait  ;  on  y  faisait  bonne  chère,  et 
les  fêtes,  inséparables  d'un  avènement  au  trône,  ab- 
sorbaient alors  le  jeune  roi  et  tous  ses  seigneurs. 
Il  se  rappela  pourtant  un  jour  qu'il  devait  donner 
une  reine  à  son  peuple  ;  Catherine  d'Aragon  était 
encore  en  Angleterre,  et  ce  fut  elle  que  le.  Conseil 
lui  recommanda.  Henri  admirait  la  sainteté  de  Ca- 
therine sans  se  soucier  de  l'imiter*;  il  aimait  son 
amour  des  lettres,  et  éprouvait  môme  pour  elle  quel- 
que inclination \  «  Catherine,  lui  disait-on,  fille  de 
«  l'illustre  Isabelle  de  Castille,  est  le  portrait  de  sa 
ce  mère;  elle  a,  comme  elle,  la  sagesse  et  la  gran- 
cc  deur  d'âme  qui  attirent  le  respect  des  peuples;  et 
«  si  elle  apportait  à  quelqu'un  de  vos  rivaux  sa  dot 
ce  et  l'alliance  de  l'Espagne,  la  couronne  d' Angle- 
ce  terre,  si  longtemps  contestée ,  tomberait  bientôt 


i  ({  Admirabatur  quidem  uxoris  sanctitatem.  »  (Sander,  p.  5.) 
2  <(  Ut  amor  plus  apud  regem  posset.  »  (Moryson  Apom.,  p.  14.) 
V  40 
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«  de  voire  tête...  Yous  avez  la  dispense  da  pape; 
«  serez-vous  plus  scrupuleux  que  lui*?  »  En  vain 
l'archevêque  maintint-il  son  opposition,  Henri  céda, 
et  le  11  juin,  sept  semaines  après  la  mort  de  son 
père,  le  mariage  fut  célébré  avec  les  cérémonies  usi- 
tées aux  noces  des  vierges,  l'épouse  étant  en  longue 
robe  blanche  et  les  cheveux  épars;  dans  le  même 
mois  le  roi  et  la  reine  furent  couronnés  avec  pompe. 
Alors  les  fêtes  redoublèrent.  Les  richesses,  que 
les  seigneurs  de  la  cour  avaient  longtemps  enfouies, 
par  crainte  du  vieux  roi,  reparurent;  les  dames 
étincelèrent  d'or  et  de  diamants,  et  le  roi  et  la  reine, 
que  le  peuple  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer,  jouirent, 
comme  des  enfants,  de  l'éclat  de  leurs  robes  rovales. 
Henri  TIII  était  alors  ce  que  plus  tard  fut  Louis  XIV. 
Amateur  du  faste  et  des  plaisirs,  idole  de  son 
peuple,  passionné  du  beau  sexe,  devant  avoir  à  peu 
près  autant  de  femmes  que  Louis  XIV  eut  de  maî- 
tresses adultères,  il  fit  de  la  cour  d'Angleterre  ce 
que  le  fils  d'Anne  d'Autriche  fit  de  la  cour  de 
France,  le  théâtre  de  tous  les  divertissements.  Il 
croyait  ne  pouvoir  jamais  dépenser  les  millions  qu'il 
avait  trouvés  clans  les  coffres  de  son  père.  Ses  dix- 
huit  ans,  la  vivacité  de  son  caractère,  la  grâce  qu'il 
déployait  dans  tous  les  exercices  du  corps,  les  ro- 
mans de  chevalerie  qu'il  dévorait,  et  que  les  prêtres 
eux-mêmes  recommandaient  alors  auxgrands%  les 
flatteries  des  courtisans,  tout  faisait  fermenter  sa 
jeune  imagination.  Dès  qu'il  paraissait,  chacun  ad- 

1  Herbert,  Henry  VIII,  p.  7.  —  Fuller,  Church  Hist.,  \,  Book,  p.  165. 
—  Erasmi  Ep.,  ad  Amerb.^  p.  19. 
'  Tyndall,  Obédience  of  a  Christian  man  (1528). 
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mirait  la  beauté  de  ses  formes,  et  l'éclat  majestueux 
de  sa  personne;  c'est  son  plus  grand  ennemi  qui 
nous  a  laissé  ce  portrait^  :  «  Ce  front,  s'écriait-on, 
«  a  été  fait  pour  le  diadème,  et  ce  port  majestueux 
«  pour  le  manteau  des  rois^.  » 

Henri  résolut  de  réaliser  sans  retard  les  héroïques 
combats  et  les  pompes  fabuleuses  des  héros  de  la 
Table  ronde,  comme  s'il  eût  voulu  se  préparer  aux 
luttes  plus  réelles  qu'il  devait  soutenir  un  jour  avec 
la  papauté.  A  peine  les  trompettes  avaient -elles 
sonné,  qu'on  voyait  paraître  le  jeune  prince,  recou- 
vert d'une  riche  armure,  et  la  tête  ornée  d'une 
plume  qui  retombait  gracieusement  jusque  sur  la 
selle  de  son  noble  coursier  ;  «  semblable ,  dit  un 
«  historien,  à  un  taureau  indompté  qui,  brisant  le 
«joug  et  le  harnais,  s'élance  dans  l'arène.  »  Un 
jour  qu'on  célébrait  les  relevaiiles  de  Catherine,  la 
reine,  assise  avec  sa  cour  sous  des  tentes  de  drap 
pourpre  et  or,  au  milieu  d'une  foret  entrecoupée  de 
rochers  et  parsemée  de  fleurs,  vit  s'avancer  un 
moine  couvert  d'une  longue  robe  brune,  qui  mit 
un  genou  en  terre  devant  elle,  lui  demanda  la  per- 
mission de  fournir  la  course,  puis  se  releva,  jeta  fiè- 
rement sa  robe,  et  parut  richement  armé  pour  le 
combat  :  c'était  Charles  Brandon,  plus  tard  duc  de 
Suffolk,  l'un  des  hommes  les  plus  beaux  et  les  plus 
forts  du  royaume,  le  premier  après  Henri  dans  les 
tournois.  Alors  arrivèrent  des  hommes  habillés  de 
velours  noir,  un  chapeau  à  larges  bords  sur  la  télé, 

1  «  Eximia  corporis  forma  praeditus,  in  qua  etiam  regiae  majestatis 
augusta  quaxlam  species  elucebat.  »  (Sanderus,  De  schism.,  p.  4.) 

2  British  muséum  MSC.  Nero.  Moryson,  Apom.,  p.  63. 
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un  bâton  à  la  main,  avec  des  écharpes  ornées  de 
coquilles,  comme  des  pèlerins  venant  de  Saint-Jac- 
ques de  Compostelle.  Ils  jetèrent  aussi  leurs  habits, 
et  parurent  armés  de  pied  en  cap.  A  leur  tête  était 
sir  Thomas  Boleyn,  dont  la  fille  devait  un  jour 
dépasser  en  beauté,  en  grandeur  et  en  infortune, 
toutes  les  femmes  de  l'Angleterre.  Le  tournoi  com- 
mença. Henri,  que  l'on  comparait  à  Amadis  pour 
l'audace,  à  Richard  Cœur  de  lion  pour  le  courage, 
à  Edouard  III  pour  la  courtoisie,  ne  sortait  pas  tou- 
jours sans  atteinte  de  ces  luttes  chevaleresques.  Un 
jour,  le  roi  ayant  oublié  de  baisser  la  visière  de  son 
casque,  et  Brandon,  son  adversaire,  étant  parti  au 
galop,  la  lance  en  arrêt,  le  peuple  s'apercevant  de 
cet  oubli,  poussa  un  cri  ;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter 
leurs  coursiers  ;  les  deux  chevaliers  se  heurtèrent, 
la  lance  de  Suffolk  se  brisa  contre  Henri,  et  les  éclats 
le  frappèrent  au  visage.  Chacun  crut  que  le  roi  était 
mort,  et  déjà  plusieurs  couraient  arrêter  Brandon, 
quand  Henri,  remis  du  coup  qui  avait  porté  sur  son 
casque,  recommença  le  combat,  et  fournit  six  courses 
nouvelles,  au  milieu  des  cris  d'admiration  de  ses 
sujets.  Ce  courage  intrépide  devait  faire  place,  avec 
l'âge,  à  une  horrible  cruauté,  et  le  jeune  tigre,  qui 
faisait  alors  des  sauts  si  gracieux,  devait  un  jour, 
les  yeux  hagards,  déchirer  de  ses  dents  acérées  la 
mère  de  ses  propres  enfants. 


XI 


Un  message  du  pape  vint  arrêter  Henri  au  milieu 
de  ces  divertissements.  Partout,  en  Ecosse,  en  Es- 
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pagne,  en  France,  en  Italie,  le  jeune  roi  ne  comp- 
tait alors  que  des  amis;  mais  la  papauté  allait 
troubler  celte  bonne  harmonie.  Un  jour,  au  moment 
oii  l'on  venait  de  célébrer  les  saints  mystères  en 
présence  du  roi,  l'archevêque  de  Canlorbéry  déposa 
à  ses  pieds,  de  la  part  de  Jules  II,  une  rose  d'or 
bénie  par  ce  pape,  ointe  d'huile  et  parfumée  de 
musc^,  avec  une  lettre  où  Henri  YIII  recevait  le 
titre  de  chef  de  la  ligue  itahenne.  Le  belliqueux 
pontife  ayant  abaissé  les  Vénitiens,  voulait  humi- 
lier la  France,  et  employer  Henri  comme  instru- 
ment de  ses  haines.  Ce  prince  venait,  il  est  vrai,  de 
renouveler  son  alliance  avec  Louis  XII  ;  mais  le 
pape  ne  se  laissait  pas  arrêter  par  si  peu  de  chose, 
et  bientôt  le  jeune  roi  ne  rêva  plus  qu'aux  gloires 
de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  En  vain  ses 
plus  sages  conseillers  lui  chsaient-ils  que  l'Angle- 
terre, dans  des  temps  plus  propices,  n'avait  pu  se 
maintenir  en  France,  que  la  mer  était  le  véritable 
champ  ouvert  à  ses  conquêtes  ;  Jules,  connaissant 
sa  vanité,  lui  avait  promis  d'ôler  à  Louis  le  titre  de 
roi  Très-Chrétien  pour  le  lui  donner  à  lui-même. 
<f  Sa  Sainteté,  lui  faisait-il  dire,  espère  que  Votre 
«  Grâce  exterminera  totalement  le  roi  de  France*.  » 
Henri  ne  trouva  rien  à  redire  à  cette  parole  peu 
apostolique,  et  se  décida  à  substituer  aux  tournois 
et  aux  fêtes  le  jeu  terrible  des  combats. 

Au  printemps  de  l'an  1511,  après  quelques  essais 
peu  encourageants  tentés  par  ses  généraux,  il  pensa 


1  «  Odorifico  musco  asporsam.  »  (Wilkins,  Concilia,  Ul,  p.  652.) 
*  Letlre  du  cardinal  Banibridge.  Cotton  library.  Vitell.  B  2.  p.  8. 
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à  se  rendre  lui-même  en  France.  Il  était  au  milieu 
de  ses  préparatifs,  quand  les  fêtes  de  Pâques  arri- 
vèrent. Le  doyen  Colet,  prêchant  le  vendredi  saint 
devant  le  roi,  montra  plus  de  courage  qu'on  n'eût 
pu  en  attendre  d'un  humaniste,  car  il  y  avait  en  lui 
une  étincelle  de  l'esprit  chrétien.  Il  choisit  pour  su- 
jet de  son  discours  la  victoire  de  Jésus-Christ  sur  la 
mort  :  «  Celui  qui  prend  les  armes  par  ambition, 
«  s'écria-t-il,  combat,  non  sous  l'étendard  de  Christ, 
«  mais  sous  celui  de  Satan.  Si  vous  voulez  lutter 
«  contre  vos  ennemis,  suivez  Jésus-Christ  votre  ca- 
c<  pitaine,  plutôt  qu'Alexandre  ou  Jules  César.  »  On 
se  regardait  étonné  ;  les  humanistes  s'effrayaient, 
et  les  prêtres  inquiets  de  l'essor  que  prenait  alors 
l'esprit  humain,  se  promettaient  de  profiter  de  cette 
occasion  pour  porter  un  rude  coup  à  leurs  adver- 
saires. Il  y  avait  parmi  eux  de  ces  hommes,  dont  on 
doit  condamner  les  opinions,  mais  dont  on  ne  peut 
s'empêcher  de  respecter  le  zèle  pour  ce  qu'ils  pensent 
être  la  vérité,  Bricot,  Fitz-James  et  surtout  Stan- 
dish.  Leur  zèle  alla  pourtant  un  peu  trop  loin  en  cette 
occasion  ;  on  parlait  de  brûler  le  doyen  \  Au  moment 
où  le  service  venait  de  finir,  on  dit  à  Colet  que  le 
roi  le  demandait  dans  le  jardin  des  Franciscains,  et 
aussitôt  les  prêtres  et  les  moines  se  pressèrent  vers 
la  porte,  dans  l'espérance  devoir  leur  adversaire  em- 
mené comme  un  criminel.  «  Qu'on  nous  laisse  seuls, 
«  dit  Henri;  mettez  votre  cape,  Monsieur  le  doyen, 
a  et  promenons-nous.  Rassurez-vous,  continua-t-il. 


»  «  D'  Colet  was  in  trouble  and  should  hâve  beea  burnt.  »  (Latimer's 
SermonSf^dsker  édition,  p.  440.) 
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«  VOUS  n'avez  rien  à  craindre.  Vous  avez  parlé  ad- 
«  mirablement  sur  la  charité  chrétienne,  et  m'avez 
a  presque  réconcilié  avec  le  roi  de  France.  Mais, 
tf  hélas  !  la  guerre  que  j'entreprends  est  une  néces- 
«  site,  une  guerre  défensive  et  légitime;  veuillez 
«  l'expliquer  dans  un  prochain  sermon.  Je  crain- 
cc  drais,  sans  cela,  que  mes  soldats  ne  se  méprissent 
«  sur  le  sens  de  vos  paroles.  »  Colet  n'était  pas  un 
Jean-Baptiste  ;  touché  de  la  condescendance  du  roi, 
il  se  hâta  de  donner  l'explication  demandée,  et  le 
prince  satisfait,  s'écria  :  «  Celui-ci  est  mon  docteur  ! 
«  et  je  lui  porte  un  toast!  »  Il  était  jeune  alors;  ce 
n'était  pas  ainsi  que  Henri  devait  traiter  plus  tard 
ceux  qui  contrarieraient  ses  desseins. 

Au  fond,  le  roi  ne  se  souciait  guère  plus  des  vic- 
toires d'Alexandre  que  de  celles  de  Jésus-Christ. 
Ayant  équipé  splendidement  son  armée,  il  s'embar- 
qua au  mois  de  juin,  accompagné  de  son  aumônier 
Wolsey,  dont  la  faveur  commençait  à  poindre,  et 
partit  pour  la  guerre  comme  pour  un  tournois.  Quel- 
que temps  après  il  se  rendit,  tout  couvert  de  joyaux, 
au-devant  de  l'empereur  Maximilien,  qui  le  reçut 
modestement  vêtu  d'un  simple  pourpoint  et  d'un 
manteau  de  serge  noire.  Victorieux  dans  la  journée 
des  Eperons,  Henri,  au  lieu  de  s'élancer  à  la  con- 
quête de  la  France,  revint  tranquillement  au  siège 
de  Thérouanne,  y  célébra  des  joutes  et  des  fêtes, 
donna  à  son  aumônier  l'évêché  de  Tourna  y,  puis 
retourna  en  Angleterre ,  glorieux  d'avoir  fait  une 
"  partie  de  plaisir. 

Louis  XII,  veuf,  âgé  de  cinquante -trois  ans,  et 
courbé  sous  les  infirmités  d'une  vieillesse  préma- 
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turée,  mais  voulant  à  tout  prix  empêcher  le  renou 
vellement  de  la  guerre,  demanda  la  main  de  la 
belle  princesse  Marie,  âgée  de  seize  ans,  et  sœur  du 
roi.  Marie,  qui  aimait  Charles  Brandon,  voulait  lui 
sacrifier  l'éclat  d'une  couronne  ;  mais  la  raison 
d'État  s'y  opposait.  «  La  princesse ,  dit  Wolsey  à 
«  Henri  VIII,  reviendra  bientôt  en  Angleterre,  veuve 
«  et  avec  un  douaire  royal.  »  Cette  perspective  dé- 
cida l'afTaire.  Marie,  triste,  abattue,  pleurant  Bran- 
don et  l'Angleterre,  objet  de  la  pitié  universelle, 
s'embarqua  à  Douvres  avec  une  suite  de  trois  mille 
personnes,  et  le  duc  d'Angoulême  l'ayant  reçue  à 
Boulogne,  la  conduisit  au  roi,  tout  fier  d'épouser  la 
plus  belle  princesse  de  l'Europe. 

Parmi  les  dames  qui  accompagnaient  Marie,  se 
trouvait  la  jeune  Anne  Boleyn.  Sir  Thomas,  son 
père,  avait  été  chargé  par  Henri,  conjointement 
avec  l 'évoque  d'Ely,  des  négociations  diplomatiques 
qu'avait  nécessitées  ce  mariage.  Anne  avait  passé 
son  enfance  dans  le  château  de  Rocheford,  entourée 
de  tout  ce  qui  pouvait  exalter  son  imagination.  Son 
grand-père  maternel,  le  comte  de  Surrey,  dont  le 
fils  ahié  avait  épousé  la  sœur  de  la  reine,  femme  de 
Henri  YII,  avait  occupé,  ainsi  que  ses  fils,  les  pre- 
mières charges  de  l'Etat.  Agée  alors  de  sept  ans 
selon  les  uns,  de  treize  selon  les  autres,  et  appelée 
à  la  cour  par  son  père,  elle  lui  écrivit  en  français  la 
lettre  suivante,  qui  paraît  se  rapporter  à  son  départ 
pour  la  France  : 

«  Monsieur,  votre  désir  est  que  je  me  comporte 
«  comme  une  femme  respectable  quand  j'irai  à  la 
«  cour,  et  vous  m'informez  que  la  reine  prendra  la 
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«  peine  de  me  parler,  La  pensée  de  parler  avec  une 
ce  personne  si  discrète  et  si  honorable ,  me  réjouit 
«  fort.  Ceci  augmente  mon  désir  de  continuer  à 
«  parler  français  et  aussi  à  l'écrire,  surtout  puisque 
«c  vous  me  le  recommandez  tant.  Je  viens  vous  in- 
«  former  par  cette  lettre  que  je  m'appliquerai  au- 

«  tant  que  je  pourrai  à  ces  choses 

«  Quant  à  moi-même,  soyez  certain  que  je  ne  ré- 
«  pondrai  pas  par  de  l'ingratitude  aux  bontés  d'un 
«  père,  et  que  je  me  conformerai  à  ce  qu'il  me  pres- 
«  crit.  Je  veux  vivre  aussi  saintement  qu'il  vous 
«  plaît  de  me  le  commander,  et  je  vous  assure  que 
«  mon  amour  est  fondé  sur  une  base  si  ferme  qu'il 
ce  ne  pourra  jamais  s'affaiblir.  Je  finis  maintenant, 
ce  en  me  recommandant  à  votre  gracieuse  faveur. 
«  —  Écrit  à  Hever,  par  votre  très  humble  et  très 
ce  obéissante  fille, 

«  Anna  de  Boullan  ^ .  » 

Tels  étaient  les  sentiments  dans  lesquels  cette 
jeune  et  intéressante  Anglaise,  si  calomniée  par  des 
écrivains  de  la  papauté,  se  présentait  à  la  cour. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Abbeville,  le  9  octobre 
1514,  et  après  un  somptueux  banquet,  le  roi  de 
France  distribua  ses  royales  largesses  aux  seigneurs 
d'Angleterre,  ravis  de  tant  de  courtoisie.  Mais  le 
lendemain  fut  affreux  pour  la  jeune  reine.  Louis  XII 
avait  congédié  la  suite  nombreuse  qui  l'avait  accom- 
pagnée, et  même  lady  Guilford,  à  laquelle  Henri 
l'avait  spécialement  confiée.  On  ne  lui  avait  laissé 

1  L'auteur  a  pu  se  procurer  en  français  les  lettres  de  Henri  VIII  et 
d'Anne  de  Boleyn,  mais  non  pas  celle-ci  qui  est  antérieure.  Il  l'a  tra- 
duite de  l'ansrlais. 
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qu'un  enfant,  Anne  Boleyn.  L'infortunée  Marie 
s'abandonna  à  la  plus  vive  douleur.  Pour  la  conso- 
ler, Louis  fit  annoncer  un  grand  tournois.  A  cette 
nouvelle,  Suffolk  accourut  en  France;  et  tandis  que 
le  roi,  couché  languissamment  sur  un  lit,  pouvait 
à  peine  suivre  des  yeux  ce  brillant  spectacle,  que  la 
reine,  triste  encore,  mais  rayonnante  de  jeunesse  et 
de  beauté,  présidait  au  combat,  Suffolk  remportait 
toutes  les  couronnes.  Marie  ne  put  cacher  son  émo- 
tion, et  Louise  de  Savoie,  qui  l'observait,  devina 
son  secret.  Mais  Louis,  s'il  connut  les  angoisses  de 
la  jalousie,  ne  les  éprouva  pas  longtemps;  il  mourut 
le  V^  janvier  1515. 

Pendant  que  l'on  tendait  de  noir  les  appartements 
de  la  reine,  son  cœur  s'ouvrait  à  l'espérance.  Fran- 
çois P"",  impatient  de  lui  voir  épouser  quelque  per- 
sonnage sans  importance  politique,  encourageait 
son  amour  pour  Suffolk.  Celui-ci,  chargé  par  Henri 
de  porter  à  sa  sœur  ses  compliments  de  condoléance, 
craignait  la  colère  de  son  maître  s'il  osait  prétendre 
à  la  main  de  la  princesse.  Mais  Marie,  résolue  à 
tout  braver,  dit  à  Brandon  :  «  Vous  m'épouserez 
a  dans  quatre  jours  ou  vous  ne  me  verrez  plus.  » 
Le  choix  que  Henri  avait  fait  de  Suffolk  pour  son 
ambassadeur,  n'annonçait  pas  qu'il  voulut  être  cruel. 
Le  mariage  fut  célébré  dans  l'abbaye  de  Clugny,  et 
Henri  pardonna. 

Tandis  que  Marie  retournait  en  Angleterre  comme 
l'avait  prédit  Wolsey,  la  jeune  Anne  restait  en 
France.  Sir  Thomas,  désireux  que  sa  fille  devînt 
une  femme  accomplie ,  la  confia  à  la  vertueuse 
Claude  de  France,  la  bonne  reine,  autour  de  laquelle 
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se  formaient  les  filles  des  premières  familles  du 
royaume.  La  Marguerite  des  Marguerites  (c'est  ainsi 
qu'on  a  nommé  la  sœur  de  François  P'),  venait 
souvent  charmer  par  ses  conversations  le  cercle  de 
la  reine;  elle  distingua  bientôt  la  jeune  Anglaise,  fut 
frappée  de  ses  grâces  et  de  son  intelligence,  et  se 
rattacha.  Anne  Boleyn  devait  être  un  jour  à  Lon- 
dres un  reflet  de  Marguerite  de  Valois,  et  ses  rap- 
ports avec  cette  princesse  ne  furent  pas  sans  in- 
fluence sur  la  réformation  de  l'Angleterre. 

En  effet,  le  mouvement  des  lettres,  qui  d'ItaUe 
avait  passé  en  France,  semblait  alors  devoir  passer 
de  France  dans  la  Grande-Bretagne.  Oxford  exerce 
sur  l'Angleterre  une  influence  aussi  grande  que  celle 
de  la  métropole;  et  c'est  presque  toujours  dans  ses 
murs  qu'un  mouvement  commence,  en  bien  comme 
en  mal.  Une  jeunesse  enthousiaste  y  accueiflait  alors 
avec  joie  les  premiers  rayons  du  nouveau  soleil,  et 
poursuivait  de  ses  sarcasmes  la  paresse  des  moines, 
l'immoralité  du  clergé  et  la  superstition  du  peuple. 
Dégoûté  du  sacerdotahsme  du  moyen  âge,  épris 
des  écrivains  de  l'antiquité  et  des  lumières  nou- 
vefles,  Oxford  demandait  instamment  une  réforme 
qui  brisât  les  chaînes  de  la  domination  cléricale  et 
émancipât  les  intelhgences.  Les  lettrés  crurent  pen- 
dant quelque  temps  avoir  trouvé  dans  l'homme  le 
plus  puissant  de  l'Angleterre,  \\'olsey,  l'allié  qui 
leur  donnerait  la  victoire. 

Wolsey  avait  peu  de  goût  pour  les  lettres,  mais 

.voyant  le  vent  de  la  faveur  publique  souffler  dans 

cette  direction,  il  se  hâta  d'y  déployer  ses  voiles.  11 

se  fit  passer  pour  un  profond  théologien,  en  citant 
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quelques  mots  de  Thomas  d'Aquin,  et  s'acquit  la 
réputation  d'un  Mécène  et  d'un  Ptolémée,  en  invi- 
tant les  lettrés  à  ses  somptueux  festins.  «  0  heureux 
«  cardinal,  s'écriait  Érasme,  qui  entoure  sa  table  de 
«  tels  flambeaux  ^  » 

Le  roi  avait  alors  la  même  ambition  que  son  mi- 
nistre, et  après  avoir  goûté  tour  à  tour  des  plaisirs 
de  la  guerre  et  de  la  diplomatie,  il  se  tournait  main- 
tenant vers  les  lettres.  Il  demanda  à  Wolsey  de  lui 
présenter  Thomas  More.  —  «  Qu'irai-je  faire  à  la 
«  cour?  répondit  celui-ci.  Je  m'y  tiendrai  aussi  gau- 
«  chement  qu'un  apprenti  cavalier  sur  sa  selle!  » 
Heureux  dans  le  cercle  de  sa  famille,  où  père,  mère, 
enfants,  réunis  autour  de  la  table,  formaient  un 
groupe  délicieux,  que  le  pinceau  d'Holbein  nous  a 
conservé,  More  s'obstinait  à  n'en  pas  sortir.  Mais 
Henri  n'était  pas  homme  à  supporter  un  refus;  il 
employa  presque  la  force  pour  attirer  More  au  palais, 
et  bientôt  le  roi  ne  put  se  passer  de  l'humaniste. 
Pendant  le  calme  d'une  nuit  éloilée,  ils  se  prome- 
naient ensemble  sur  les  terrasses  du  château  et  dis- 
couraient sur  le  mouvement  des  astres.  Si  More  ne 
paraissait  pas  à  la  cour,  Henri  partait  pour  Ghelsea 
et  partageait  le  modeste  dîner  de  la  famille,  avec 
quelques  simples  gens  des  environs.  «  Où  est  l'A- 
«  thènes,  disait  Érasme,  où  est  le  Portique,  où  est 
et  le  Lycée  qui  vaille  la  cour  d'Angleterre?...  Elle 
a  est  un  musée  plutôt  qu'une  cour...  Un  âge  d'or 
«  commence  et  j'en  félicite  l'univers,  » 

Mais  les  humanistes  ne  se  contentaient  pas  des 

*  «  Cujus  mensa  talibus  luminibus  cingitur.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  725.) 
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festins  du  cardinal  et  des  faveurs  du  roi;  il  leur 
fallait  des  victoires,  et  c'était  contre  les  cloîtres,  ces 
forteresses  de  la  hiérarchie  et  de  l'irapudicité,  qu'ils 
dirigeaient  surtout  leurs  traits*.  L'abbé  de  Saint- 
Alban  ayant  fait  d'une  femme  mariée  sa  concubine, 
et  l'ayant  mise  à  la  tête  d'un  de  ses  monastères,  ses 
moines  avaient  suivi  son  exemple,  et  s'étaient  livrés 
aux  plus  honteux  débordements.  L'indignation  pu- 
blique éclata,  en  sorte  que  Wolsey  lui-même,  Wol- 
sey,  père  de  plusieurs  enfants  illégitimes,  et  qui 
portait  la  peine  de  ses  désordres  %  entrahié  par  l'es- 
prit du  temps,  demanda  au  pape  une  réforme  géné- 
rale des  mœurs.  A  l'ouïe  de  cette  requête,  les  prêtres 
et  les  moines  jetèrent  les  hauts  cris.  «  Qu'allez-vous 
«  faire?  dirent-ils  à  Wolsey.  Vous  donnerez  gain 
«  de  cause  aux  ennemis  de  l'Église,  et  vous  aurez 
«  pour  salaire  la  haine  de  l'univers.  »  Ce  n'était 
pas  le  compte  du  cardinal;  il  abandonna  son  projet 
et  en  conçut  un   plus  facile.   Voulant  justifier  le 
nom  de  Ptolémée  que  lui  donnait  Érasme,  il  entre- 
prit de  fonder  deux  grands  collèges,  l'un  à  Ips- 
wich,  sa  ville  natale,  l'autre  à  Oxford;  et  trouva 
commode  de  prendre  les  fonds  nécessaires  à  cette 
création,  non  dans  sa  bourse,  mais  dans  celle  des 
moines.   Il   signala  au  pape  vingt -deux   monas- 
tères où,  dit-il,  le  vice  et  l'impiété  avaient  étabU 
domicile ^  Le  pape  accorda  leur  sécularisation,  et 

»  «  Loca  sacra  etiam  ipsa  Dei  templa  monialium  stupro  et  sangui- 
nis  et  seminis  effusione  profanare  non  verentur.  »  (Bulle  papale.  Wilkins 
fioncilia,  p.  632.) 

2  (i  Morbus  venereus.  »  (Burnet.) 

3  «  Wherein  much  vice  and  wickness  was  harboured.  »  (Strype,  I, 
p.  169.  Voir  les  noms  des  monastères,  ibid.,  \\,  p.  132.) 
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Wolsey  s'étant  ainsi  procuré  2,000  livres  sterling 
de  revenu,  fit  poser  les  vastes  fondements  de  son 
collège,  tracer  plusieurs  cours  et  construire  de  su- 
perbes cuisines.  La  disgrâce  le  surprit  avant  qu'il 
eût  achevé  son  œuvre;  aussi  Gualter  dit-il  avec 
malice  :  «  Il  a  commencé  un  collège  et  bâti  un  res- 
te taurant  \  »  Toutefois  un  grand  exemple  était 
donné,  le  chemin  des  couvents  était  frayé  par  un 
pape,  et  la  première  brèche  leur  était  faite  par  un 
cardinal.  Cromwell,  alors  secrétaire  de  Wolsey,  re- 
marqua comment  s'y  prenait  son  maître,  et  sut  pro- 
fiter plus  tard  de  la  leçon. 

Heureusement  les  lettres  avaient  à  Londres  des 
amis  plus  sincères  que  Wolsey;  c'était  Colet,  doyen 
de  Saint-Paul,  dont  la  maison  fut  le  centre  du  mou- 
vement littéraire  qui  précéda  la  Réformation,  et 
Érasme,  son  commensal.  Hardi  pionnier,  celui-ci 
frayait  alors  à  l'Europe  moderne  la  roule  de  l'anti- 
quité. Un  jour  il  entretenait  les  convives  de  Colet 
d'un  nouveau  manuscrit;  un  autre  jour  des  formes 
de  la  littérature  ancienne  ;  puis  il  livrait  de  rudes 
assauts  aux  scolastiques  et  aux  moines,  et  Colet  lui 
venait  en  aide.  Le  seul  antagoniste  qui  osât  se  me- 
surer avec  eux,  était  Thomas  More,  qui,  quoique 
laïque,  commençait  à  soutenir  vivement  les  ordon- 
nances de  l'Église. 

Des  propos  de  table  ne  pouvaient  suffire  au 
doyen;  un  immense  auditoire  venait  l'entendre  à 
Saint-Paul.  La  spiritualité  des  paroles  de  Jésus, 
l'autorité  qui  les  caractérise,  leur  admirable  sim- 

1  «  Instituit  collegium  et  absolvit  popinam.  »  (Fuller,  p.  169.) 
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plicité  et  leur  mystérieuse  profondeur,  Tavaient 
ravi  :  «  J'admire  les  épîtres  des  apôtres,  s'écriait-il, 
«  mais  je  les  oublie  presque  quand  je  contemple 
«  la  majesté  admirable  de  Christ*.  »  Laissant  donc 
les  textes  prescrits  par  l'Église,  il  expliqua,  comme 
Zwingle,  l'Évangile  selon  saint  Matthieu.  Il  alla 
bientôt  plus  loin.  Profitant  d'une  convocation  du 
clergé,  il  prononça  sur  la  conformation  et  la  ré- 
formation  un  discours  qui  fut  l'un  des  nombreux 
préludes  de  la  grande  rénovation  du  seizième 
siècle.  «  On  voit  paraître  de  nos  jours  des  idées 
a  étranges  et  hérétiques,  dit-il,  je  l'accorde.  Mais 
<f  sachez  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'Église  de  plus 
«  dangereuse  hérésie  que  la  vie  dégradée  de  ses 
«  prêtres.  Il  faut  une  réformation;  et  cette  réfor- 
«  mation,  il  faut  cjue  ce  soit  par  vous,  ô  évêques, 
«  qu'elle  commence,  et  par  vous,  ô  prêtres,  qu'elle 
«  continue!  Le  clergé  une  fois  réformé,  nous  pro- 
«  céderons  à  la  réformation  du  peuple  \  »  Ainsi 
parlait  Colet.  Les  bourgeois  de  Londres  l'écoutaient 
avec  ravissement,  et  l'appelaient  un  nouveau  saint 
PauP. 

De  tels  discours  ne  pouvaient  demeurer  impunis. 
Fitz-James,  évêque  de  Londres,  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  superstitieux,  opiniâtre,  amateur  du  gain, 
d'une  susceptibilité  irritable,  peu  théologien,  mais 
prosterné  devant  Duns  Scott,  le  docteur  subtil^  ap- 
pela à  son  aide  deux  autres  évêques,  aussi  zélés  que 


>^  «  Ita  suspiciebat  admirabilem  illam  Christi  majestatem.  »  (Erasmi 
£p.,  p.707.) 
'  Colet,  Sermon  to  the  convocation. 
3  «  Pêne  apostolus  Paulus  habitus  est.  »  (Polyd.  Virg.,  p.  618.) 
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lui  pour  la  conservation  clés  abus,  Bricot  et  Stan- 
dish,  et  dénonça  à  Warham  le  doyen  de  Saint-Paul. 
L'archevêque  ayant  demandé  ce  qu'il  avait  fait  : 
«ï  Ce  qu'il  a  fait  !  reprit  l'évêque  de  Londres,  il  en- 
«  seigne  qu'il  ne  faut  pas  adorer  les  images,  il  tra- 
«  duit  le  Pater  en  anglais,  il  prétend  que  dans  le 
«  Pasce  oves  meas,  il  ne  faut  nullement  comprendre 
«  les  subsides  temporels  que  le  clergé  doit  retirer 
«  de  ses  ouailles.  De  plus,  ajouta-t-il  avec  quelque 
«  embarras,  il  a  parlé  contre  ceux  qui  portent  des 
«  cahiers  en  chaire  et  qui  lisent  leurs  sermons!  » 
C'était  l'habitude  de  l'évêque;  aussi  l'archevêque 
ne  put-il  s'empêcher  de  sourire,  et  Colet  ayant 
refusé  de  se  justifier,  Warham  prit  lui-même  sa 
défense. 

Dès  lors  Colet  travailla  avec  un  nouveau  courage 
à  dissiper  les  ténèbres  ;  il  consacra  la  plus  grande 
partie  de  son  patrimoine  à  rétablir  à  Londres  la  cé- 
lèbre école  de  Saint-Paul,  dont  le  savant  Lillv  fut 
le  premier  recteur.  Deux  partis,  les  Grecs  et  les 
Troyens  se  mirent  à  lutter,  non  avec  la  lance, 
comme  dans  l'antique  épopée,  mais  avec  la  langue, 
avec  la  plume,  et  quelquefois  avec  le  poing.  Si  les 
Troyens  (les  ignorants)  avaient  le  dessous  dans  les 
disputes  publiques,  ils  prenaient  leur  revanche  dans 
le  secret  du  confessionnal.  Cave  a  Grœcis  ne  fias  hœre- 
tiens  !  Telle  était  la  consigne  que  les  prêtres  ne  ces- 
saient de  rappeler  à  la  jeunesse.  Ils  regardaient, 
dit-on,  l'école  fondée  par  Colet,  comme  le  cheval 
monstrueux  du  parjure  Sinon,  et  annonçaient  que 
de  ses  flancs  sortirait  inévitablement  la  ruine  du 
peuple.  Colet  et  Érasme  ne  répondaient  au  fana- 
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tisme  des  moines  qu'en  leur  portant  de  nouveaux 
coups.  Linacer,  enthousiaste  des  lettres,  Grocyn, 
d'un  esprit  mordant  et  pourtant  d'une  âme  géné- 
reuse, et  d'autres  encore,  renforçaient  la  phalange 
des  Grecs.  Henri  YIII  lui-même,  prenait  d'ordinaire 
l'un  d'eux  pour  l'accompagner  dans  ses  voyages,  et 
si  quelque  Troyen  malencontreux  venait  à  attaquer 
en  sa  présence  la  langue  de  saint  Paul  et  de  Platon, 
le  jeune  prince  lançait  sur  lui  son  Hellène.  Les  rives 
du  Xante  et  du  Simoïs,  ne  virent  pas  jadis  plus  de 
batailles. 

XII 

Au  moment  où  tout  semblait  s'acheminer  dans  le 
sens  d'une  réformation,  un  prêtre  puissant  vint  la 
rendre  plus  difficile. 

L'un  des  personnages  les  plus  marquants  de  ce 
siècle  paraissait  alors  sur  la  scène  du  monde.  Un 
homme  devait  unir,  sous  Henri  VIII,  une  extrême 
habileté  à  une  extrême  immoralité;  et  cet  homme 
devait  fournir  de  nouveau  un  éclatant  exemple  de 
cette  vérité  salutaire,  que  l'immoralité  est  plus  effi- 
cace pour  perdre  un  homme,  que  l'habileté  pour  le 
sauver.  Wolsey  fut  en  Angleterre  le  dernier  grand- 
prêtre  de  Rome,  et  quand  sa  chute  vint  étonner  le 
royaume,  elle  fut  le  signal  d'une  chute  plus  éton- 
nante encore,  celle  de  la  papauté. 

Fils  d'un  riche  boucher  d'Ipswich ,  suivant  une 
tradition  qui  semble  bien  justifiée,  Thomas  Wolsey 
était  parvenu,  du  temps  de  Henri  VII,  aux  fonctions 
d'aumônier,  sur  la  recommandation  d'un  gentil- 
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homme,  sir  Richard  Nanant,  trésorier  de  Calais,  son 
ancien  patron.  Mais  Thomas  ne  se  souciait  point  de 
passer  sa  vie  à  dire  la  messe.  A  peine  avait-il  accom- 
pli son  office,  qu'au  lieu  de  se  livrer  le  reste  du 
jour  à  la  fainéantise,  comme  ses  pareils,  il  s'effor- 
çait de  gagner  les  bonnes  grâces  des  seigneurs  qui 
entouraient  le  roi. 

Fox,  évoque  de  Winchester,  lord  du  sceau  privé 
sous  Henri  VII,  inquiet  de  l'intluence  croissante  du 
comte  de  Surrey,  cherchait  un  homme  propre  à  la 
contre-balancer;  il  crut  le  trouver  en  Wolsey.  Les 
Siirreys,  nous  l'avons  vu,  étaient  grand'père  et 
oncles  d'Anne  Boleyn,  et  c'était  pour  s'opposer  à 
cette  famille  puissante  que  le  fils  du  boucher  d'Ips- 
wich  fut  tiré  de  l'obscurité.  Ceci  n'est  pas  sans 
importance  pour  la  suite  de  l'histoire.  Fox  se  mit  à 
louer  Wolsey  en  présence  du  roi,  et  en  même  temps 
à  encourager  l'aumônier  à  se  donner  aux  affaires 
publiques.  Celui-ci  ne  fit  pas  la  sourde  oreille  %  et 
bientôt  il  trouva  une  occasion  de  se  pousser  dans  la 
faveur  du  prince. 

Henri  YII  ayant  une  affaire  avec  l'empereur,  alors 
en  Flandres,  fit  venir  Wolsey,  lui  expliqua  son  des- 
sein et  lui  ordonna  de  se  préparer  à  partir.  Le  cha- 
pelain se  promit  de  montrer  à  son  maître  comment 
il  entendait  le  servir.  Après  midi,  il  prit  congé  du 
roi  à  Richmond.  A  quatre  heures,  il  était  à  Londres, 
à  sept  heures,  à  Gravesend.  Ayant  voyagé  toute  la 
nuit,  il  se  trouva  le  lendemain  matin  à  Douvres  au 
moment  où  le  paquebot  allait  partir.  Après  trois 

1  «  Haec  Wolseus  non  surdis  audierit  auribus.  »  (Polyd.  Virg., 
p.  622.) 
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heures  de  traversée,  il  arriva  à  Calais,  y  prit  la 
poste,  et  le  soir  même  il  se  présenta  devant  Maxi- 
milien.  Ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait,  il  repartit 
dans  la  nuit,  et  le  surlendemain  il  reparut  à  Rich- 
mond,  trois  jours  et  quelques  heures  après  son  dé- 
part. Le  roi  l'ayant  aperçu  au  moment  où  il  se  ren- 
dait à  la  messe,  lui  dit  brusquement  :  «  Pourquoi 
«  n'êtes- vous  pas  parti?  —  Sire,  répondit  Wol- 
«  sey ,  je  suis  revenu  ;  »  et  il  remit  au  roi  les  lettres 
de  l'empereur.  Henri  fut  ravi,  et  Wolsey  comprit 
que  sa  fortune  était  faite. 

Les  courtisans  espéraient  d'abord  que  Wolsey, 
nautonier  inexpérimenté,  briserait  son  navire  contre 
quelque  écueil  ;  mais  jamais  pilote  ne  navigua  avec 
tant  d'adresse.  Quoiqu'il  eût  vingt  ans  de  plus  que 
Henri  VIII,  l'aumônier  chantait,  dansait,  riait  avec 
les  compagnons  du  prince,  et  s'entretenait  avec 
le  roi  d'histoires  galantes  et  de  Thomas  d'Aquin. 
Sa  maison  était  pour  le  jeune  roi  un  temple  du  pa- 
ganisme, le  sanctuaire  de  toutes  les  voluptés  %  et 
tandis  que  les  conseillers  de  Henri  conjuraient  ce 
prince  de  laisser  les  plaisirs  pour  les  affaires,  Wolsey 
lui  répétait  souvent  qu'il  devait  consacrer  sa  jeu- 
nesse aux  lettres  et  aux  divertissements,  et  lui  laisser 
le  pénible  labeur  de  la  royauté.  Nommé  évêque  de 
Tournay  durant  la  campagne  de  Flandres,  Wolsey, 
de  retour  en  Angleterre,  avait  reçu  l'évêché  de 
Lincoln  et  l'archevêché  d'York.  Trois  mitres  avaient, 
en  une  année,  été  posées  sur  sa  tête.  Il  avait  enfin 
trouvé  la  veine  qu'il  avait  si  ardemment  cherchée. 

*  «  Domi  suae  voluptatum  omnium  sacrarium  fecit.  »  (Polyd.  Virg., 
p.  623.) 
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Cependant,  il  n'était  pas  satisfait.  L'archevêque 
de  Cantorbéry  demandait,  en  sa  qualité  de  primat, 
que  la  croix  d'York  s'inclinât  devant  la  sienne. 
Wolsey  n'était  pas  d'humeur  à  l'accorder,  et  voyant 
que  Warhani  ne  voulait  pas  se  contenter  d'être 
son  égal,  il  résolut  d'en  faire  son  inférieur.  Il  écrivit 
à  Rome  et  à  Paris.  François  I",  qui  voulait  se 
concilier  l'Angleterre,  demanda  la  pourpre  pour 
Wolsey,  et  l'archevêque  d'York  reçut  le  titre  de 
Cardinal  de  Sainte-Cécile  au  delà  du  Tibre.  En 
novembre  lolo,  un  ambassadeur  romain  lui  apporta 
le  chapeau  :  «  Mieux  eût  valu  lui  donner  une  cape 
«  de  Tyburn  ou  une  corde  de  six  deniers,  dirent 
«  quelques  Anglais  indignés;  ces  chapeaux  ro- 
«  mains,  ajoutaient-ils,  n'ont  jamais  rien  apporté 
«  de  bon  à  l'Angleterre  ^ .  »  Cela  a  passé  en  pro- 
verbe. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Wolsey  ;  il  désirait  par- 
dessus tout  la  grandeur  séculière.  Warham,  las  de 
lutter  avec  cet  arrogant  rival,  résigna  les  sceaux,  et 
le  roi  les  remit  aussitôt  au  cardinal.  Enfin  une  bulle 
l'établit  légat  à  latere  du  siège  romain,  et  plaça  sous 
sa  juridiction  les  collèges,  les  monastères,  les  cours 
ecclésiastiques,  les  évêques  et  le  primat  lui-même. 
Dès  lors,  grand  chancelier  d'Angleterre  et  légat  du 
pape,  Wolsey  régla  tout  dans  l'État  et  dans  l'Église; 
il  fit  entrer  habilement  dans  ses  coffres  l'argent  du 
royaume  et  des  pays  étrangers,  et  se  livra  sans 
contrainte  à  l'ostentation  et  à  l'orgueil,  ses  vices 

*  «  Thèse  romish  hats  never  brought  good  into  England.»(Latimer's 
Sermotis,  p.  119.) 
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dominants.  Partout  où  il  paraissait,  deux  prêtres 
les  plus  beaux  et  les  plus  grands  qu'il  pût  trouver, 
(il  les  choisissait  à  la  taille  dans  tout  le  royaume), 
portaient  devant  lui  deux  grandes  croix  d'argent, 
en  honneur,  l'une  de  son  archevêché,  et  l'autre  de 
sa  légation  pontificale.  Chambellans, gentilshommes, 
pages,  huissiers,  chapelains,  chantres,  clercs,  échan- 
sons,  cuisiniers  et  autres  serviteurs,  au  nombre 
d'environ  cinq  cents,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
beaucoup  de  nobles  et  les  plus  beaux  yeomen  du 
pays,  remplissaient  son  palais.  Wolsey  s'avançait 
au  milieu  de  cette  foule,  vêtu  de  velours  et  de  soie 
écarlate,  gants  et  chapeau  de  même  couleur,  sou- 
Hers  brodés  d'argent  et  d'or,  ornés  de  pierres  pré- 
cieuses et  de  perles.  Une  espèce  de  papauté  se 
formait  ainsi  en  Angleterre,  car  la  papauté  se  déve- 
loppe partout  où  germe  l'orgueil. 

Une  pensée  occupait  Wolsey  plus  encore  que  le 
faste  dont  il  s'entourait  :  c'était  le  désir  de  captiver 
le  roi.  Il  dressa  à  cet  effet  l'horoscope  de  Henri,  et 
fit  faire  une  amulette  qu'il  portait  toujours  sous  ses 
vêtements  pour  charmer  son  maître  par  des  vertus 
magiques*.  Puis  ayant  recours  à  une  nécromancie 
plus  efficace,  il  choisit  parmi  les  compagnons  de 
débauche  du  jeune  monarque  les  esprits  les  plus 
déliés,  les  caractères  les  plus  ambitieux,  et  se  les 
attachant  par  un  serment  secret,  il  les  plaça  à  la 
cour  pour  y  être  ses  oreilles  et  ses  yeux  ;  aussi  ne 
se  disait-il  pas  un  mot  autour  du  monarque,  surtout 

*  «  He  cast  Ihe  king's  nativity...  he  made  by  craft  of  necromancy 
graven  imagcry  to  bear  upon  him,  wherewith  he  bpwitchod  the  king's 
mind.  »  (Tyndale's  Practice  of  Frelatés,  Op.,  I,  p.  452.) 
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contre  Wolsey,  qu'une  heure  après  le  cardinal  n'en 
fût  informé.  Si  le  coupable  n'était  pas  en  faveur,  on 
le  mettait  à  la  porte  sans  miséricorde;  dans  le  cas 
contraire,  le  ministre  lui  faisait  donner  quelque  mis- 
sion lointaine.  Les  femmes  de  la  reine,  les  chape- 
lains du  roi,  ses  confesseurs  même  étaient  les  es- 
pions du  cardinal  ;  il  prétendait  à  la  toute-présence 
comme  le  pape  à  l'infaillibilité. 

Wolsey  avait  pourtant  quelques  vertus  d'apparat  ; 
généreux  jusqu'à  l'affectation  envers  les  pauvres, 
il  se  montrait,  comme  chancelier,  inexorable  envers 
toute  espèce  de  désordres,  et  prétendait  surtout  faire 
plier  sous  sa  puissance  les  riches  et  les  grands.  Les 
lettrés  seuls  obtenaient  de  lui  quelques  égards;  aussi 
Érasme  l'appelai t-il  «  l'Achate  d'un  nouvel  Énée.  » 
Mais  la  nation  ne  se  laissait  pas  entraîner  par  les 
louanges  du  savant  hollandais.  Wolsey,  de  mœurs 
plus  que  suspectes,  double  de  cœur,  infidèle  à  ses 
promesses,  accablant  le  peuple  de  pesants  impôts, 
plein  d'arrogance  envers  tous,  fut  bientôt  haï  de  toute 
l'Angleterre. 

L'élévation  d'un  prince  de  l'Église  romaine  ne 
pouvait  être  favorable  à  la  Réformation.  Les  prêtres, 
qu'elle  encourageait,  résolurent  de  tenir  tête  aux 
triples  atteintes  des  lettrés,  des  réformateurs  et  de 
l'État;  ils  eurent  bientôt  une  occasion  d'éprouver 
leurs  forces.  Les  ordres  sacrés  étaient  devenus,  pen- 
dant le  moyen  âge,  un  passe-port  pour  toute  espèce 
de  crimes.  Le  parlement,  désireux  de  corriger  cet 
abus  et  de  réprimer  les  empiétements  de  l'Église, 
arrêta,  en  1513,  qu'un  ecclésiastique  convaincu  de 
vol  ou  de  meurtre,  pourrait  être  poursuivi  par  les 
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tribunaux  séculiers.  On  excepta  pourtant  les  évêques, 
les  prêtres  et  les  diacres,  c'est-à-dire  presque  tout 
le  clergé.  Malgré  cette  timide  précaution,  un  clerc 
hautain,  l'abbé  de  Winchelcomb,  commença  la  ba- 
taille en  s'écriant  dans  l'église  de  Saint-Paul  :  «  Ne 
«  touchez  pas  à  mes  oints,  dit  le  Seigneur.  »  En  même 
temps  Wolsey  se  rendit  auprès  du  roi,  à  la  tête  d'une 
suite  imposante  de  prêtres  et  de  prélats,  et  dit  en 
levant  la  main  vers  le  ciel  :  «  Sire,  mettre  en  cause 
«  un  religieux,  c'est  violer  les  lois  divines.  »  Cette 
fois-ci,  pourtant,  Henri  ne  céda  pas.  «  C'est  par  la 
«  volonté  de  Dieu  que  nous  sommes  roi  d'Angleterre, 
«  répondit-il;  les  rois,  nos  prédécesseurs,  n'ont  re- 
«  connu  d'autre  supérieur  que  Dieu  même,  et  nous 
«  maintiendrons  les  droits  de  notre  couronne.  » 
Henri  avait  compris  que  mettre  le  clergé  au-dessus 
des  lois  c'était  le  placer  au-dessus  du  trône.  Les 
prêtres  étaient  battus,  mais  ils  n'étaient  pas  découra- 
gés ;  la  persévérance  est  un  trait  qui  se  retrouve  dans 
tout  parti  hiérarchique.  Ne  marchant  pas  par  la  foi, 
on  marche  d'autant  plus  par  la  vue,  et  des  combi- 
naisons habiles  remplacent  les  saintes  aspirations  du 
chrétien.  D'humbles  disciples  de  l'Évangile  devaient 
bientôt  s'en  apercevoir,  car  le  clergé  allait  préluder 
par  quelques  attaques  isolées  aux  grandes  luttes  de 
la  Réformation. 

XÏÏI 

Il  faut  parfois  adoucir  les  couleurs  un  peu  vives 
sous  lesquelles  les  écrivains  du  temps  nous  pei- 
gnent le  clergé  romain  ;  mais  il  est  certaines  dési- 


168  LES    LOUPS.    R.    HUN. 

gnations  que  l'histoire  doit  accepter.  «  Les  loups,  » 
c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  prêtres,  en  attaquant 
les  lords  et  les  communes,  avaient  entrepris  une  œu- 
vre au-dessus  de  leurs  forces;  ils  tournèrent  sur 
d'autres  leur  colère.  Des  bergers  s'efforçaient  de 
rassembler  le  long  des  eaux  paisibles  les  brebis  du 
Seigneur.  Il  fallait  effrayer  les  bergers  et  chasser  les 
brebis  dans  les  landes  arides.  «  Les  loups  résolurent 
«  de  se  jeter  sur  les  lollards.  » 

Un  honnête  marchand  de  Londres,  nommé  Ri- 
chard Hun,  l'un  de  ces  témoins  de  la  vérité  qui,  sin- 
cères quoique  peu  éclairés,  se  sont  souvent  trouvés 
dans  le  catholicisme,  assis  dans  son  cabinet,  y  étu- 
diait chaque  jour  avec  soin  la  Bible.  Un  prêtre  ayant 
exigé  de  lui  à  la  mort  d'un  de  ses  enfants  un  salaire 
illégitime,  Hun  le  lui  avait  refusé,  et  le  prêtre  l'a- 
vait cité  devant  la  cour  du  légat.  Hun,  animé  de  cet 
esprit  public  qui  distingue  les  citoyens  de  l'Angle- 
terre, s'était  indigné  de  ce  qu'on  osait  appeler  un 
Anglais  devant  une  cour  étrangère,  et  avait  pour- 
suivi le  curé  et  son  conseil  en  vertu  du  prœmunire. 
Cette  hardiesse,  alors  fort  extraordinaire,  mit  le 
clergé  hors  de  lui.  «  Si  on  laisse  faire  ces  bourgeois 
«  orgueilleux ,  s'écrièrent  les  moines ,  il  n'y  aura 
a  plus  un  laïque  qui  ne  se  permette  de  résister  à  un 
«  prêtre.  » 

On  s'efforça  donc  de  faire  tomber  le  prétendu  re- 
belle dans  le  piège  d'hérésie*;  on  le  jeta  dans  la 
tour  des  lollards  à  Saint-Paul,  on  lui  mit  un  collier 
de  fer,  avec  une  chaîne  si  pesante,  que  ni  homme, 
ni  bête,  dit  Fox,  n'eussent  pu  la  porter  bien  long- 

1  «  To  snare  him  in  ihe  trap  of  heresy.  »  (Fox,  Acts,  IV,  p.  198.) 
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temps;  puis  on  le  conduisit  ainsi  devant  ses  juges. 
On  ne  put  le  convaincre  d'hérésie;  on  remarqua 
même  avec  étonnement  que  son  chapelet  ne  le  quit- 
tait pas*;  et  l'on  allait  le  mettre  en  liberté,  en  lui 
infligeant  peut-être  quelque  légère  pénitence.  Mais 
quel  exemple  !  et  qui  pourra  arrêter  les  réforma- 
teurs, s'il  est  si  facile  de  résister  à  la  papauté?... 
Ne  pouvant  triompher  par  la  justice,  quelques  fana- 
tiques jurèrent  de  triompher  par  le  crime. 

Le  même  jour,  2  décembre,  à  minuit,  trois  hom- 
mes montaient  l'escalier  de  la  tour  des  LoUards;  le 
sonneur  marchait  le  premier,  tenant  à  la  main  un 
flambeau  ;  un  sergent  nommé  Charles-Joseph  venait 
aprèslui;  lechanceherde  l'évêque  fermait  la  marche. 
Ces  trois  hommes  étant  entrés  dans  le  cachot,  entou- 
rèrent Hun  alors  couché,  approchèrent  de  lui  le  flam- 
beau et  reconnurent  qu'il  dormait.  «  Mettez  la  main 
«  sur  le  voleur,  »  dit  le  chancelier,  et  aussitôt  Charles- 
Joseph  et  le  sonneur  se  jetèrent  sur  le  prisonnier. 
Hun,  réveillé  en  sursaut,  comprit  ce  que  signifiait 
cette  scène  nocturne  ;  il  résista  d'abord  aux  assas 
sins,  mais  bientôt  frappé,  étourdi,  étranglé,  il  ne  fut 
plus  qu'un  cadavre.  Alors  Charles-Joseph  mit  la  cein- 
ture du  mort  autour  de  son  cou,  le  sonneur  l'aida  à 
le  soulever,  le  chancelier  épiscopal  passa  cette  cein- 
ture dans  un  anneau  de  fer  fixé  dans  la  muraille  ; 
puis  les  trois  meurtriers  ayant  mis  le  bonnet  du  mar- 
chand sur  sa  tête,  quittèrent  en  hâte  le  cachot*. 


1  a  And  also  hacl  his  beads  in  prison  with  him.  »  (Fox,  Acts,l\, 
p.  201.) 

»  «  And  so  ail  wc  murdered  him...  and  so  Hun  was  hanged.  » 
(Témoignage  de  Charles-Joseph.  Fox,  p.  192.) 
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Bientôt  Charles-Joseph,  l'âme  bouleversée,  les  trails 
hagards,  monta  précipitamment  à  cheval  et  s'éloi- 
gna de  Londres  ;  le  sonneur  quitta  aussi  la  cathé- 
drale et  se  cacha  dans  la  cité  ;  le  crime  dispersait 
les  criminels.  Le  chancelier  seul  tint  bon,  et  il  était 
à  l'église,  quand  on  vint  lui  dire  qu'un  porte-clefs 
avait  trouvé  Hun  pendu  :  «  Richard,  dit  l'hypocrite, 
«  s'est  tué  de  désespoir.  »  Mais  chacun  connaissait 
les  sentiments  chrétiens  de  cet  homme.  «  Ce  sont 
«  les  prêtres  qui  l'ont  assassiné  !  »  s'écria-t-on  dans 
Londres,  et  une  enquête  fut  ordonnée. 

Le  mardi  5  décembre,  William  Barnwell,  coroner 
de  Londres,  les  deux  shérifs  de  la  cité  et  vingt-qua- 
tre jurés,  tous  assermentés*,  se  rendirent  à  la  tour 
des  Lollards.  Ils  remarquèrent  que  la  ceinture  était 
tellement  courte,  que  la  tête  ne  pouvait  en  sortir, 
et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait  pu  y  entrer, 
d'où  ils  conclurent  que  la  suspension  avait  été  opé- 
rée après  coup,  par  des  mains  étrangères.  De  plus, 
ils  trouvèrent  que  l'anneau  était  trop  élevé  pour  que 
le  malheureux  eût  pu  l'atteindre  ;  enfin  que  le  corps 
portait  des  marques  de  violence,  et  que  des  traces  de 
sang  se  voyaient  dans  le  cachot  :  «  C'est  pourquoi, 
«  dirent  le  coroner,  les  shérifs  et  les  jurés  dans  leur 
«  verdict,  nous  jugeons  devant  Dieu  et  en  notre  cou- 
rt science  que  Richard  Hun  a  été  assassiné,  et  nous 
«  l'acquittons  de  toute  inculpation  quant  à  sa  mort.  » 

Le  fait  n'était  que  trop  véritable ,  les  coupables 
eux-mêmes  l'avouaient.  Le  malheureux  Charles-Jo- 
geph  étant  rentré  chez  lui  le  soir  du  6  décembre, 

*  Voir  leurs  noms  dans  le  document  de  l'enquête,  {fox,  Âcts, 
p.  196.) 
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dit  à  Julienne,  sa  servante  :  «  Si  tu  me  jures  d'être 
«  discrète,  je  te  dirai  tout.  —  Oui,  maître,  dit- 
ce  elle,  si  ce  n'est  ni  félonie  ni  trahison.  »  Charles 
prit  un  livre,  fit  jurer  cette  fille,  et  lui  dit  :  «  J'ai 
«tué  Richard  Hun!  —  Hélas!  maître^  pour- 
ce  quoi  l'avez-vous  fait  ?  il  passait  pour  un  honnête 
ce  homme.  —  Je  donnerais  cent  livres  pour  ne 
ce  l'avoir  pas  fait!  répondit  Joseph  ;  mais  ce  qui  est 
«  fait  est  fait.  »  Puis  il  s'enfuit. 

Le  clergé  comprit  le  coup  que  devait  lui  porter 
cette  affaire.  Pour  se  justifier,  il  prit  la  grosse  Bible 
de  Hun,  et  ayant  lu  dans  le  prologue  que  ce  beau- 
ce  coup  de  pauvres  et  de  simples  possèdent  la  vérité 
ce  des  Écritures  mieux  que  mille  moines,  docteurs 
ce  ou  prélats;  »  de  plus,  que  ce  le  pape  doit  être  ap- 
ee  pelé  un  Antéchrist,  »  l'évêque  de  Londres,  assisté 
des  évêques  de  Durham  et  de  Lincoln ,  condamna 
Hun  comme  hérétique  ;  et  le  20  décembre  on  brûla 
son  corps  sur  la  place  de  Smithfield.  ce  Les  os  de  Hun 
«  ont  été  brûlés,  donc  il  était  un  hérétique,  disaient 
ce  les  prêtres;  il  était  un  hérétique,  donc  il  s'est 
te  pendu.  » 

Le  triomphe  du  clergé  fut  de  courte  durée.  En 
effet,  presque  en  même  temps  la  justice  déclarait 
coupables  de  meurtre  William  Horsey,  chancelier 
épiscopal,  Charles-Joseph  et  le  sonneur  Jean  Spal- 
ding;  la  chambre  des  communes  rétablissait  les  en- 
fants de  Hun  dans  leur  honneur  et  dans  leurs  biens; 
la  chambre  des  pairs  approuvait  ce  bill,  et  le  roi 
lui-même  disait  aux  prêtres  :  ce  Restituez  aux  en- 
ce  fanls  de  ce  malheureux  l'héritage  de  leur  père, 
«  que  vous  avez  cruellement  assassiné,  à  notre 
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«  juste  et  grande  horreur*  !  »  —  «  Ah!  disait -on 
«  dans  Londres,  si  la  théocratie  cléricale  parvenait 
«  à  dominer  l'État,  elle  serait  non-seulement  le  plus 
«  grand  mensonge,  mais  encore  la  plus  affreuse 
«  tyrannie  !  »  Dès  lors  l'Angleterre  n'a  pas  rétro- 
gradé, et  une  domination  théocratique  a  toujours 
inspiré  à  la  partie  saine  de  son  peuple  une  vive  et 
insurmontable  antipathie.  Voilà  ce  qui  se  passait  en 
Angleterre  peu  avant  la  Réformation,  et  ce  n'était 
pas  tout. 

Le  clergé  n'avait  pas  été  heureux  dans  cette  af- 
faire, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'en  entreprendre 
une  nouvelle. 

Au  printemps  de  1517,  dans  l'année  oii  Luther 
affichait  ses  thèses,  un  prêtre  dont  les  manières  an- 
nonçaient un  clerc  bouffi  d'orgueil,  et  un  simple 
chrétien  d'Ashford,  homme  intelligent  et  pieux, 
Jean  Brown,  se  trouvaient  dans  le  bateau  qui  fai- 
sait le  service  entre  Londres  et  Gravesend.  Les  pas- 
sagers, entraînés  par  le  fleuve,  arrêtaient  leurs  yeux 
sur  les  rives  qui  fuyaient  derrière  eux ,  quand  le 
prêtre  se  tournant  vers  Brown,  lui  dit  d'un  ton  hau- 
tain :  a  Tu  es  trop  près  de  moi,  retire-toi  !  Sais-tu 
«  qui  je  suis?  —  Non,  Monsieur,  répondit  Brown. 
«  —  Eh  bien,  apprends  que  je  suis  prêtre  !  —  Vrai- 
ce  ment.  Monsieur!  êtes -vous  curé,  vicaire,  ou 
«  chapelain  de  quelque  seigneur  ?  —  Nullement, 
«je  suis  prêtre  d'âme,  répondit  fièrement  l'ecclé- 
«  siastique  ;  je  chante  la  messe  pour  sauver  les 
«âmes.  —  Oui-dà,    continua    Brown,    un    peu 

»  Verdict  do  ronquèle.  (Fox,  Ads,  p.  191.) 
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«  ironiquement,  et  pourriez-vous  me  dire  où  vous 
«  trouvez  l'âme  quand  vous  commencez  la  messe  ? 
«  — Je  ne  le  puis,  dit  le  prêtre.  —  Et  où  vous 
«  la  déposez  quand  la  messe  finit?  —  Je  ne 
«  sais...  —  Comment?  continua  Brown  en  mon- 
«  trant  quelque  étonnement,  vous  ne  savez  ni  où 
«  vous  trouvez  l'âme,  ni  où  vous  la  mettez...  et 
«  vous  dites  que  vous  la  sauvez!  —  Va -t'en, 
«  dit  le  prêtre  en  colère,  lu  es  un  hérétique,  je  sau- 
ce rai  bien  te  trouver  !  »  Dès  lors  le  prêtre  et  son 
voisin  n'échangèrent  plus  une  seule  parole.  Bientôt 
on  arriva  près  de  Gravesend,  et  la  barque  s'arrêta. 

A  peine  le  prêtre  fut-il  à  terre,  qu'il  courut  vers 
deux  gentilshommes  de  ses  amis,Walter  et  William 
More,  et  tous  trois  étant  montés  à  cheval  se  rendirent 
auprès  de  l'archevêque  et  dénoncèrent  Brown. 

Pendant  ce  temps  le  bourgeois  d'Ashford  était  ar- 
rivé chez  lui;  et  trois  jours  après,  tandis  qu'Elisa- 
beth, sa  femme,  relevée  de  couche  et  vêtue  de  ses 
habits  de  fête,  allait  à  l'église  rendre  à  Dieu  ses  ac- 
tions de  grâces,  Brown  assisté  de  sa  fille  Alice  et 
de  sa  servante,  avait  préparé  le  repas  qu'il  est  d'u- 
sage en  telle  circonstance  d'offrir  à  ses  amis.  On 
venait  de  se  mettre  à  table,  la  joie  brillait  dans  tous 
les  yeux,  quand  la  porte,  assaillie  et  brusquement 
ouverte,  laissa  voir  le  baillif  Chilton,  homme  fa- 
rouche et  cruel,  qui,  accompagné  de  plusieurs  ser- 
viteurs de  l'archevêque,  se  précipita  sur  l'honnête 
bourgeois.  Ses  hôtes  se  lèvent  épouvantés;  Elisa- 
beth, Alice,  poussent  des  cris  déchirants  ;  mais  les 
officiers  du  primat,  sans  s'émouvoir,  traînent  Brown 
hors  de  la  maison  et  le  placent  sur  son  cheval,  en 
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attachant  ses  deux  pieds  avec  des  cordes  sous  le 
ventre  de  la  bête*.  Il  fait  mal  plaisanter  avec  un 
prêtre.  —  La  cavalcade  s'éloigna  rapidement,  et 
Brown  fut  jeté  dans  une  prison  où  on  le  laissa  qua- 
rante jours. 

Ce  temps  écoulé,  l'archevêque  de  Cantorbéry  et 
l'évêque  de-  Rochester  firent  comparaître  devant 
eux  l'insolent  qui  regardait  la  messe  d'un  prêtre 
comme  incapable  de  sauver  les  âmes.  On  le  somma 
de  rétracter  ce  «  blasphème.  »  Mais  Brown,  qui, 
s'il  ne  croyait  pas  à  la  messe,  croyait  à  l'Évangile, 
répondit  :  «  Christ  a  été  offert  une  fois  pour  ôter  les 
«  péchés  de  plusieurs.  C'est  par  cette  oblation  que 
«  nous  sommes  sauvés,  et  non  par  les  redites  des 
«  prêtres.  »  —  Alors  l'archevêque  fit  signe  aux 
bourreaux;  l'un  d'eux  ôta  les  bas  et  les  souliers 
de  ce  pieux  chrétien  ;  un  autre  apporta  des  char- 
bons allumés  ;  et  ces  misérables,  saisissant  le  mar- 
tyr, placèrent  ses  pieds  sur  le  brasier  ardent\  La 
loi  anglaise  défendait,  il  est  vrai,  que  la  torture  fut 
infligée  à  un  sujet  de  la  couronne;  mais  les  prêtres 
se  croyaient  au-dessus  des  lois.  «  Confessez  l'efiicace 
«  de  la  messe,  criaient  à  Brown  les  deux  évêques. 
«  —  Si  je  reniais  mon  Seigneur  sur  la  terre,  ré- 
«  pondit-il,  il  me  renierait  devant  son  Père  qui  est 
«  au  ciel.  »  La  chair  était  brûlée  jusqu'aux  os  et 
Brown  restait  inébranlable  ;  les  évêques  ordonnè- 
rent donc  qu'il  fût  livré  au  bras  sécuher  pour  être 
brûlé  vif. 

1  «  His  fcet  bound  under  his  own  horse.  »  (Fox,  Acts,  IV,  p.  182.) 
'  «  His  bare  feet  were  set  upon  hot  burning-  coals.  »  (  The  Lollards, 
p.  49.) 
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Le  samedi  avant  la  fôte  de  la  Penlecôle  de  l'an 
1517,  le  martyr  fut  conduit  à  Asliford  par  les  ser- 
gents de  Cantorbéry.  Le  jour  était  sur  son  déclin 
quand  il  y  arriva.  Un  certain  nombre  de  curieux 
s'assemblèrent  dans  la  rue,  et  parmi  eux  se  trouva 
la  jeune  servante  de  Brown,  qui,  effrayée,  courut 
à  la  maison*,  et  tout  en  pleurs,  dit  à  sa  maîtresse  : 
«  Je  l'ai  vu!...  Il  était  enchaîné,  et  on  le  conduisait 
«  à  la  prison.  »  Elisabeth  trouva  son  mari  les  pieds 
dans  des  ceps,  les  traits  changés  par  la  souffrance, 
et  s'attendant  à  être  brûlé  vif  le  lendemain.  Alors 
la  pauvre  femme  s'assit  et  versa  d'abondantes  lar- 
mes à  côté  du  prisonnier,  qui,  retenu  par  ses  chaînes, 
ne  pouvait  même  s'incliner  vers  elle.  «  Je  ne  puis 
«  mettre  mes  pieds  à  terre,  lui  dit-il,  car  les  évê- 
«  ques  les  ont  fait  brûler  jusqu'aux  os;  mais  ils 
«  n'ont  pu  brûler  ma  langue  et  m'empêcher  de  con- 
«  fesser  le  Seigneur...  0  Elisabeth!...  continue  à 
«  l'aimer,  car  il  est  bon,  et  élève  nos  enfants  dans 
«  sa  crainte.  » 

Le  lendemain  (c'était  le  jour  de  Pentecôte),  le  fé- 
roce baillif  Chilton  et  ses  gens  conduisirent  Brown 
au  lieli  du  suppHce  et  l'attachèrent  au  poteau.  Éh- 
sabeth,  Alice,  ses  autres  enfants  et  ses  amis,  vou- 
lant recevoir  son  dernier  soupir,  entouraient  ce  chré- 
tien en  poussant  des  cris  de  douleur.  Le  feu  ayant 
été  mis  au  bûcher,  Brown  calme,  recueilli,  plein 
de  confiance  dans  le  sang  du  Sauveur,  joignit  les 
mains  et  prononça  ce  cantique,  que  Fox  nous  a  con- 
servé : 

1  «  A  young  maid  of  his  house  coming  by,  saw  her  master,  she  ran 
home.  »  [The  Lollards,  p.  50.) 
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Jésus!  je  me  livre  à  la  grâce. 
Que  ton  sang  mes  fautes  efface  ! 
Que  Satan,  ce  loup  ravissant, 
M'épargne  sa  cruelle  dent. 
A  les  saints  pieds  je  veux  m'éiendre; 
Ton  bras,  Seigneur,  me  frappera, 
Mais  de  l'enfer,  ta  main  si  tendre 
Mon  âme  à  jamais  sauvera*. 

Le  martvr  se  tut,  et  les  flammes  le  consumèrent. 
Aussitôt  les  cris  redoublèrent  ;  sa  femme  et  sa  fille 
semblaient  près  de  perdre  le  sens;  on  leur  mon- 
trait la  compassion  la  plus  vive,  et  l'on  se  tournait 
vers  les  bourreaux  avec  un  mouvement  d'indigna- 
tion. Le  féroce  Chilton  s'en  apercevant,  s'écria  : 
«  Allons,  courage,  jetons  aussi  dans  les  flammes  les 
«  enfants  de  l'hérétique ,  pour  empêcher  qu'ils  ne 
«  ressortent  un  jour  des  cendres  de  leur  père*.  »  Il 
se  précipita  vers  Alice,  et  allait  la  saisir,  quand  la 
jeune  fille  effrayée,  recula  en  poussant  un  cri.  Elle 
se  rappela  toute  sa  vie  cet  affreux  moment,  et  c'est 
elle  qui  nous  en  a  conservé  les  détails.  On  arrêta  la 
fureur  de  ce  monstre.  Voilà  ce  qui  se  passait  en  An- 
gleterre peu  avant  la  Réformalion. 

Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  satisfaits,  car 
les  lettrés  restaient  en  Angleterre.  Si  l'on  ne  pou- 
vait les  brûler,  il  fallait  au  moins  les  bannir.  On  se 
mit  à  l'œuvre.  Standish,  évêque  de  Saint- Asaph, 
homme  sincère  à  ce  qu'il  paraît,  mais  fanatique, 
poursuivait  Érasme  de  sa  haine.  Un  sarcasme  du  sa- 
vant hollandais  l'avait  fort  irrité.  On  disait  souvent 


1  «  0  Lord  l  yield  me  to  thy  grâce.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  132.) 

2  «  Bade  cast  in  Brown's  children  also,  for  they  would  spring  of  his 
ashes.  »  {Ibid.) 
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par  voie  d'abréviation  Sainl-Ass  *  au  lieu  de  Sainl- 
Asaph.  Or,  comme  Slandish  était  un  théologien  as- 
sez ignorant,  Érasme  en  plaisantant  l'appelait  quel- 
quefois :  Episcopus  a  Sanclo-Àsino .  N'ayant  pu  se 
défaire  de  Golet,  le  disciple,  Saint- Asaph  se  promit 
de  triompher  du  maître. 

Erasme  comprit  les  intentions  de  l'évêque.  Com- 
mencerait-il en  Angleterre  cette  lutte  avec  la  pa- 
pauté, que  Luther  allait  commencer  en  Allemagne  ? 
Il  n'y  avait  plus  moyen  de  garder  le  juste  milieu.  Il 
fallait  combattre  ou  s'en  aller.  Le  Hollandais  fut 
fidèle  à  sa  nature,  et  l'on  peut  dire  à  sa  tâche;  il 
s'en  alla. 

Érasme  fut,  de  son  temps,  le  chef  du  grand  com- 
merce des  lettres.  Grâce  à  ses  liaisons  et  à  sa  cor- 
respondance qui  embrassait  toute  l'Europe,  il  établit 
entre  tous  les  pays  de  la  renaissance  un  échange  de 
pensées  et  de  manuscrits.  Explorateur  de  l'antiquité, 
critique  éminent,  satirique  plein  de  sel,  propagateur 
du  bon  goût,  restaurateur  de  la  littérature,  une  seule 
gloire  lui  manqua  ;  il  ne  fut  pas  un  esprit  créateur, 
une  âme  héroïque  comme  Luther.  Il  calculait  habi- 
lement, il  épiait  le  sourire  des  lèvres,  il  discernait 
le  froncement  des  sourcils  ;  mais  il  n'avait  pas  cet 
abandon  de  soi-même,  cet  enthousiasme  de  la  vé- 
rité, cette  confiance  inébranlable  en  Dieu,  sans  les- 
quels on  ne  peut  rien  de  grand  dans  le  monde  et 
surtout  rien  dans  l'Église.  «  Érasme  avaii  beaucoup, 
«  mais  il  était  peu,  »  dit  un  de  ses  biographes \ 

En  1517,  le  monde  se  transforme;  la  période  de 

*  Âss,  en  anglais  ime.  (Voir  Erasmi  Ep.,  p.  724.) 
«  Ad.  Muller. 
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la  Renaissance  finit,  celle  de  la  Réformalion  com- 
mence. A  l'époque  du  renouvellement  des  lettres 
succède  celle  de  la  régénération  religieuse*  aux 
jours  de  la  critique  et  de  la  neutralité,  ceux  de 
l'action  et  du  courage.  Érasme  alors  n'a  que  qua- 
rante-neuf ans,  mais  il  a  fini  sa  course.  De  premier 
qu'il  était,  il  va  devenir  second  ;  le  moine  de  Wit- 
temberg  le  détrône.  En  vain  cherche-t-il  à  s'ôrieii- 
ter;  jeté  dans  un  pays  nouveau,  il  a  perdu  sa 
route.  C'est  un  héros  qu'il  faut  pour  inaugurer  le 
grand  mouvement  des  temps  modernes;  Érasme 
n'est  cju'un  littérateur. 

Attaqué  par  Saint-Asaph,  le  roi  des  lettres  prit, 
en  loi 6,  le  parti  de  quitter  la  cour  d'Angleterre, 
pour  se  réfugier  dans  une  imprimerie.  Mais  avant 
de  déposer  le  sceptre  aux  pieds  du  moine  saxon, 
Érasme  illustrera  la  fin  de  son  règne  par  la  plus 
éclatante  de  ses  œuvres.  Cette  époque  de  lol6  et 
151 7,  célèbre  par  les  thèses  de  Luther,  devrait  l'être 
autant  par  un  travail  qui  allait  donner  aux  temps 
nouveaux  leur  caractère  essentiel.  Ce  qui  distingue 
la  Réformation  des  réveils  antérieurs,  c'est  l'union 
de  la  science  avec  la  piété,  une  foi  plus  profonde, 
plus  éclairée,  établie  sur  la  Parole  de  Dieu.  Le 
peuple  chrétien  fut  alors  émancipé  de  la  tutelle  des 
écoles  et  des  papes,  et  sa  lettre  d'affranchissement 
fut  la  Bible.  Le  seizième  siècle  fit  autre  chose  que 
les  précédents;  il  alla  droit  à  la  source  (la  sainte 
Écriture),  la  débarrassa  des  plantes  qui  l'obstruaient, 
sonda  ses  profondeurs,  et  fit  jaillir  de  tous  côtés  ses 
abondantes  eaux.  L'âge  réformateur  étudia  le  Testa- 
ment grec,  que  l'âge  clérical  avait  presque  ignoré  ; 


ÉRASME    SE    REND    A    BALE.  179 

telle  est  sa  plus  grande  gloire.  Or,  le  premier  explo- 
rateur de  cette  source  divine  fut  Érasme.  Attaqué 
par  la  hiérarchie,  le  héros  des  écoles  s'éloigne  des 
palais  brillants  de  Henri  YIII.  Il  lui  semble  que 
cette  ère  nouvelle  qu'il  avait  annoncée  au  monde 
est  brusquement  interrompue  ;  il  ne  peut  plus  rien 
par  ses  conversations  pour  la  patrie  des  Tudors. 
Mais  il  emporte  avec  lui  des  feuilles  précieuses,  le 
fruit  de  ses  labeurs  :  un  livre  qui  fera  plus  qu'il  ne 
le  désire  !  Il  court  à  Bâle  ;  il  s'établit  dans  les  ateliers 
de  Frobénius*;  il  travaille,  il  fait  travailler.  L'Angle- 
terre recevra  bientôt  le  germé  do  la  vie  nouvelle, 
et  la  Réformation  va  commencer. 

1  «  FrobeniOj  ut  nullius  olïicinas  plus  debeant  sacrarum  sludia  littc- 
rarura.  »  (Erasmi  JFjj.,  p.  330.) 
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Quatre  puissances  pouvaient  accomplir  au  sei- 
zième siècle  une  réforme  dans  l'Église  :  la  papauté, 
Tépiscopat,  la  royauté  et  la  sainte  Écriture. 

La  Réformation  en  Angleterre  a  été  essentielle- 
ment l'œuvre  de  la  sainte  Écriture. 

La  Réformation  qui  émane  de  la  Parole  de  Dieu 
est  la  seule  vraie.  La  sainte  Écriture,  en  rendant 
témoignage  à  l'incarnation,  à  la  mort,  à  la  résurrec- 
tion du  Fils  de  Dieu,  crée  dans  l'homme  par  le 
Saint-Esprit  une  foi  qui  le  justifie.  Cette  foi  qui  pro- 
duit en  lui  une  vie  nouvelle,  l'unit  à  Jésus-Christ, 
sans  qu'il  ait  besoin  d'une  chaîne  d'évêques  ou  d'un 
médiateur  romain,  qui  l'en  séparerait  au  lieu  de  l'en 
rapprocher.  Cette  Réformalion  par  la  Parole  rétablit 
le  christianisme  spirituel  que  la  religion  extérieure 
et  hiérarchique  avait  détruit,  et  de  la  régénération 
des  individus  résulte  naturellement  la  régénération 
ûe  l'Église. 

La  Réformation  de  l'Angleterre,  plus  peut-être 
que  toutes  celles  du  continent,  fut  opérée  par  la  Pa- 
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rôle  de  Dieu.  Cette  assertion  paraîtra  un  paradoxe, 
mais  ce  paradoxe  est  une  vérité.  Ces  grandes  indi- 
vidualités que  l'on  trouve  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  France,  les  Luther,  les  Zwingle,  les  Calvin,  ne 
paraissent  pas  en  Angleterre,  mais  la  sainte  Écriture 
y  est  abondamment  répandue.  Ce  qui,  à  partir  de 
1517,  et  sur  une  échelle  plus  étendue  à  partir  de 
1526,  produit  la  lumière  dans  les  îles  Britanniques, 
c'est  la  Parole,  c'est  la  puissance  invisible  du  Dieu 
invisible.  C'est  le  caractère  biblique  qui  distingue  la 
religion  de  la  race  anglo-saxonne,  appelée  plus  que 
toutes  les  autres  à  répandre  dans  le  monde  les  ora- 
cles de  Dieu. 

La  Réformation  de  l'Angleterre  ne  pouvait  être  pa- 
pale. On  ne  peut  espérer  une  réforme  de  ce  qui  doit 
être  non-seulement  réformé,  mais  aboli;  et  d'ail- 
leurs, nul  ne  se  détrône  soi-même.  On  peut  même 
dire  que  la  papauté  a  toujours  eu  une  affection  toute 
particulière  pour  les  conquêtes  qu'elle  avait  faites 
dans  la  Grande-Bretagne,  et  qu'elles  eussent  été  les 
dernières  auxquelles  elle  eût  renoncé.  Une  voix 
grave  s'était  écriée  au  milieu  du  quinzième  siècle  : 
«  Une  réformation  n'est  ni  au  vouloir,  ni  au  pouvoir 
«  des  papes*.  » 

La  Réformation  d'Angleterre  ne  fut  pas  épi- 
scopale.  Le  hiérarchisme  romain  ne  sera  jamais 
aboli  par  des  évêques.  Une  assemblée  épiscopale 
pourra  peut-être,  comme  à  Constance,  destituer  trois 
papes  compétiteurs,  mais  ce  sera  pour  sauver  la 


<  Jacques  de  lûterbockj  prieur  des  Chartreux^  De  sepiem  Ecclesice 
stafibus  ojmsculum. 
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papauté.  Et  si  les  évêques  ne  pouvaient  abolir  la 
papauté,  ils  pouvaient  encore  moins  se  réformer  eux- 
mêmes;  la  puissance  épiscopale,  hostile  à  la  Parole 
de  Dieu,  et  esclave  de  ses  propres  abus,  était  inca- 
pable de  renouveler  l'Église;  elle  fit,  au  contraire, 
tout  ce  qu'elle  put  pour  empêcher  sa  renaissance. 

La  Réformation  d'Angleterre  ne  fut  pas  royale. 
Des  Samuel,  des  David  et  des  Josias  ont  pu  quelque 
chose  pour  le  relèvement  de  l'Église,  quand  Dieu 
se  retournait  vers  elle  ;  mais  un  roi  ne  peut  ôter  une 
religion  à  son  peuple  et  encore  moins  lui  en  donner 
une.  L'assertion  si  souvent  répétée  :  «  C'est  du  mo- 
narque que  la  Réformation  de  l'Angleterre  tire  son 
origine,  »  est  fausse.  L'œuvre  de  Dieu,  ici  comme 
ailleurs,  ne  peut  être  mise  en  comparaison  avec 
l'œuvre  du  roi;  et  si  elle  la  surpassa  infiniment 
quant  à  l'importance,  elle  la  précéda,  quant  au  temps, 
de  beaucoup  d'années.  Le  monarque  faisait  encore 
dans  ses  retranchements  la  plus  vive  opposition, 
que,  sur  toute  la  ligne  d'opérations,  Dieu  avait  déjà 
décidé  la  victoire. 

Dira-t-on  qu'une  réforme  opérée  par  un  autre  prin- 
cipe que  les  autorités  établies  dans  VEglise  et  dans 
VÉtat  eût  été  une  révolution?  Mais  Dieu,  le  souve- 
rain légitime  de  l'Église,  s'est-il  donc  interdit  toute 
révolution  dans  un  monde  plongé  dans  le  mal  ?  Une 
révolution  n'est  pas  une  révolte.  La  chute  du  premier 
homme  fut  une  grande  révolution  ;  le  rétablissement 
de  l'homme  par  Jésus -Christ  fut  une  contre-révolu- 
lion.  La  déformation  accomplie  par  la  papauté  tint 
de  la  chute;  la  reformation  accomplie  au  seizième 
siècle  dut  donc  tenir  du  rétablissement.  Il  y  aura 
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sans  doute  encore  d'autres  interventions  de  la  Divi- 
nité qui  seront  des  révolutions  dans  le  môme  sens 
que  la  Réforme;  quand  Dieu  créera  de  nouveaux 
deux  et  une  nouvelle  terre,  ne  sera-ce  pas  par  la  plus 
éclatante  des  révolutions  qu'il  le  fera?  Non-seulement 
|a  réformation  par  la  Parole  donne  seule  la  vérité, 
procure  seule  l'unité,  mais  encore  elle  porte  seule 
les  caractères  de  la  vraie  légitimité;  car  ce  n'est  pas  à 
des  hommes,  fussent-ils  même  des  prêtres,  qu'ap- 
partient l'Église  ;  elle  n'avoue  pour  son  souverain 
légitime  que  Dieu  seul. 

Cependant  les  éléments  humains  que  nous  avons 
énumérés,  ne  furent  pas  tous  étrangers  à  l'œuvre 
qui  s'accomplissait  en  Angleterre.  Outre  la  Parole 
de  Dieu,  on  y  vit  agir  d'autres  principes  moins  in- 
cisifs, moins  primitifs,  mais  qui  ont  encore  parmi  ce 
peuple  la  sympathie  d'hommes  éminents. 

Et  d'abord,  l'intervention  de  la  puissance  royale 
était  jusqu'à  un  certain  point  nécessaire.  Puisque  la 
suprématie  romaine  s'était  imposée  à  l'Angleterre 
par  plusieurs  usages  qui  avaient  force  de  loi,  il 
fallait  bien  que  le  pouvoir  temporel  intervînt  pour 
rompre  des  liens  qu'il  avait  auparavant  sanctionnés. 
Mais  la  royauté,  en  prenant  pour  elle  une  action  né- 
gative et  politique,  devait  laisser  à  l'Écriture  l'action 
positive,  dogmatique  et  créatrice. 

Outre  la  Réformation  de  par  la  Parole,  il  y  en  eut 
donc  une  autre  en  Angleterre  de  par  le  roi.  La  Parole 
de  Dieu  commença,  la  puissance  royale  suivit,  et  de- 
puis lors  ces  deux  forces  marchèrent  tantôt  ensemble 
contre  l'autorité  des  pontifes  romains,  tantôt  se  heur- 
tèrent l'une  contre  l'autre,  semblables  à  deux  cour- 
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siers,  en  apparence  attelés  au  même  char,  mais  qui 
tout  à  coup  se  précipitent  en  des  directions  opposées. 

Enfin  l'épiscopat,  qui  avait  commencé  par  com- 
battre la  Réformation,  fut,  en  dépit  de  ses  convic- 
tions, contraint  à  l'accepter.  11  resta  opposé  en  ma- 
jorité à  l'ensemble  de  cette  œuvre;  mais  on  vit 
quelques-uns  de  ses  membres,  les  meilleurs,  pen- 
cher les  uns  du  côté  de  la  Réforme  extérieure,  dont 
l'essentiel  était  la  séparation  de  la  papauté,  et  les 
autres  du  côté  de  la  Réforme  intérieure,  dont  l'es- 
sentiel était  l'union  avec  Jésus-Christ.  Finalement 
l'épiscopat  se  posa  pour  son  propre  compte,  et 
bientôt  deux  grands  partis  surnagèrent  seuls  en  An- 
gleterre: le  parti  scripturaire  et  le  parti  clérical. 

Ces  deux  partis  ont  duré  jusqu'à  nos  jours,  et  se 
distinguent  encore  à  leurs  couleurs  dans  le  fleuve  de 
l'Église,  comme  l'Arve  sablonneuse  et  le  Rhône  lim- 
pide, après  leur  confluent.  La  suprématie  royale,  à 
laquelle,  dès  la  fin  du  seizième  siècle,  se  sont  sous- 
traits de  nombreux  chrétiens  qui  ont  préféré  les  voies 
de  l'indépendance,  est  dans  l'Établissement  même 
reconnue  des  deux  côtés,  sauf  quelques  excep- 
tions; mais  tandis  que  la  haute  Église  est  essentiel- 
lement hiérarchique,  la  basse  Église  est  essentielle- 
ment biblique.  Dans  l'une,  l'Église  est  en  haut 
et  la  Parole  en  bas  ;  dans  l'autre ,  l'Église  est  en 
bas  et  la  Parole  en  haut.  Dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme  on  retrouve  ces  deux  principes,  l'é- 
vangélisme  et  le  hiérarchisme,  mais  avec  une  diffé- 
rence notable.  Le  hiérarchisme  effaça  alors  presque 
entièrement  l'évangélisme  ;  dans  l'âge  du  protestan- 
tisme, au  contraire,  l'évangélisme  continua  à  siib- 
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sister  à  côté  du  hiérarchisme,  et  môme  il  est  demeuré, 
de  droit  si  ce  n'est  toujours  de  fait,  l'opinion  seule 
légitime  de  l'Église. 

Il  y  a  en  Angleterre ,  on  le  voit,  une  complica- 
tion, des  influences,  des  luttes,  qui  rendent  l'œuvre 
plus  difficile  à  décrire ,  mais  par  cela  même  plus 
digne  de  l'attention  du  philosophe  et  du  chrétien. 

De  grands  événements  venaient  de  se  passer  en 
Europe.  François  P' avait  traversé  les  Alpes,  rem- 
porté à  Marignan  une  éclatante  victoire,  et  conquis 
le  nord  de  l'Italie.  L'empereur  Maximilien,  effrayé, 
n'avait  vu  que  Henri  YIII  capable  de  le  sauver. 
«  Je  vous  adopterai  ;  vous  serez  mon  successeur 
a  dans  l'empire,  lui  avait-il  fait  dire  eu  mai  1516, 
a  votre  armée  envahira  la  France  ;  puis  nous  mar- 
«  cherons  ensemble  sur  Rome,  et  le  souverain  pon- 
te tife  vous  y  couronnera  roi  des  Romains.  »  Le  roi 
de  France,  impatient  d'opérer  une  diversion,  s'était 
ligué  avec  le  Danemark  et  l'Ecosse,  et  avait  préparé 
une  descente  en  Angleterre  pour  y  établir  sur  le 
trône  «  Blanche  Rose,  »  le  prétendant  Pôle,  héritier 
des  droits  de  la  maison  d'York  \  Henri  YIII  fit 
preuve  de  sagesse  ;  il  déclina  l'offre  de  Maximilien, 
et  donna  tous  ses  soins  à  la  sûreté  de  son  royaume  ; 
mais  tandis  qu'il  se  refusait  à  porter  ses  armes  en 
France  et  en  Italie,  une  guerre  d'un  tout  autre  genre 
éclatait  en  Angleterre. 

La  grande  œuvre  du  seizième  siècle  allait  y  com- 
mencer. Un  volume,  sorti  des  presses  de  Baie, 
venait  de  passer  la  mer.  Arrivé  à  Londres,  à  Cam- 

1  «  A  privato  conibination,  oU\  »  (Strypo.  Memm-inls,  \,  part.  ii. 
p.  10.) 
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bridge,  à  Oxford,  ce  livre,  fruit  des  veilles  d'É- 
rasme, était  ])ientôt  parvenu  partout  où  il  se  trou- 
vait des  amis  des  lettres.  C'était  le  Nouveau 
Testament  de  notre  Seigneur  Jésus -Christ,  publié 
pour  la  première  fois  en  grec ,  avec  une  nouvelle 
traduction  latine  ;  événement  plus  important  pour  le 
monde  que  ne  l'eut  été  l'apparition  du  prétendant 
en  Angleterre,  ou  celle  du  chef  des  Tudors  en  Italie. 
Ce  livre,  dans  lequel  Dieu  a  déposé  pour  l'homme 
les  semences  de  la  vie,  allait  seul,  sans  patrons  et 
sans  interprètes,  accompUr  en  Angleterre  la  plus 
étonnante  révolution. 

Érasme ,  en  publiant  ce  travail  à  l'entrée  pour 
ainsi  dire  des  temps  modernes,  n'en  prévoyait  pas 
toute  la  portée.  S'il  l'eût  prévue,  il  eût  peut-être 
reculé  d'effroi.  Il  voyait  bien  une  grande  œuvre  à 
faire,  mais  il  croyait  que  tous  les  hommes  de  bien 
l'accompliraient  d'un  commun  accord.  «  Il  faut, 
«  disait-il,  qu'un  temple  spirituel  s'élève  dans  la 
«  chrétienté  désolée.  Les  puissants  du  monde  offri- 
ez ront  pour  ce  sanctuaire  du  marbre,  de  l'ivoire  et 
«  de  l'or;  moi,  homme  pauvre  et  petit,  j'en  apporte 
«  le  fondement;  »  et  il  avait  posé  devant  le  siècle  le 
Nouveau  Testament  grec.  Puis,  regardant  avec  dé- 
dain aux  traditions  des  hommes  :  «  Ce  n'est  pas  des 
«  fondrières  humaines,  où  croupissent  des  eaux  fé- 
«  tides,  qu'il  faut  tirer  la  doctrine  du  salut,  avait-il 
«  dit  ;  c'est  des  veines  pures  et  abondantes  qui  com- 
«  muniquent  au  cœur  de  Dieu.  »  Et  quand  quelques 
amis  inquiets  lui  avaient  parlé  de  la  difficulté  des 
temps  :  «  Si  le  navire  de  l'Église,  avait-il  répondu, 
«  ne  doit  pas  être  englouti  par  la  tempête,  une  seule 
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«  ancre  peut  le  sauver  :  c'est  la  Parole  céleste,  qui, 
«  sortie  du  sein  du  Père,  vit,  parle  et  agit  encore 
«  dans  les  écrits  évangéliques  ^ .  »  Ces  nobles  pa- 
roles servaient  d'introduction  aux  pages  saintes  qui 
allaient  réformer  l'Angleterre.  Érasme,  comme 
Gaïphe,  prophétisait  sans  le  savoir. 

Le  Nouveau  Testament  grec  et  latin  avait  à  peine 
paru,  qu'il  fut  reçu,  par  toutes  les  âmes  bien  nées, 
avec  un  enthousiasme  inouï.  Jamais  livre  n'avait 
produit  une  pareille  sensation.  Il  était  dans  toutes 
les  mains  ;  on  se  l'arrachait,  on  le  lisait  avidement, 
on  le  baisait  même"  ;  les  paroles  qu'il  contenait  illu- 
minaient les  cœurs.  Bientôt  la  réaction  s'opéra.  Le 
catholicisme  traditionnel  poussa  un  cri  du  fond  de 
ses  marécages  (pour  employer  la  figure  d'Érasme). 
Franciscains,  dominicains,  prêtres,  évêques,  n'osant 
s'attaquer  aux  esprits  généreux,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu d'une  populace  ignorante,  et  s'efforcèrent  de 
soulever  par  leurs  contes  et  leurs  clameurs  des 
femmes  impressionnables  et  des  hommes  crédules, 
«  Voici  venir  d'horribles  hérésies,  s'écriaient -ils, 
«  voici  d'affreux  Antechrists  !  Ce  livre,  si  on  le  lo- 
«  lérait,  serait  la  mort  de  la  papauté!  » —  «  Il  faut 
«  chasser  cet  homme  de  l'école,  »  disait  l'un.  —  «  Il 
«  faut  le  chasser  de  l'Église,  »  ajoutait  un  autre.  — 
«  Les  places  publiques  retentissaient  de  leurs  aboie- 
V  ments,  »  dit  Érasme  \  Déjà  les  brandons  jetés 


'»  «  In  evangelicis  litteris,  sermo  ille  cœlestis,  quondam  a  corde  Pa- 
tris  ad  nos  profectus...  »  (Erasmus  Leoni,  Ep.,  p.  1843.) 

2  «  Opus  avidissimc  rapitur...  araatur,  manibus  teritiir.  »  (Erasmi 
Ep.,  p.  557.) 
s  «  Oblatrabant  SycophantT.  »  {Ibid.,  p.  39.9.) 
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par  leurs  mains  vigoureuses  portaient  de  lo«s  côtés 
l'incendie;  et  le  feu  allumé  dans  quelques  couvents 
obscurs  menaçait  d'envahir  toute  l'Angleterre. 

Cette  colère  n'était  pas  sans  raison.  Ce  livre,  il 
est  vrai,  ne  contenait  que  du  latin  et  du  grec  ;  mais 
ce  premier  pas  en  annonçait  un  autre,  la  traduction 
de  la  Bible  en  langue  vulgaire.  Érasme  la  deman- 
dait hautement  ^  «Peut-être,  disait-il,  faut-il  ca- 
«  cher  les  secrets  des  rois,  mais  il  faut  publier  les 
«  mystères  de  Christ.  Les  saints  Écrits,  traduits  dans 
«  toutes  les  langues,  doivent  être  lus  non-seulement 
«  des  Écossais  et  des  Irlandais,  mais  des  Turcs  et 
«  des  Sarrasins  même.  Il  faut  que  le  laboureur  les 
ce  chante  en  tenant  les  cornes  de  sa  charrue,  que  le 
«  tisserand  les  redise  en  faisant  courir  sa  navette, 
«  et  que  le  voyageur  fatigué,  suspendant  sa  course, 
«  se  restaure  au  pied  d'un  arbre  par  ces  doux  ré- 
«  cits  !  »  Ces  paroles  annonçaient  un  âge  d'or  après 
l'âge  de  fer  de  la  papauté.  Une  multitude  de  familles 
chrétiennes  dans  la  Grande-Bretagne  et  sur  le  con- 
tinent européen  allaient  bientôt  réaliser  ces  présages 
évangéliques,  et  l'Angleterre  devait,  après  trois  siè- 
cles, s'efforcer  de  les  accompUr  pour  toutes  les  na- 
tions de  la  terre. 

Les  prêtres  comprirent  le  danger,  et  par  une 
manœuvre  habile,  au  lieu  de  s'en  prendre  au  Tes- 
tament grec,  ils  attaquèrent  la  traduction  et  Érasme 
lui-même.  «  Il  corrige  la  Vulgate,  disaient-ils.  Il  se 
«  met  à  la  place  de  saint  Jérôme.  Il  abolit  une 
«  œuvre  confirmée  par  le  consentement  des  siècles 

<  «  Paraclosis  ad  lectorpm  piiim.  » 
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«  et  inspirée  par  l'Esprit-Saint.  Quelle  audace  !...  » 
Puis,  feuilletant  le  Nouveau  Testament,  ils  en  signa- 
laient quelques  passages.  «  Voyez!  disaient-ils,  ce 
«  livre  demande  aux  hommes  de  se  convenir,  au 
«  lieu  de  leur  demander,  comme  la  Vulgate,  de  faire 
«  pénitence!...  »  (Matlh.  IV,  17.)  Partout  on  tonnait 
du  haut  de  la  chaire \  «  Cet  homme,  disait- on, 
«  a  commis  le  péché  irrémissible,  car  il  prétend 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  Saint-Esprit 
«  et  les  moines  ;  qu'ils  sont  des  bûches  plutôt  c[ue  des 
«  hommes  !  »  Un  rire  général  accueillait  ces  naïves 
paroles.  Mais  les  prêtres,  sans  se  déconcerter, 
criaient  encore  plus  fort  :  «  C'est  un  hérétique, 
«  c'est  un  hérésiarque,  c'est  un  faussaire!  c'est  une 
«  grue^...,  que  dis-je,  c'est  l'Antéchrist!...  » 

Il  ne  suffisait  pas  aux  milices  de  la  papauté  de 
faire  la  guerre  dans  la  plaine,  il  fallait  la  porter  sur 
les  hauteurs.  Le  roi  n'était-il  pas  ami  d'Érasme  ?  S'il 
allait  se  déclarer  le  patron  du  Testament  grec  et 
latin  en  Angleterre,  quelle  calamité!...  Après  avoir 
remué  les  cloîtres,  les  villes,  les  universités,  on  ré- 
solut de  protester  courageusement,  jusqu'en  pré- 
sence de  Henri  VIII.  «  Si  on  le  gagne,  pensait-on, 
«  tout  est  gagné!  »  Un  jour  donc,  à  l'ofiice  de  la 
cour,  un  certain  théologien  (il  ne  nous  est  pas 
nommé),  se  déchaîna  contre  le  Grec  et  ses  nouveaux 
interprètes.  Pace,  secrétaire  du  roi,  qui  l'observait, 
le  vit  sourire ^  Au  sortir  de  l'église,  chacun  se  récria. 

"*  «  Quam  stolide  debacchati  sunt  quidam  e  suggestis  ad  populum.  » 

(Erasmii'/i.,  p.  1193.) 
2  «  Nos  clamitans  esse  grues  et  bcslias.  »  [Ibid.,  p.  914.) 
^  «  Pacfeus  in  Regem  conjecit  oculos...  Is  mox  Pacœo  suaviter  ar- 

risit.  »  {Ibid.) 
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(f  Oae  l'on  lasse  venir  ce  prélre,  dit  Henri.  Puis  se 
«  tournant  vers  More  :  «  Vous  défendrez  contre  lui 
ce  la  cause  du  Grec,  et  j'assisterai  à  la  dispute.  »  La 
cour  littéraire  se  forma,  mais  l'ordre  du  roi  avait 
enlevé  au  prêtre  son  courage;  il  s'avança  en  trem- 
blant, lléchit  les  genoux,  joignit  les  mains,  et  s'écria  : 
«  Je  ne  sais  quel  esprit  m'a  poussé!  —  Un  esprit 
«  de  démence,  dit  le  roi,  et  non  l'esprit  de  Jésus- 
«  Christ  ^  »  Puis  il  ajouta  :  «  Avez -vous  jamais 
«lu  Érasme?  —  Non,  sire!  —  Allez  donc, 
«  vous  n'êtes  qu'un  sot.  —  J'ai  bien  lu,  reprit- 
«  il,  tout  honteux,  quelque  chose  de  Moria  (le  livre 
«  d'Erasme  sur  la  Folie).  —  Sire,  dit  Pace,  ma- 
«  lignement,  c'est  là,  en  effet,  un  sujet  qui  doit  lui 
«  être  très  famiUer.  »  Le  prêtre  ne  savait  que  dire 
pour  se  justifier,  c  Je  ne  suis  pas  ennemi  du  grec, 
«  dit-il  enfin,  parce  qu'il  vient  de  rhébreu\  »  Cha- 
cun se  mit  à  rire.  —  v  Sortez,  dit  le  roi  impatienté, 
«  et  ne  revenez  pas.  » 

Érasme  était  étonné  de  ces  débats.  Il  avait  cru 
bien  choisir  son  moment.  «  Les  temps  sont  à  la  paix, 
«  s'était-il  dit;  voici  l'heure  de  glisser  dans  le  monde 
«  savant  mon  Testament  grec'  !  »  Mais  le  soleil  ne 
pouvait  se  lever  sur  la  terre,  sans  que  personne  s'en 
aperçut.  A  cette  heure  même,  Dieu  suscitait  à  Wit- 
tembergun  moine  qui  allait  emboucher  la  trompette, 
et  annoncer  le  jour  nouveau.  «  Malheureux  !  s'é- 


*  «  Tum  Rex  :  ut  qui  inquit,  spiritus  iste  non  erat  Christi  sed  stul- 
titiœ.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  9J4.) 

2  «  Grcecis_,  inquit^  litteris  non  perinde  sum  infensus,  quod  originem 
haLeant  ex  lingua  heebraica.  »  {IhicL,  p.  347.) 

3  «  Erant  tempora  tranquilla.  »  [Ibid.,  p.  911.) 
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«  cria  le  limide  littérateur  cii  se  frappant  la  poi- 
cc  trine,  qui  eût  pu  prévoir  celte  affreuse  tempête^  ?  » 

Rien  n'était  plus  important  à  l'aurore  de  la  Réfor- 
raation,  que  la  publication  du  Testament  de  Jésus- 
Christ  dans  la  langue  originale.  Jamais  Érasme  n'a- 
vait mis  tant  de  soin  à  un  travail.  «  Si  je  disais 
«  mes  sueurs,  personne  ne  me  croirait'.  »  Il  s'était 
entouré  de  plusieurs  manuscrits  grecs  du  Nouveau 
Testament  %  de  tous  les  commentaires,  de  toutes  les 
traductions,  des  écrits  d'Origène,  de  Cyprien,  d'Am- 
broise,  de  Basile,  de  Chrysostome,  de  Cyrille,  de 
Jérôme  et  d'Augustin.  «  Hic  sum  in  campo  mcol  » 
s'était-il  écrié  quand  il  s'était  vu  au  milieu  de  tous 
ces  volumes.  Il  avait  examiné  les  textes  d'après  les 
principes  de  la  critique  sacrée.  Quand  l'intelligence 
de  l'hébreu  était  nécessaire,  il  avait  consulté  Capiton 
et  surtout  OEcolampade.  Rien  sans  Thésée,  disait-il  de 
ce  dernier,  en  se  servant  d'un  proverbe  grec.  Il 
avait  corrigé  les  amphibologies,  les  obscurités,  les 
hébraïsmes,  les  barbarismes  de  la  Vulgate;  il  avait 
fait  imprimer  un  catalogue  des  fautes  de  cette  version. 

«  Il  faut  absolument  restaurer  le  texte  pur  de  la 
«  Parole  de  Dieu,  »  avait-il  dit;  et  en  entendant  les 
malédictions  des  prêtres,  il  s'était  écrié  :  «  J'en 
«  prends  Dieu  à  témoin,  j'ai  cru  faire  une  œuvre 
«  nécessaire  à  la  cause  de  Jésus-Christ \  »  Il  ne  s'é- 
tait pas  trompé. 

1  «  Quis  enim  suspicalurus  erat  hanc  fatalem  tempestatem  exoritu- 

ram  in  orbe?  »  (Erasmi  Ep.,  p.  911.) 
5  «  Quantis  mihi  constiterit  sudoribus.  »  [Ihid.,  p.  329.) 
3  «  Collatis  multis  Grœcorum  exemplaribus.  »  [Ibid.) 
*  «  Deum  testor,  simpliciter  oxistimabaui  me  rem  facerc  Deo  gratam 

ac  rei  christianse  necessariam.  »  [Ibid.,  p.  911.) 
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A  la  têle  de  ses  adversaires,  se  trouvait  Edouard 
Lee,  d'abord  aumônier  du  roi,  puis  archidiacre  de 
Colcbesler,  plus  tard  archevêque  d'York,  Lee,  alors 
peu  connu,  était  un  homme  plein  de  talent,  d'acti- 
vité, mais  aussi  de  vanité,  de  loquacité,  et  décidé  à 
faire  à  tout  prix  son  chemin.  Déjà  quand  il  était  à 
récole,il  ne  traitait  personne  d'égal  à  égal^  Enfant, 
adolescent,  jeune  homme,  homme  fait,  il  fut  toujours 
le  même,  selon  Érasme%  c'est-à-dire  vain,  envieux, 
jaloux,  glorieux,  colère,  enclin  à  la  vengeance.  Il 
faut  dire  pourtant  qu'Érasme,  quand  il  s'agit  d'ap- 
précier ses  adversaires,  n'est  pas  un  juge  fort  impar- 
tial. Il  y  a  toujours  eu  dans  le  calhohcisme  romain 
des  esprits  peu  éclairés,  mais  honnêtes,  qui  ne  con- 
naissant pas  la  vertu  intime  de  la  Parole  de  Dieu, 
ont  cru  que  si  l'on  substituait  son  autorité  à  celle  de 
l'Église  romaine,  on  sacrifiait  la  seule  base  de  la 
vérité  et  de  la  société.  Cependant,  tout  en  jugeant 
Lee  moins  sévèrement  qu'Érasme,  on  ne  peut  fer- 
mer les  yeux  sur  ses  défauts.  Il  avait  enrichi  sa  mé- 
moire, mais  son  cœur  était  demeuré  étranger  à 
la  vérité  sainte;  c'était  un  scolastique,  et  non  un 
croyant;  il  voulait  que  les  fidèles  obéissent  à  l'É- 
glise sans  s'inquiéter  des  saintes  Écritures.  C'était  le 
docteur  Eck  de  l'Angleterre,  mais  avec  plus  de 
formes  et  de  moralité  que  l'adversaire  de  Luther. 
Il  n'était  pas  cependant  un  rigoriste  outré.  Un  jour, 
prêchant  au  palais,  il  récita  au  milieu  de  son  dis- 
cours des  ballades,  dont  l'une  commençait  ainsi  : 

*  «  Solus  haberi  in  pretio  volebDt.  »  (Erasmi  Ep,,  p.  593.) 
2  «  Talis  erat  puer,  talis  adolescens,  talis  juvenis,  talis  nunc  etiam 
vir  est.  »  [IbicL,  p.  594.) 
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«  Passer  son  temps  en  gaie  compagnie.  » 
Et  l'autre  : 

«  Je  t'aime  sans  être  payé  de  retour.  » 

C'est  Pace,  secrétaire  du  roi,  qui  raconte  ce  trait 
caractéristique*. 

Pendant  le  séjour  d'Érasme  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, Lee,  voyant  son  influence,  s'était  déclaré  son 
ami,  et  Érasme,  plein  de  courtoisie,  lui  avait  de- 
mandé ses  conseils  sur  son  travail.  Mais  Lee,  offus- 
qué de  cette  grande  gloire,  n'attendait  que  l'occa- 
sion de  la  ternir.  Elle  se  présenta,  et  il  la  saisit.  A 
peine  le  Nouveau  Testament  avait-il  paru,  qu'E- 
douard se  retourna  brusquement,  et  d'ami  d'Érasme 
devint  son  implacable  adversaire  \  «  Si  l'on  ne  bou- 
«  che  cette  voie  d'eau,  s'écria-t-il  en  voyant  paraî- 
«tre  le  Nouveau  Testament,  elle  fera  périr  le 
«  navire.  »  Rien  n'épouvante  les  partisans  des  tra- 
ditions humaines,  comme  la  Parole  de  Dieu. 

Aussitôt  Lee  forma  une  ligue  avec  tous  ceux  qui, 
en  Angleterre,  avaient  horreur  de  l'étude  des 
saintes  lettres,  dit  Érasme.  Quoique  plein  de  lui- 
même,  il  savait,  pour  accomplir  ses  desseins,  se 
montrer  le  plus  aimable  des  hommes;  il  invitait 
chez  lui  les  Anglais,  il  accueillait  les  étrangers,  et 
gagnait  de  nombreuses  recrues  par  ses  bons  repas  ^ 
Assis  à  table  avec  ses  commensaux,  il  insinuait  de 


<  State  pap.,  \,  p.  10. 

'  «  Subito  factus  est  inimicus.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  7^6.) 
'  «  Excipiebat  atlvcnas^  praeserlim  Anglos,  eos  conviviis  faciebat 
suos.  {Ibid.,  p.  593.) 

V  ^3 
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perfides  accusations  conire  Érasiiic;  et  ses  hôtes  le 
quittaient  «  chargés  de  mensonges  ^  »  «  Dans  ce 
«  Nouveau  Testament,  disait-il,  il  y  a  trois  cents 

«  passages  dangereux,  effroyables que  dis-je, 

«  trois  cents plus  de  mille!  »  Non  content  de 

travailler  de  la  langue,  Lee  écrivait  des  milliers  de 
lettres,  et  employait  plusieurs  secrétaires.  Y  avait-il 
cpielque  couvent  en  odeur  de  sainteté,  il  y  envoyait 
aussitôt  du  vin,  des  viandes  choisies  et  d'autres  pré- 
sents. Il  assignait  à  chacun  son  rôle,  et  dans  toute 
l'Angleterre  se  répétaient  les  scènes  qu'Érasme 
appelait  «  la  tragédie  de  Lee^.  »  On  préparait  ainsi 
la  catastrophe  :  une  prison  pour  Érasme ,  et  pour 
l'Écriture  un  bûcher. 

Alors  Lee  lança  son  manifeste.  Quoique  faible 
dans  le  grec%  il  rédigea  sur  le  livre  d'Érasme  des 
annotations  que  celui-ci  appela  «  des  moqueries  et 
«  des  blasphèmes,  »  mais  que  les  membres  de  la 
ligue  regardèrent  comme  des  oracles.  Ils  se  les  pas- 
saient en  secret  de  main  en  main,  et  ces  feuilles 
obscures  parvenaient,  par  des  moyens  détournés, 
dans  toutes  les  provinces,  et  trouvaient  une  foule  de 
lecteurs*.  Mais  point  de  publicité!  C'était  le  mot 
d'ordre;  Lee  en  avait  trop  peur.  «  Pourquoi, 
«  lui  écrivait  ironiquement  Érasme,  n'avez-vous 
«  pas  publié  votre  ouvrage  ?  Qui  sait  si  le  saint- 
ce  père,  vous  nommant  Aristarque  des  lettres,  ne 


*  «  Abeuntes  omni  mendacioruin  génère  dimittebat  onustos.  » 
(Erasnii  Ep.,  p.  593.) 

'  «  Donec  Leus  ordiretur  suam  tragœdiam.  »  [IbicL,  p.  913,) 
3  U.  Simon,  Hist.  crit,  du  N.  Testament,  p.  246. 

*  «  Liber  volilat  inter  manus  conjuratorum.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  746.) 
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«  VOUS  eût  pas  remis  une  verge  pour  morigéner  le 
«  monde  universel  ^  ?  » 

Les  annotations  ayant  triomphé  dans  les  couvents, 
la  conspiration  prit  un  nouvel  essor.  Partout,  sur  les 
places  publiques,  dans  les  festins,  dans  les  concilia- 
bules, les  pharmacies,  les  voitures,  les  échoppes  de 
barbier,  les  mauvais  lieux,  au  prône,  à  l'univer- 
sité, pendant  les  disputes  des  écoles  et  les  confé- 
férences  secrètes,  dans  les  Ubrairies,  les  cabanes,  les 
palais,  on  déblaierait  contre  le  savant  Hollandais  et 
contre  le  Testament  grec\  Carmes,  dominicains, 
sophistes,  invoquaient  le  ciel  et  conjuraient  l'enfer. 
Qu'avait-on  besoin  des  saintes  Écritures?  N'avait- 
on  pas  la  succession  du  clergé?  Nulle  descente  en 
Angleterre  ne  pouvait,  à  leurs  yeux,  être  plus  fatale 
que  celle  du  Nouveau  Testament.  11  fallait  que  le 
peuple  tout  entier  se  mit  sur  pied  pour  repousser 
cette  invasion  audacieuse.  Il  n'est  peut-être  pas  de 
pays,  en  Europe,  où  la  Réformalion  ait  été  accueiUie 
par  un  orage  aussi  inattendu. 


II 


Tandis  que  ce  vent  impétueux  passait  sur  l'An- 
gleterre et  sifflait  dans  les  longs  corridors  des  cou- 
vents, le  doux  son  de  la  Parole  pénétrait  dans  les 
demeures  paisibles  des  hommes  de  prière  et  sous 


-  *  «  Tibi  tradita  virgula,  totius  orbis  censuram  fuerit  mandaturus.  » 
(Erasmi  Ep.,  p.  742.) 

2  «  Ut  nusquam  non  blaterent  in  Erasraum,  in  compotationibus,  in 
foriS;  in  conciliabulis,  in  pharraacopoliis,  in  curribusj  in  tonstrinis,  in 
fornicibus...  »  {Ibid.,  p.  746.) 
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les  voûtes  antiques  de  Cambridge  et  d'Oxford.  Dans 
les  chambres,  dans  les  salles  d'étude  et  dans  les 
réfectoires,  on  rencontrait  des  étudiants,  et  même 
des  maîtres,  lisant  le  Testament  grec  et  latin.  Des 
groupes  animés  discutaient  le  principe  de  la  Réfor- 
mation.  Christ,  en  venant  sur  la  terre,  disaient 
quelques-uns,   a  donné  la  Parole,  et  en  montant 
au  ciel,  il  a  donné  l'Esprit.  Ce  sont  ces  deux  forces 
qui  ont  créé  l'Eglise,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  la 
régénérer.—  Non,  répondaientles  partisans  de  Rome, 
ce  fut  l'enseignement  des  apôtres  au  commencement, 
et  c'est   l'enseignement   des  prêtres  maintenant. 
—  Les  apôtres!   répliquaient  les  amis  du  Testa- 
ment d'Érasme,  oui,  il  est  vrai,  les  apôtres  ont 
été,  pendant  leur  ministère,  des  Écritures  vivantes; 
mais  leurs  enseignements  oraux  se  seraient  infailli- 
blement altérés  en  passant  de  bouche  en  bouche. 
Dieu  a  donc  voulu  que  ces  précieuses  leçons  nous 
fussent  conservées  dans  leurs  écrits  ,  et  devinssent 
ainsi  la  source  toujours  pure  de  la  vérité  et  du  sa- 
lut. —  Mettre  en  avant  les  Écritures,  comme  font 
vos  prétendus  réformateurs,  reprenaient  les  scolasti- 
ques  de  Cambridge  et  d'Oxford,  c'est  répandre  par- 
tout l'hérésie  ! — Et  que  font  les  réformateurs,  répli- 
quaient les  amis  du  Testament  grec,  si  ce  n'est  ce 
que  Jésus  a  fait?  La  parole  des  prophètes  n'existait 
du  temps  de  Jésus  que  comme  Écriture,  et  ce  fut  à 
cette  Parole  écrite  que  le  Seigneur  en  appela  quand 
il  voulut  fonder  son  royaume  *.  De  même,  mainte- 


»  Matth.,  XXII,  29;  XXVI,  24,  b4;  Marc,  A'IV,  49;  Luc,  XVIII,  31; 
XXIV,27,  44,  45;  Jean,  V,  39,  46;  X,  35;  XVII,  12,  etc. 
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liant,  la  Parole  des  apôtres  n'existe  que  comme 
Écriture,  et  c'est  à  cette  Parole  écrite  que  nous  en 
appelons  pour  rétablir  en  son  état  primitif  le  règne 
du  Seigneur.  La  nuit  est  passée,  le  jour  s'approche  ; 
tout  commence  à  se  mouvoir,  dans  les  hautes  salles 
des  collèges,  dans  les  palais  des  grands  et  dans  les 
humbles  demeures  du  peuple.  Devrait-on,  pour  dis- 
siper les  ténèbres,  allumer  la  mèche  desséchée  de 
quelque  lampe  vieillie  !  Ne  faut-il  pas  plutôt  ouvrir 
les  portes,  les  volets,  et  faire  entrer  de  toutes  parts 
dans  la  maison  la  grande  lumière  que  Dieu  a  placée 
dans  le  ciel? 

Il  y  avait  dans  le  collège  de  la  Trinité,  à  Cam- 
bridge, un  jeune  docteur  fort  adonné  à  l'étude  du 
droit  canon,  d'une  àme  sérieuse,  d'un  naturel  ti- 
mide, et  dont  la  conscience  délicate  s'efforçait, 
mais  inutilement ,  d'accomplir  les  commandements 
de  Dieu.  Inquiet  de  son  salut,  Thomas  Bilney  s'a- 
dressa aux  prêtres,  qu'il  regardait  comme  les  mé- 
decins de  l'àme.  A  genoux  sur  le  prie-dieu  du  con- 
fessionnal, la  tête  penchée  vers  l'oreille  du  confes- 
seur*, le  regard  humble  et  le  visage  défait,  il  lui 
disait  tous  ses  péchés  et  même  ceux  dont  il  doutait. 
Le  prêtre  lui  prescrivait  tantôt  desjeûnes,  tantôt  des 
veilles  prolongées,  tantôt  des  messes  qui  coûtaient 
cher,  des  indulgences  enfin  ^;  le  pauvre  felloiv 
accomplissait  ces  pratiques  avec  une  grande  dévo- 
tion, mais  n'y  trouvait  aucun  soulagement.  Petit  et 


1  «  In  ignaros  medicos,  indoctos  confessionum  auditores.  »  (Th.  Bil- 
nœus  Tonstallo  episcopo.  Fox,  IV,  p.  G33.) 

2  «  Indicebant  caim  niilii  jnjuuia,  Yiij'ilias,  indulgonliarum  et  mis- 
sanim  oiiipliones.  «  {lOùl.) 


198  SES    ANGOISSES. 

faible,  il  maigrissait  à  vue  d'œil  *  ;  son  intelligence 
s'alanguissait,  son  imagination  s'éteignait,  et  sa 
bourse  s'aplatissait.  «  Hélas  !  disait-il  avec  an- 
ci  goisse,  ma  dernière  condition  est  pire  que  la 
«  première  !  »  —  De  temps  en  temps  une  idée  tra-^ 
versait  son  esprit  :  «  Les  prêtres,  pensait-il,  ne 
«  cliercheraient-ils  pas  leur  intérêt  particulier,  et 
«  non  le  salut  de  mon  âme'?  »  Mais  rejetant  aussi- 
tôt ce  doute  téméraire,  il  retombait  sous  la  main  de 
fer  du  clergé. 

Un  jour,  Bilney  entendit  parler  d'un  livre  nou- 
veau; c'était  le  Testament  grec,  imprimé  avec  une 
traduction  latine,  dont  on  vantait  fort  l'élégance  ^ 
Attiré  par  la  beauté  du  latin  plus  que  par  la  divinité 
de  la  Parole  \  il  avança  la  main,  mais  au  moment 
où  il  allait  prendre  le  livre,  la  crainte  le  saisit  et  il 
la  retira  précipitamment.  En  effet,  les  confesseurs 
défendaient  sévèrement  les  livres  hébreux  et  grecs, 
n  sources  de  toutes  les  hérésies,  «  et  le  Testament 
d'Érasme  était  surtout  interdit.  Bilney  cependant 
regrettait  un  si  grand  sacrifice;  n'était-ce  pas  le  Tes- 
tament de  Jésus-Christ?  Dieu  n'y  aurait-il  pas  mis 
une  parole  qui  peut-être  guérirait  son  âme  ?  Il  avan- 
çait, il  reculait...  A  la  fin  il  prit  courage.  Poussé, 
dit-il,  par  la  main  de  Dieu,  il  sortit  du  collège,  se 
glissa  en  un  lieu  où  l'on  vendait  en  secret  le  volume 


*  «  Ut  parum  mihi  virium  (alioqui  natura  imbecilli)  reliquum  fue- 
rit.  »  (Fox,  IV,  p.  633.) 

*  «  Sua  potius  queerebantj  quam  salutem  animae  mes  languentis.  » 
{Ibid.) 

'  «  Cum  ab  eo  latinius  redditum  accepi.  »  [Ibid.) 

*  «  Latinitate  potius  quam  verbo  Dei,  allectus.  »  [Ibid.) 


IL   OUVRE    LE    N.    TESTAMENT.  199 

grec,  l'acheta  en  tremblant,  et  courut  s'enfermer 
dans  sa  chambre  * . 

Il  l'ouvre,  et  ses  regards  s'arrêtent  sur  ces  pa- 
roles :  Certus  sermo,  et  dignus  quem  modis  omnibus 
amplectamnr ,  quod  Chrîslus  Jésus  venit  in  miindum, 
ut  peccatores  salvos  faceret,  quorum  primus  ego  sum^. 
II  pose  le  livre;  il  pense  à  cette  étonnante  dé- 
claration. «  Quoi  !  dit -il,  Paul  le  premier  des 
«  pécheurs ,  et  Paul  est  pourtant  certain  d'être 
«  sauvé!...  »  Il  lit  et  reUt.  «  0  sentence  de  Paul, 
«  que  tu  es  douce  à  mon  âme!  »  s'écria-t-iP.  Cette 
déclaration  le  suit  partout,  et  Dieu  l'instruit  ainsi 
dans  le  secret  de  son  cœur*.  Il  ne  sait  ce  qui  lui 
arrive*;  il  lui  semble  comme  si  un  vent  rafraî- 
chissant soufflait  sur  son  âme,  ou  comme  si  un  riche 
trésor  était  mis  dans  sa  main  ;  le  Saint-Esprit  prend 
ce  qui  est  à  Christ  et  le  lui  annonce!...  «  Moi  aussi, 
«  s'écrie-t-il  tout  ému,  je  suis  comme  Paul,  plus  que 
«  Paul,  le  plus  grand  des  pécheurs!...  Mais  Christ 
«  sauve  le  pécheur.  Enfin  j'ai  entendu  parler  de 
«  Jésus  M . . .  » 

Il  n'a  plus  de  doute;  il  est  sauvé...  Alors  s'o- 
père en  lui  une  admirable  transformation  ;  une  joie 
inconnue  l'inonde  ''  ;  sa  conscience,  jusqu'alors  meur- 


1  «  Emebam,  providentia  (sine  dubio)  divina.  »  (Fox,  IV,  p.  633.) 

2  «  Cette  parole  est  certaine  et  digne  d'être  entièrement  reçue,  que 
Jésus-Christ  est  venu  dans  le  monde  pour  sauver  des  pe'cheurs,dontje 
suis  le  premier.  »  (1  Tim.,  1, 15.) 

3  «  0  mihi  suavissimam  Pauli  sententiam!  »  (Biln.  Tonstallo.) 
'*  «  Hac  una  sententia,  Deo  intus  in  corde  mec  docente.  »  [Ibid.) 
^  «  Quod  tune  fieri  ignorabam.  »  [Ibid.) 

*  «  Tandem  de  Jesu  audiebam.  »  [Ibid.) 
■^  «  Sic  exhilaravit  pectus  meum.  »  [Ibid.) 
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trie  des  blessures  du  péché,  se  guérit  *  ;  au  lieu  du 
désespoir,  il  éprouve  une  paix  intérieure  qui  sur- 
passe toute  intelligence  \  «  Jésus-Christ,  s'écrie- 
«  t-il,  oui,  Jésus-Christ  sauve!...  »  Voilà  le  carac- 
tère de  la  Réformation;  c'est  Jésus-Christ  qui  sauve 
et  non  l'Église.  «  Je  le  vois,  disait  Bilney,  mes 
«  veilles,  mes  jeûnes,  mes  pèlerinages,  mes  achats 
<f  de  messes  et  d'indulgences  me  perdaient,  au  lieu 
«  de  me  sauver'.  Tous  ces  efforts  n'étaient,  comme 
a  dit  saint  Augustin,  qu'une  marche  précipitée  vers 
«  l'abîme \..  » 

Bilney  ne  pouvait  se  lasser  de  lire  et  relire  le 
Nouveau  Testament.  Ce  n'était  plus  aux  leçons  des 
scolastiques  qu'il  prêtait  l'oreille  ;  il  entendait  Jésus 
à  Capernaiim,  Pierre  dans  le  temple,  Paul  à  l'Aréo- 
page, et  sentait  en  lui-même  que  Christ  a  les  paroles 
de  la  vie  éternelle.  Un  témoin  de  Jésus-Christ  ve- 
nait de  naître  par  la  même  vertu  qui  avait  trans- 
formé Paul,  Apollos  ou  Timolhée.  La  Réformation 
de  l'Angleterre  commençait.  Bilney  relevait  du  Fils 
de  Dieu,  non  par  une  lointaine  succession,  mais  par 
une  immédiate  génération.  Laissant  aux  disciples  du 
pape  cette  chaîne  embrouillée  d'une  succession  ima- 
ginaire, dont  il  est  impossible  de  démêler  les  an- 
neaux ,  il  se  rattachait  sans  intermédiaire  à  Jésus- 
Christ.  C'est  la  parole  du  premier  siècle  qui  a  en- 
fanté le  seizième.  Le  protestantisme  ne  descend  pas 
de  l'Évangile  à  la  cinquantième  génération  comme 

*  «  Peccatorum  conscientia  saucium  ac  pêne  desperabundum.  » 
(Biln.  Tonstallo.) 

2  «  Nescio  quantam  intus  tranquilhtatem  senlire.  »  [IbicL] 
'  «  Didici  ornnes  meos  conatus,  etc.  »  [Ibid.) 

*  «  Quod  ait  Aiigustinus,  celerem  cursum  extra  viam.  [Ibid.) 
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l'Église  romaine  du  Concile  de  Trente,  ou  à  la  soixan- 
tième comme  quelques  docteurs  modernes;  il  en  est 
le  fils  direct,  légitime,  il  est  le  fils  du  Maître. 

Ce  n'était  pas  en  un  seul  lieu  que  Dieu  agissait 
alors.  Les  premiers  rayons  du  soleil  d'en  haut  do- 
raient à  la  fois  de  leurs  feux  les  gothiques  collèges 
d'Oxford  et  les  vieilles  écoles  de  Cambridge. 

Sur  les  bords  de  la  Severn,  qui  descend  des 
montagnes  de  Galles,  s'étend  une  vallée  pittoresque, 
bordée  par  la  forêt  de  Dean  et  parsemée  de  villages, 
de  clocheis,  et  de  vieux  châteaux.  Elle  était  au 
seizième  siècle  particulièrement  chérie  des  prêtres 
et  des  moines,  et  quand  on  jurait  dans  les  couvents, 
on  disait  :  «  Aussi  certain  que  Dieu  est  dans  le  Glo- 
«  cestershire!  »  Les  oiseaux  de  proie  de  la  papauté 
s'y  étaient  abattus.  Pendant  cinquante  ans,  de  1484 
à  1534,  quatre  évêques  italiens,  placés  successive- 
ment à  la  tête  de  ce  diocèse,  le  livrèrent  aux  papes, 
aux  moines  et  à  l'immoralité.  Les  voleurs  surtout 
y  étaient  les  objets  des  tendres  faveurs  de  la  hié- 
rarchie. Jean  de  Lilius,  collecteur  de  la  chambre 
apostolique,  avait  reçu  du  souverain  pontife  le  pou- 
voir de  pardonner  les  meurtres  et  les  larcins,  à  con- 
dition que  le  coupable  partagerait  son  gain  avec  le 
commissaire  pontifical*. 

Dans  cette  vallée,  au  pied  du  sommet  occidental 
duStinchcomb-Hill,  au  sud-ouest  de  Glocester,  ha- 
bitait pendant  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle, 
une  famille  qui  s'y  était  réfugiée  durant  les  guer- 
res d'York  et  de  Lancaster,  et  y  avait  pris  le  nom 

1  Annnh  of  the  Engiish  Bible,  I,  p.  12. 
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de  Hutchins.  Sous  Henri  VII,  son  parli  ayant  le  des- 
sus, elle  reprit  son  nom  de  Tyndale,  porté  jadis 
par  d'anciens  barons*.  En  1484,  environ  un  an 
après  la  naissance  de  Luther,  presque  au  moment 
où  Zwingle  venait  au  monde  dans  les  montagnes  du 
Toekenbourg,  naquit  à  ces  partisans  de  la  rose  rouge, 
dans  le  village  de  North- Nibley,  un  fils,  qui  fut 
nommé  William.  Ce  fut  dans  les  campagnes  que  do- 
mine le  château  de  Berkeley,  sur  les  grandes  eaux 
de  la  Severn  et  au  milieu  des  moines  et  des  collec- 
teurs pontificaux,  que  s'ébattit  l'enfance  de  William. 
Envoyé  de  bonne  heure  par  son  père  à  l'université 
d'Oxford%  il  y  apprit  la  grammaire,  et  la  philoso- 
phie dans  l'école  de  Sainte -Marie -Madeleine,  qui 
touchait  au  collège  de  ce  nom.  Il  fit  de  rapides  pro- 
grès, spécialement  dans  les  langues,  sous  les  pre- 
miers érudits  de  l'Angleterre,  Grocyn,  W.  Lati- 
mer  et  Linacer,  et  prit  ses  grades  universitaires  ^ 
Un  maître  plus  excellent  que  ces  docteurs,  le  Saint- 
Esprit  parlant  dans  la  sainte  Écriture,  allait  bientôt 
lui  apprendre  une  science  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir 
de  l'homme  de  donner. 

Oxford,  où  Érasme  avait  tant  d'amis,  fut  la  ville 
de  l'Angleterre  où  son  Nouveau  Testament  trouva 
le  meilleur  accueil.  Le  jeune  étudiant  du  Glocester- 
shire,  intérieurement  poussé  vers  l'étude  des  saintes 
lettres,  lut  le  livre  célèbre  qui  attirait  alors  l'atten- 
tion de  la  chrétienté.  Il  n'y  vit  d'abord  qu'un 
écrit  savant,  ou  tout  au  plus  un  manuel  de  piété, 

*  Bigland's  Glos,  p.  293.  —  Annals  of  the  English  Bible,  I,  p.  19. 
2  From  a  child,  dit  Fox,  Ads  and  Monuments,  Y ,  p.  115. 
'  «  Proceeding  in  degrees  of  tiie  Schools.  »  [Ibid.) 


ÉVANGÉLISATION    A    OXFORD.  203 

dont  les  beautés  n'étaient  propres  qu'à  exalter  le 
sentiment  religieux  ;  mais  bientôt  il  y  trouva  davan- 
tage. Plus  il  le  lisait,  plus  la  vérité  et  l'énergie  de 
cette  Parole  le  frappaient.  Ce  livre  étrange  lui  par- 
lait de  Dieu,  du  Christ,  de  la  régénération,  avec 
une  simplicité  et  une  autorité  qui  le  subjuguaient; 
William  a  trouvé  un  maître  qu'il  n'avait  pas  cherché 
à  Oxford,  Dieu  lui-même.  Les  pages  qu'il  tient  dans 
ses  mains,  ce  sont  les  révélations  divines,  si  long- 
temps égarées.  Doué  d'une  àme  noble,  d'un  esprit 
hardi,   d'une  infatigable  activité,  il  ne  garda  pas 
pour  lui  ce  trésor.  Il  poussa  ce  cri  qui  convient  au 
chrétien,  mieux  encore  qu'à  Archimède  :  J'ai  trouvé! 
Aussitôt  plusieurs  jeunes  gens  de  l'université,  atti- 
rés par  la  pureté  de  sa  vie  et  par  le  charme  de  sa 
conversation^,  l'entourèrent  et  lurent  avec  lui  l'É- 
vangile grec  et  latin  d'Érasme ^  «  Un  certain  jeune 
«  homme  fort  instruit,  »  dit  Érasme  dans  une  lettre 
où  il  parle  de  la  publication  de  son  Nouveau  Testa- 
ment, «  se  mit  à  professer  avec  succès  les  lettres 
«  grecques  à  Oxford'.  »  C'est  probablement  de  Tyn- 
dale  qu'il  s'agit. 

Les  moines  prirent  l'éveil.  «  Un  barbare,  dit  en- 
«  core  Érasme ,  monta  en  chaire  et  vomit  contre 
«  le  grec  de  véhémentes  injures.  »  —  «  Ces  gens, 
«  dit  Tyndale,  voulaient  éteindre  la  lumière  qui  dé- 
«  voilait  leur  charlatanisme,  et  il  y  a  plus  de  douze 

<  «  His  manners  and  conversation  being  correspondent  to  the  Scrip- 
tures.  ))  (Fox's  Ads  and  Monuments,  Y,  p.  115.) 

2  «  Read  privily  to  certain  students  and  fellows,  inslrucling  them 
in  the  knowledge  of  the  Scriptures.  »  [Ibid.) 

3  «  Oxoniœ,  cum  juvenis  quidam  non  vulgariter  doctus...  »  (Erasmi 
E/j.jP.  340.) 
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«  ans  que  leurs  trames  ont  commencé ^  »  Cette  pa- 
role est  de  1531,  ce  qui  reporte  le  fait  à  lo47. 
L'Allemagne  et  l'Angleterre  commençaient  donc  en 
même  temps  la  lutte,  et  peut-être  Oxford  avant 
AYittemberg.  Tyndale  se  rappelant  ce  précepte  : 
«  Quand  ils  vous  persécuteront  dans  une  ville,  fuyez 
«  dans  une  autre,  )^  quitta  Oxford  et  se  rendit  à 
Cambridge.  Il  faut  que  les  esprits  que  Dieu  a  ame- 
nés à  sa  connaissance  se  rencontrent  et  s'éclairent 
mutuellement.  Des  charbons  isolés  s'éteignent,  mais 
rapprochés  ils  se  rallument,  et  peuvent  épurer  l'or 
et  l'argent.  La  hiérarchie  romaine  se  chargeait  de 
réunir  les  feux  épars  de  la  Réformation. 

Bilney  n'était  pas  inactif  à  Cambridge.  A  peine  la 
«  sublime  leçon  de  Jésus-Christ  »  l'avait-elle  rempli 
de  joie,  que  tombant  à  genoux  il  s'était  écrié  :  «  0 
«  toi  qui  es  la  vérité,  donne-moi  pour  l'enseigner 
«  une  grande  puissance,  et  convertis  les  impies  par 
«  celui  qui  a  lui-même  été  un  impie \  »  Après  cette 
prière,  un  feu  nouveau  avait  animé  ses  regards  ;  il 
avait  rassemblé  ses  amis,  et  ouvrant  au  milieu  d'eux 
le  Testament  d'Érasme,  il  avait  mis  le  doigt  sur  les 
paroles  qui  avaient  saisi  son  âme,  et  ces  paroles  en 
avaient  saisi  plusieurs.  L'arrivée  de  Tyndale  vint 
augmenter  son  courage,  et  la  lumière  grandit  dans 
Cambridge. 

Jean  Frylh,  âgé  de  dix-huit  ans  environ,  fils  d'un 
aubergiste  de  Sevenoaks,  dans  le  comté  de  Kent, 

1  «  Which  they  hâve  been  in  brewing  as  I  bave  thii:  dozen  years.  » 
(Works  of  the  English  reformers,  Tynd.  et  Frylh,,  U,  p.  48C.) 

2  «  Ut  impii  ad  ipsum  per  ine  olim  impiuni  converterentur.  »  (Fox, 
Acts\  \\,  p.  G33.) 
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se  distinguait  au  milieu  des  étudiants  de  King's- 
College,  par  la  promptitude  de  son  intelligence  et 
rhonnêteté  de  sa  vie.  Il  était  aussi  savant  dans  les 
démonstrations  mathématiques,  que  Tyndale  dans 
les  classiques,  etBilney  dans  le  droit  canon.  Esprit 
exact,  mais  âme  élevée,  il  reconnut  dans  la  sainte 
Ecriture  une  science  d'un  genre  nouveau.  «  Ces 
«  choses-là,  dit-il,  ne  se  démontrent  pas  comme 
«  les  propositions  d'Euclide;  l'élude  sufiit  pour  im- 
«  primer  dans  notre  esprit  les  théorèmes  mathéma- 
«  tiques,  mais  cette  science  de  Dieu  trouve  dans 
«  l'homme  une  résistance  qui  nécessité  l'interven- 
«  tion  d'une  puissance  divine.  Le  christianisme  est 
«  une  régénération.  »  —  La  semence  céleste  germa 
promptement  dans  le  cœur  de  Fryth*. 

Ces  trois  jeunes  savants  se  mirent  à  l'œuvre  avec 
enthousiasme.  Ils  déclaraient  que  l'absolution  des 
prêtres,  ou  tel  autre  rite  religieux,  était  incapa- 
ble de  donner  la  rémission  des  péchés,  que  l'assu- 
rance du  pardon  ne  s'obtient  que  par  la  foi,  mais  que 
la  foi  puritie  le  cœur  ;  puis  ils  adressaient  à  tous 
cette  parole  de  Christ  qui  avait  tant  scandalisé  les 
moines  :  Convertissez-vous  ! 

Des  idées  si  nouvelles  produisirent  une  grande 
rumeur.  Un  fameux  orateur  s'efforça  de  montrer 
un  jour  à  Cambridge  qu'il  était  inutile  de  prêcher 
au  pécheur  la  conversion.  «  0  toi,  dit-il,  qui  pen- 
ce dant  soixante  années  as  croupi  dans  tes  convoi- 
«  lises  comme  une  brute  sur  son  fumier%  penses-tu 

1  «  Throiigh  Tyndale's  instructions  he  first  received  into  his  heart 
the  seeci  of  ihe  Gospel.  »  (Fox,  Ads,  Y,  p.  4.) 

2  «  Even  as  a  beast  in  his  own  dung.  »  (Bilnceus  Tonstallo  episcopo. 
Foxj^d^,  IV,  p.  040.) 
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«  pouvoir  dans  une  année  faire  autant  de  pas  vers 
«  le  ciel  que  tu  en  as  fait  vers  l'enfer  ?»  —  Bilney 
sortit  indigné.  «  Est-ce  là,  s'écriait-il,  prêcher  la  re- 
«  pentance  au  nom  de  Jésus?  Ce  prêtre  ne  nous 
q:  dit-il  pas  :  Christ  ne  veut  pas  te  sauver^  ?  Hélas! 
«  depuis  tant  de  siècles  que  cette  falale  doctrine  est 
«  enseignée  dans  la  chrétienté,  pas  un  seul  homme 
«  n'a  osé  ouvrir  la  bouche  contre  elle  !  »  Plusieurs 
fellows  de  Cambridge  se  scandalisèrent  de  ces  pa- 
roles de  Bilney  ;  le  prédicateur  dont  il  condamnait 
l'enseignement,  n'était-il  pas  dûment  or(/onné  par 
les  évêques?  —  «  A  cpioi  servirait,  répondit-il,  d'a- 
«  voir  été  cent  fois  consacré,  fut-ce  même  par  mille 
«  bulles  du  pape,  si  la  vocation  intérieure  nous 
«  manque^? En  vain a-t-on  reçu  sur  la  tête  le  souffle 
«  des  évêques,  si  l'on  n'a  jamais  senti  dans  son 
«  cœur  le  souffle  du  Saint-Esprit.  »  Ainsi,  dès  l'o- 
rigine de  la  Réformation,  l'Angleterre,  rejetant  les 
superstitions  romaines,  discernait  avec  une  extrême 
justesse  ce  qui  fait  l'essence  de  la  consécration  au 
service  du  Seigneur. 

Après  avoir  prononcé  ces  belles  paroles,  le  fellow 
de  Cambridge,  qui  soupirait  après  une  effusion  de 
l'Esprit-Saint,  s'enfermait  dans  sa  chambre,  tombait 
à  genoux  et  demandait  à  Dieu  de  venir  au  secours 
de  son  Église.  Puis,  se  relevant,  il  s'écriait,  comme 
si  un  esprit  prophétique  l'eût  animé  :  «  Un  temps, 
«  nouveau  commence.  L'assemblée  chrétienne  va 
«  être  renouvelée...  Quelqu'un  vient  à  nous...  je  le 

*  «  He  will  not  bo  thy  Jésus  or  Saviour.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  640.) 

*  «  Wilhout  this  inward  calling  it  helpeth  nothing  before  God  to  be 
a  hundred  times  elect  and  consecrated.  »  [Ibid.,  p.  C37.) 
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«  vois,  je  l'enlencls,  c'est  Jésus-Ch^sl^..  Il  est  le 
«  roi,  et  c'est  lui  qui  appellera  les  vrais  ministres 
«  chargés  d'évangéliser  son  peuple,  w 

Tyndale,  plein  de  la  même  espérance  que  Bilney, 
quitta  Cambridge  dans  le  courapt  de  loi  9. 

La  Réformation  d'Angleterre  commençait  donc  in- 
dépendamment de  celles  de  Luther  et  de  Zwingle, 
ne  relevant  que  de  Dieu  seul.  Il  y  avait  dans  tous 
les  pays  de  la  chrétienté  une  action  simultanée  de 
la  Parole  divine.  Le  principe  de  la  Réforme  à  Ox- 
ford, à  Cambridge,  à  Londres,  c'était  le  nouveau 
Teslamenl  grec,  publié  par  Érasme.  L'Angleterre 
devait  un  jour  être  glorieuse  de  cette  origine  de  sa 
Réformation. 

III 

Ce  réveil  jeta  l'alarme  dans  la  hiérarchie  ro- 
maine. Satisfaite  du  baptême  qu'elle  administre, 
elle  redoutait  le  baptême  du  Saint-Esprit,  accompli 
par  la  foi  à  la  Parole  de  Dieu.  Le  clergé,  plein  de 
zèle,  mais  d'un  zèle  sans  connaissance,  se  prépara 
donc  à  la  lutte,  et  les  cris  poussés  par  les  prélats 
furent  répétés  par  la  foule  des  moines,  des  prêtres 
et  des  sacristains. 

Ce  ne  fut  pas  sur  les  membres  des  universités 
que  les  premiers  coups  tombèrent;  ce  fut  sur 
d'humbles  chrétiens,  restes  du  ministère  de  Wiclef, 
auxquels  le  mouvement  réformateur  des  hautes 
écoles  avait  communiqué  une  nouvelle  vie.  Au  ré  • 

»  «  If  it  be  Christ,  him  that  cometh  uuto  us.  »  (FoXj  Ads,  IV, 
p.  637.) 
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veil  du  quatorzième  siècle  allait  succéder  celui  du 
seizième,  et  les  dernières  lueurs  du  jour  qui  finis- 
sait se  confondaient  presque  avec  les  premières  clar- 
tés du  jour  qui  commençait.  Les  jeunes  docteurs 
de  Cambridge  et  d'Oxford  réveillèrent  l'attention  de 
la  hiérarchie  etTrayée,  et  lui  firent  remarquer  les 
humbles  loUards,  qui  çà  et  là  rappelaient  encore 
Wiclef. 

Un  ouvrier,  Thomas  Man,  que  l'on  appelait 
«  le  docteur  IMan,  »  à  cause  de  sa  connaissance  des 
Écritures,  avait  été,  en  1511,  enfermé  pour  sa  foi 
dans  le  prieuré  de  Frideswide  à  Oxford.  Tourmenté 
par  le  souvenir  d'une  rétractation  qu'on  lui  avait 
arrachée,  il  s'était  échappé  de  ce  monastère,  s'était 
rendu  dans  l'est  de  l'Angleterre,  et  y  avait  prêché 
la  Parole,  en  subvenant  par  son  travail  aux  besoins 
de  sa  pauvre  vie\  Puis,  ce  «  champion  de  Dieu  » 
s'était  rapproché  de  la  capitale,  et  aidé  de  sa  femme, 
nouvelle  Priscille  de  ce  nouvel  Aquilas,  il  avait  an- 
noncé la  doctrine  de  Christ  à  la  foule  réunie  autour 
de  lui,  dans  quelque  chambre  haute  de  Londres, 
dans  quelque  prairie  solitaire  arrosée  par  la  Tamise, 
ou  sous  les  ombrages  séculaires  de  la  forêt  de  Wind- 
sor. Il  croyait,  comme  autrefois  Chrysostome,  «  que 
«  tous  les  prêtres  ne  sont  pas  saints,  mais  que  tous 
«  les  saints  sont  prêtres  \  »«  Celui  qui  reçoit  la  Pa- 
«  rôle  de  Dieu ,  disait-il ,  reçoit  Dieu  lui-même  ; 
«  c'est  là  la  vraie  présence  réelle.  Les  pontifes  de  ce 
«  mystère  ne  sont  pas  les  vendeurs  de  messes  % 

*  «  Work  thereby  to  sustain  his  poor  life.  »  (Fox,  Âcts,  IV,  p.  209.) 

2  Chrysostome,  Homélie  XLIII,  m  3Ia((h. 

3  II  les  appelait  :  Pilled  knaves.  (Fox,  Acls,  p.  209.) 
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«  mais  les  hommes  que  Dieu  a  oints  de  son  Esprit 
«  pour  être  rois  et  sacrificateurs.  »  Six  à  sept  cents 
personnes  furent  converties  par  ces  prédications'. 

Les  moines,  qui  n'osaient  pas  encore  s'attaquer 
aux  universités,  résolurent  de  sévir  contre  ces  pré- 
dicanls  qui  prenaient  pour  temple  les  bords  de  la 
Tamise  ou  quelque  recoin  de  la  cité.  Man  fut  saisi, 
condamné,  et  brûlé  vif  le  29  mars  1519. 

Ce  n'était  pas  assez.  Il  y  avait  à  Covenlry  de  pieux 
chrétiens,  quatre  cordonniers,  un  gantier,  un  bon- 
netier et  une  veuve,  Madame  Smith,  qui  donnaient 
à  leurs  enfants  une  instruction  chrétienne.  Les  fran- 
ciscains s'indignaient  que  des  laïques,  et  même  une 
femme,  osassent  se  mêler  d'enseignement  religieux. 
Le  mercredi  des  Cendres,  Simon  Mourton,  sergent 
de  l'évêque,  les  fit  prisonniers,  eux  et  leurs  enfants. 
Le  surlendemain  les  parents  furent  conduits  à  l'ab- 
baye de  Mackstock,  à  six  lieues  de  Coventry,  et  les 
enfants  dans  le  couvent  des  cordeliers.  «  Voyons, 
«  dit  le  frère  Stafford,  aux  petits  tout  intimidés, 
«  quelles  hérésies  vous  a-t-on  enseignées?  «Les 
pauvres  enfants  avouèrent  qu'on  lenr  avait  expli- 
qué en  anglais  la  prière  du  Seigneur,  le  symbole 
des  apôtres  et  les  dix  commandements.  Alors  Staf- 
ford s'écria  d'une  grosse  voix  :  «  Je  vous  défends, 
«  sous  peine  d'être  brûlés  (comme  vos  parents  vont 
«  l'être),  d'avoir  jamais  rien  à  faire  avec  le  Pater, 
«  le  Credo  et  les  Commandements,  en  anglais.  » 

Cinq  semaines  plus  tard,  les  hommes  furent  con- 


1  «  Had  turned  six  or  seven  hundred  peuple  unto  those  opinions,  w 
V  14 
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damnés  à  être  brûlés  vifs,  mais  on  eul  pitié  de  la 
veuve,  à  cause  de  sa  jeune  famille,  dont  elle  était  le 
seul  soutien,  et  on  la  renvoya.  Il  faisait  nuit  ;  Simon 
Mourton  offrit  à  Madame  Smilh  de  la  reconduire 
chez  elle  ;  elle  accepta  son  bras  et  ils  traversèrent 
les  rues  étroites  et  obscures  de  Coventry.  —  a  Eh  ! 
«  eh  !  dit  tout  à  coup  le  sergent,  qu'est-ce  que  j'en- 
«  tends?  »  Il  entendait,  en  effet,  comme  un  bruit 
d'un  papier  que  l'on  froisse.  «  Qu'avez-vous  là  ?  » 
reprit-il  en  lui  lâchant  brusquement  le  bras.  Puis, 
avançant  la  main  dans  la  manche  de  la  veuve,  l'in- 
quisiteur en  retira  un  parchemin,  et  s'approchant 
d'une  fenêtre  d'où  sortaient  les  pâles  rayons  d'une 
lampe,  il  examina  cette  feuille  mystérieuse  et  re- 
connut la  prière  du  Seigneur,  le  symbole  des  apô- 
tres et  les  dix  commandements ,  en  anglais.  «  Oh  ! 
«  oh  !  bélître,  cht-il,  venez  ;  vaut  autant  mainte- 
ce  nant  que  plus  tard!  »  Puis  saisissant  la  veuve  par 
le  bras,  il  la  traîna  devant  l'évêque.  On  prononça 
immédiatement  la  sentence  de  mort  ;  et  le  4  avril 
4519,  Madame  Smith,  Robert  Hatchets,  Archer, 
HawkinSj  Thomas  Bond,  Wrigsham  et  Landsdale, 
furent  brûlés  vif  à  Coventry,  sur  la  place  du  Petit- 
Parc,  convaincus  d'avoir  appris  à  leurs  enfants  la 
prière  du  Seigneur,  le  symbole  des  apôtres  et  les 
commandements  de  Dieu. 

Mais  qu'importe  que  des  lèvres  obscures  soient  fer- 
mées, tant  que  le  Testament  d'Érasme  parlera  ?  Il 
fallait  reprendre  la  conjuration  de  Lee.  Standish, 
évéque  de  Saint-Asaph,  esprit  étroit,  même  un 
peu  fanatique,  mais  sincère,  je  pense,  d'un  grand 
courage  et  d'une  certaine  piété,  décidé  à  prêcher 
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une  croisade  contre  le  Nouveau  Testament ,  com- 
mença à  Londres  même,  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Paul,  en  présence  du  lord-maire  et  du  conseil  de  la 
Cité.  «  Otez  ces  traductions  nouvelles,  dit-il,  ou  une 
«  ruine  totale  menace  la  religion  de  Jésus-Christ*.  » 
Mais  Standish,  qui  n'était  pas  habile,  au  lieu  de 
rester  dans  le  vague,  comme  ses  confrères,  voulut 
montrer  à  quel  point  Érasme  avait  corrompu  l'Évan- 
gile, et  dit  d'une  voix  larmoyante  :  «  Faut-il  que 
«  moi,  qui  depuis  tant  d'années  suis  docteur  des 
«  saintes  Écritures,  et  qui  ai  toujours  lu  dans  ma 
«  Bible  :  In  principo  erat  verbum,  je  me  voie  obligé 
«  de  hre  à  cette  heure  :  In  principo  erat  sermo...  » 
C'était  ainsi  qu'Érasme  avait  traduit  la  première 
parole  de  l'Évangile  selon  saint  Jean.  Rtsum  tenea- 
tis!  se  disaient  plusieurs  à  l'oreille,  à  l'ouïe  de  cette 
puérile  accusation  :  «  l^Iilord,  continua  l'évêque  en 
«  se  tournant  ver§  le  lord-maire,  magistrats  de  cette 
«  cité,  et  vous  tous  citoyens,  accourez  au  secours 
«  de  la  religion  !  »  —  Standish  continue  ses  pathé- 
tiques mouvements  ;  il  crie,  il  s'élève,  il  s'abaisse  ; 
mais  il  a  beau  faire  ;  les  uns  demeurent  immobiles  ; 
les  autres  lèvent  les  épaules  ;  d'autres  même  s'in- 
dignent. Décidément  les  bourgeois  de  Londres  vou- 
laient soutenir  la  Bible  et  la  liberté. 

Standish,  voyant  qu'il  avait  manqué  son  attaque 
sur  la  Cité,  poussait  des  soupirs,  récitait  des  prières, 
disait  des  messes  contre  le  Livre  tant  redouté.  Il  ré- 
solut de  faire  davantage.  Un  jour,  qu'il  y  avait  fête 

1  «  Imminerc  christianœ  rcliffionis  7r«vo>£8pi«v  nisi  novae  transla- 
tiones  oraties  subito  de  mcdio  tollercntur.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  59G.) 
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à  la  cour  pour  !es  fiançailles  de  la  princesse  Marie, 
âgée  de  deux  ans,  avec  un  prince  fiançais  qui  ve- 
nait de  naître,  Saint-Asaph,  recueilli  au  milieu  d'une 
foule  animée,  méditait  une  action  hardie.  Tout  à 
coup  il  perce  la  foule  et  se  jette  aux  pieds  du  loi 
et  de  la  reine;  on  s'étonne,  on  se  demande  ce  que 
veut  cet  évêque,  ce  vieillard.  «  0  grand  roi,  dit-il, 
«  vos  ancêtres  qui  ont  régné  sur  cette  île,  —  et  les 
«  vôtres,  ô  grande  reine,  qui  ont  gouverné  l'Ara- 
«  gon,  se  sont  toujours  distingués  par  leur  zèle  pour 
«  l'Église.  Montrez-vous  dignes  de  vos  aïeux.  Des 
«  temps  pleins  de  périls  sont  arrivés  \  Un  livre  vient 
«  de  paraître,  et  c'est  Érasme  qui  le  publie!  —  un 
«  livre  tel,  que  si  vous  ne  lui  fermez  l'entrée  de  ce 
«  royaume,  c'est  fait  à  jamais  parmi  nous  de  la  re- 
«  ligion  de  Jésus-Christ.  » 

L'évêque  s'arrêta  et  il  se  fit  un  grand  silence. 
Alors  le  dévot  Standish,  craignant^  que  le  penchant 
bien  connu  de  Henri  pour  les  lettres  ne  s'opposât  à 
sa  requête,  éleva  les  regards  et  les  mains  vers  le 
ciel,  et,  à  genoux  au  milieu  de  la  cour,  s'écria  avec 
l'accent  de  la  douleur  :  «  0  Christ  !  ô  Fils  de  Dieu! 
«  sauvez  vous-même  votre  épouse  !...  car  nul  d'en- 
«  Ire  les  hommes  ne  vient  à  son  secours^  !  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  prélat,  dont  le  courage  était 
digne  d'une  meilleure  cause,  se  releva  et  attendit. 
Chacun  cherchait  à  deviner  la  pensée  du  roi.  Tho- 
mas More  était  parmi  les  assistants,  et  More  ne  pou- 
vait abandonner  son  Érasme.  —  «  Quelles  sont, 

1  «  Adesse  tempora  longe  periculosissima.  »  (Erasmi  £■/;,,  p.  597.) 

2  «  Cœpit  obsecrare  Ghristum  dignarelur  ipse  suœ  sponsee  opitulari.  » 
Ibid.,  p.  598.) 
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«  dit-il,  les  hérésies  que  ce  livre  doit  enfanter  ?  a 
Après  avoir  conimencé  par  le  std^lime,  Slandish  finit 
parle  ridicule.  Frappant  successivement  avec  l'index 
de  la  main  droite  sur  les  doigts  de  la  main  gauche*  : 
«  Premièrement,  dit-il,  ce  livre  détruit  la  résume- 
«  tion.  Secondement,  il  annule  le  sacrement  du  ma- 
«  riage.  Troisièmement,  il  détruit  la  messe.  »  Puis, 
tenant  élevés  le  pouce,  l'index  et  le  doigt  du  milieu, 
il  les  montrait  à  toute  l'assemblée,  avec  le  regard 
du  triomphe.  La  bigote  Catherine  frissonnait  en 
voyant  ces  trois  doigts  de  Standish,  signes  des  trois 
hérésies  d'Érasme;  Henri  lui-même,  amateur  de 
Thomas  d'Aquin,  était  embarrassé.  Le  moment  était 
critique.  Le  Testament  grec  était  sur  le  point  d'être 
banni  de  l'Angleterre.  «  La  preuve,  la  preuve!  s'é- 
«  crièrent  les  amis  des  lettres.  —  Je  la  donnerai, 
«  reprit  l'impétueux  Standish,  et  frappant  de  nou- 
«  veau  son  pouce  gauche  :  Premièrement,  dit-il...  » 
Mais  il  mit  alors  en  avant  de  si  sottes  raisons,  que  les 
femmes  et  les  ignorants  eux-mêmes  en  rougirent. 
En  vain  cherchait-il  à  justifier  son  dire,  il  s'embar- 
rassait toujours  plus;  il  affirma,  entre  autres  choses, 
que  les  Épîtres  de  saint  Paul  étaient  écrites  en  hé- 
breu... «  Il  est  connu,  même  des  enfants  des  écoles, 
«  dit  un  docteur  en  théologie,  en  s'agenouillant  de- 
«  vaut  le  roi,  que  les  Épîtres  de  saint  Paul  ont  été 
«  écrites  en  grec.  »  Le  roi,  rougissant  pour  l'évêque, 
détourna  brusquement  la  conversation,  et  le  pauvre 
Standish,  honteux  d'avoir  fait  écrire  en  hébreu  aux 
'Grecs,  eût  voulu  se  dérober  à  tous  les  regards.  «  Le 

1  «  Ft  rem  in  digitos  porrcctos  dispartiens.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  59S.) 
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«  hanneton  ne  doit  pas  s'attaquer  à  l'aigle,  «disait- 
on  autour  de  \m\  Ainsi  le  Livre  de  Dieu  demeura 
en  Angleterre  l'étendard  d'une  troupe  fidèle^  qui  li- 
sait dans  ses  pages  cette  devise  usurpée  par  l'Église 
de  Rome  :  La  vérité  n'est  qu'en  moi. 

Un  adversaire  plus  redoutable  que  Standish  as- 
pirait à  combattre  la  Réformation,  non -seulement 
en  Angleterre,  mais  dans  tout  l'Occident.  Un  de  ces 
desseins  ambitieux,  qui  germent  facilement  dans  le 
cœur  de  l'homme,  se  développait  dans  l'âme  du  plus 
puissant  ministre  de  Henri  YIII  ;  et  si  ce  projet  réus- 
sissait, il  semblait  devoir  affermir  à  jamais  l'empire 
de  la  papauté  sur  les  bords  de  la  Tamise,  et  peut- 
être  dans  la  chrétienté  tout  entière. 

Wolsey,  chancelier  et  légat,  régnait  dans  l'État 
et  dans  l'Église,  et  pouvait  sans  mensonge  pronon- 
cer son  fameux  :  Ego  et  rex  meus.  Parvenu  à  une  si 
grande  hauteur,  il  voulait  plus  encore.  Favori  de 
Henri  VIII,  presque  son  maître,  traité  comme  frère 
par  l'empereur,  par  le  roi  de  France  et  par  d'autres 
têtes  couronnées,  revêtu  de  ce  litre  de  majesté  qui 
est  le  propre  des  souverains  %  le  cardinal,  sincère 
dans  sa  foi  à  la  papauté,  voulait  arriver  au  trône  des 
pontifes,  et  être  ainsi  Deus  in  terris.  Si  Dieu  a  permis 
qu'un  Luther  parut  dans  le  monde,  c'est  qu'il  au- 
rait, pensait-il,  un  W' olsey  à  lui  opposer. 

Il  serait  difiicile  de  dire  le  moment  précis  où  ce 
désir  immodéré  s'empara  de  son  esprit  ;  ce  fut  vers 
la  fm  de  1518  qu'il  commença  à  paraître.  L'évêque 

1  M  Scarabœus  ille  qui  maximo  suo  malo  aquilam  quaesivit.  »  (Er. 
Ep.,  p.  555.) 

2  «  Consultissima  tua  Majestas.  Vestra  sublimis  et  longe  reveren- 
dissima  Majestas,  etc.  »  (Fiddes,  d'après  les  Borlleian  Archives,  \).  178.) 
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d'Ély,  ambassadeur  d'Angleterre  près  de  Fran- 
çois I",  étant  en  conférence  avec  ce  prince  le  18  dé- 
cembre de  celte  année,  lui  dit  d'un  ton  mystérieux  : 
«  Le  cardinal  a  dans  son  esprit  un  pensée...  à  l'é- 
«  gard  de  laquelle  il  ne  peut  s'ouvrir  à  personne... 
«  si  ce  n'est  à  Votre  Majesté...  »  —  François  com- 
prit. 

Une  circonstance  vint  faciliter  les  plans  du  cardi- 
nal. SiWolsey  voulait  être  le  premier  prêtre,  Henri 
voulait  être  le  premier  roi.  La  couronne  impériale, 
que  la  mort  venait  d'enlever  à  Maximilien,  était 
briguée  par  deux  princes  :  Charles  d'Autriche,  es- 
prit froid  et  calculateur,  se  souciant  peu  des  plaisirs 
et  même  des  pompes  du  pouvoir,  mais  se  proposant 
de  grands  desseins,  et  sachant  les  poursuivre  avec 
énergie,  et  François  I",  d'un  œil  moins  pénétrant, 
d'une  persévérance  moins  infatigable,  mais  plus 
hardi  et  plus  impétueux.  Henri  VHI,  inférieur  à  l'un 
et  à  l'autre,  passionné,  capricieux,  égoïste,  se  crut 
de  force  à  lutter  avec  de  si  puissants  compétiteurs, 
et  se  mit  à  poursuivre  en  secret  la  monarchie  de 
toute  la  chrétienté  \  Wolsey  se  persuada  que,  ca- 
ché sous  le  manteau  de  l'ambition  de  son  maître,  il 
pourrait  satisfaire  la  sienne.  S'il  procurait  à  Henri 
la  couronne  des  Césars,  il  obtiendrait  facilement  la 
tiare  des  papes;  s'il  échouait,  ce  serait  bien  le  moins 
que  pour  dédommager  l'Angleterre  de  la  souverai- 
neté de  l'empire,  on  donnât  à  son  premier  ministre 
la  souveraineté  de  l'Eglise. 

Henri  fit  d'abord  sonder  le  roi  de  France.  Sir 

1  «  The  monarchie  of  ail  christendom.  »  [Cotton  lihrary  MSS.  Cal. 
D.  VIT,  p.  88.) 
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Thomas  Boleyn  se  présenta  un  jour  devant  Fran- 
çois V%  au  moment  où  celui-ci  revenait  de  la  messe. 
Le  roi  voulant  prévenir  une  contidence  qui  devait 
l'embarrasser,  conduisit  l'ambassadeur  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Plu- 
«  sieurs  électeurs  m'offrent  l'empire;  j'espère  que 
«  votre  maître  me  sera  favorable.  »  Boleyn,  troublé, 
répondit  vaguement,  et  le  roi-chevalier,  suivant  sa 
pensée,  saisit  fortement  d'une  main  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  plaça  l'autre  sur  sa  poitrine  \  et 
s'écria  :  «  Par  ma  foi,  si  je  deviens  empereur,  je 
«  serai  dans  trois  ans  à  Constantinople,  ou  je  mour- 
«  rai  en  chemin!...  »  Ce  n'était  pas  ce  que  voulait 
Henri  ;  mais,  dissimulant,  il  fit  dire  au  roi  de  France 
qu'il  appuierait  sa  candidature;  sur  quoi  celui-ci, 
ôtant  son  chapeau,  s'écria  :  «  Je  veux  voir  le  roi 
«  d'Angleterre,  je  veux  le  voir,  vous  dis-je,  dussé-je 
«  aller  à  Londres  avec  un  seul  page  et  un  seul  la- 
«  quais!  » 

François  comprit  que,  contrariant  l'ambition  du 
roi,  il  devait  flatter  celle  du  ministre;  et  se  rappe- 
lant l'insinuation  de  l'évêque  d'Ély  :  «  lime  semble, 
«  dit-il  un  jour  à  Boleyn,  que  mon  frère  d'Angleterre 
«  et  moi,  nous  pourrions,  nous  devrions  faire... 
«  quelque  chose  pour  le  cardinal  ;  il  est  préparé  de 
«  Dieu  pour  le  bien  de  la  chrétienté,...  l'un  des  plus 
«  grands  personnages  de  l'Eglise,...  et,  foi  de  roi, 
«  s'il  y  consent,  je  le  ferai!  »  Après  quelques  mo- 
ments, il  continua  :  «  Écrivez  au  cardinal,  que  s'il 


*  «  He  took  me  hard  by  the  wrist,  with  one  hand,  and  laid  the  other 
npon  his  hreast.  »  [Cntfoti  librani  MHS.  Cal.  D.  VIII,  p.  93.) 
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«  arrive  quelque  chose  au  pape  actuel,  je  lui  assu- 
«  rerai  pour  ma  part  quatorze  cardinaux'!  Soyons 
«  seulement  d'accord,  votre  maîlre  et  moi,  Monsieur 
«  l'ambassadeur,  et,  je  vous  le  jure,  il  ne  se  fera 
a  ni  pape,  ni  empereur  en  Europe  sans  notre  per- 
ce mission.  » 

Mais  Henri  n'était  pas  d'accord  avec  le  roi  de 
France.  A  l'instigation  de  Wolsey,  il  appuyait  à  la 
fois  les  trois  candidatures;  à  Paris,  il  était  pour  Fran- 
çois I"",  à  Madrid  pour  Charles-Quint,  et  à  Franc- 
fort pour  lui-même.  — Les  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre échouèrent,  et  le  10  août,  Pace,  l'envoyé  de 
Henri  VHI  à  Francfort,  étant  de  retour  en  Angleterre 
et  voulant  consoler  le  roi,  énuméra  les  sommes  que 
Charles  avait  dépensées  :  «  Par  la  messe  - 1  »  s'écria 
Henri,  et  il  se  félicita  de  n'avoir  pas  obtenu  une 
couronne  si  chère.  Wolsey  proposa  de  chanter  un 
Te  Deum  à  Saint-Paul,  et  l'on  alluma  des  feux  de 
joie  dans  la  Cité. 

Le  cardinal  n'avait  pas  tort  de  se  réjouir.  A  peine 
Charles  fut-il  monté  sur  le  trône  impérial,  en  dépit 
du  roi  de  France,  que  ces  deux  princes  se  jurèrent 
une  haine  éternelle,  et  ce  fut  à  qui  gagnerait 
Henri  YHL  Tantôt  Charles,  sous  prétexte  de  faire 
visite  à  son  oncle  et  à  sa  tante,  arrivait  en  Angle- 
terre, tantôt  François  avait  une  entrevue  avec  le 
roi  dans  les  environs  de  Calais.  Le  cardinal  partici- 
pait aux  cajoleries  de  ces  deux  monarques.  «  H  est 
«  facile  à  un  roi  d'Espagne,  devenu  chef  de  l'Empire, 

1  «  He  wilU  assure  you  full  fourteen  cardinals  for  liim.  »  [Cotton 
MSS.  Cal.  D.  F.,  p.  98.) 

*  <(  By  tlip  raasso!  »  {fifnfr  pnppri.  T,  p.  9.) 
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«  d'élever  celui  qu'il  veut  au  pontificat  suprême,  » 
lui  disait  le  jeune  empereur  :  et  à  ces  mots,  l'ambi- 
tieux cardinal  se  livrait  au  successeur  de  Maximi- 
lien.  Mais  bientôt  François  P*"  le  flattait  à  son  tour, 
et  Wolsey  répondait  aussi  à  ses  avances.  Le  roi  de 
France  donnait  à  Henri  des  tournois  et  des  festins 
d'un  luxe  asiatique  ;  et  Wolsey,  dont  la  figure  por- 
tait encore  l'empreinte  du  gracieux  sourire  avec  le- 
quel il  avait  pris  congé  de  Charles,  souriait  aussi  à 
François  I",  et  chantait  la  messe  à  son  honneur.  Il 
engageait  la  main  de  la  princesse  Marie  au  dau- 
phin de  France  et  à  Charles- Quint,  laissant  à  l'ave- 
nir le  soin  de  débrouiller  celte  affaire  ;  puis,  fier  de 
ses  pratiques  habiles,  il  revenait  à  Londres  plein 
d'espérance.  C'était  en  marchant  dans  le  mensonge 
qu'il  prétendait  arriver  à  la  tiare;  et  si  elle  se  trou- 
vait encore  trop  élevée,  il  y  avait  en  Angleterre 
certains  évangéliques  qui  pourraient  lui  servir  d'é- 
chelle pour  l'atteindre  ;  le  meurtre  pouvait  servir  de 
complément  à  la  fraude. 


IV 


Tandis  que  ce  prélat  ambitieux  ne  pensait  qu'à 
sa  gloire  et  à  celle  du  pontificat  romain ,  un  grand 
désir,  mais  d'une  tout  autre  nature,  germait  dans 
le  cœur  de  l'un  des  humbles  évangéliques  de  l'An- 
gleterre. Si  Wolsey  avait  les  yeux  fixés  sur  le  trône 
de  la  papauté  pour  s'y  asseoir,  Tyndale  songeait  à 
relever  le  trône  de  l'Église  véritable,  en  rétablissant 
la  souveraineté  légitime  de  la  Parole  de  Dieu.  Le 
Testament  2;rec  d'Érasme  avait  été  un  premier  pas, 
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il  fallait  maintenant  apporter  aux  simples  ce  que  le 
roi  des  écoles  avait  donné  aux  savants.  Cette  grande 
pensée,  qui  poursuivait  partout  le  jeune  docteur 
d'Oxford,  devait  être  le  principe  puissant  de  la  Ré- 
forme en  Angleterre. 

Dans  la  belle  vallée  de  la  Severn,  où  Tyndale 
était  né,  habitait  une  famille  noble,  dont  le  manoir 
simple  mais  vaste ,  situé  sur  le  revers  de  la  colline 
de  Sodbury,  commandait  une  vue  fort  étendue.  Sir 
John  Walsh,  seigneur  du  lieu,  avait  brillé  dans  les 
tournois  de  la  cour,  et  s'était  ainsi  concilié  la  faveur 
de  son  prince.  Il  tenait  table  ouverte ,  et  gentils- 
hommes, doyens,  abbés,  archidiacres,  docteurs  en 
théologie  et  gras  bénéficiers,  charmés  du  bon  ac- 
cueil et  des  bons  dîners  de  sir  John,  fréquentaient 
à  l'envi  sa  maison.  L'ancien  frère  d'armes  de 
Henri  VIII  prenait  intérêt  aux  questions  qui  se  dé- 
battaient alors  dans  la  chrétienté.  Lady  Walsh  elle- 
même,  femme  sage  et  généreuse',  ne  perdait  pas 
un  mot  des  conversations  animées  de  ses  commen- 
saux, et  s'efforçait  discrètement  de  faire  pencher  la 
balance  du  côté  de  la  vérité. 

Tyndale,  après  avoir  quitté  Oxford  et  Cambridge, 
avait  dirigé  ses  pas  vers  la  vallée  de  ses  pères.  Sir 
John  lui  avait  proposé  d'élever  ses  enfants,  et  il 
avait  accepté.  William,  dans  la  force  de  l'âge  (il 
avait  environ  trente-six  ans),  était  bien  instruit  dans 
les  Écritures,  et  plein  du  désir  de  faire  valoir  la  lu- 
mière que  Dieu  lui  avait  donnée.  Les  occasions  ne 
lui  manquaient  pas.  Assis  à  table  avec  tous  les  doc- 

1  «  Lady  Walsh  a  stoiit  and  wise  woman.  »  (Fox,  Acf<i,\,  p.  105.) 
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teurs  auxquels  sir  John  faisait  accueiP,  Tyiulale 
entrait  en  conversation  avec  eux.  On  parlait  des 
savants  du  jour,  beaucoup  d'Érasme,  quelquefois 
même  de  ce  Luther  qui  commençait  à  étonner  les 
Anglais'.  On  discutait  plusieurs  questions  touchant 
les  saintes  Écritures,  et  divers  points  de  théologie. 
Tyndale  exprimait  ses  convictions  avec  une  admi- 
rable clarté,  les  soutenait  avec  une  grande  science, 
et  tenait  tête  à  tous  avec  un  indomptable  courage. 
Ces  entretiens  animés  de  la  vallée  de  la  Severn  sont 
l'un  des  traits  essentiels  du  tableau  que  présente  la 
Réformation  en  Angleterre.  Des  historiens  de  l'anti- 
quité ont  inventé  les  discours  qu'ils  ont  placés  dans 
la  bouche  de  leurs  héros.  De  nos  jours,  l'histoire, 
sans  inventer,  doit  faire  connaître  les  pensées  des 
personnages  dont  elle  parle.  Il  suffit  de  lire  les  œu- 
vres de  Tyndale  pour  se  former  quelque  idée  de  ces 
conversations  :  c'est  de  ses  écrits  que  les  paroles  sui- 
vantes sont  tirées. 

Dans  la  salle  à  manger  du  vieux  manoir,  se  trou- 
vaient autour  de  la  table,  sir  John,  lady  Walsh, 
quelques  gentilshommes,  plusieurs  abbés,  doyens, 
moines  et  docieurs,  avec  leurs  costumes  et  leurs 
babils  divers.  Tyndale  occupait  la  place  la  plus 
modeste,  et  tenait  d^ordinaire  à  sa  portée  le  Nouveau 
Testament  d'Érasme,  afin  de  prouver  ce  qu'il  avan- 
çait'. Les  domestiques  allaient  et  venaient ,  et  la 


1  «  Who  were  together  with  raaster  Tyndale  sitting  at  the  same 
table.  »  (Fox,  Acts,  Y,  p.  105.) 

2  «  Talk  of  learned  mea,  as  of  Luther  and  Erasraus.  »  [Ibid.) 

3  «  When  they,  at  aiiy  tlme,  did  vary  frorn  Tyndale  in  opinions  and 
jiidsrement,  he  woa'd  show  th^^rn  in  the  book.  »  {I/jùi.,  p.  115.) 
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conversation,  après  avoir  un  peu  divay,Lié,  prenait 
à  la  fin  une  direction  plus  précise.  Les  prêtres  s'im- 
patientaient quand  ils  voyaient  paraître  le  terrible 
volume.  «  Vos  Ecritures  ne  font  que  des  hérétiques! 
(c  disaient-ils.  —  Au  contraire,  répondait  Tyndale, 
«  la  source  des  hérésies,  c'est  Vorgueil;  or  la  Pâ- 
te rôle  de  Dieu  dépouille  l'homme  de  tout  et  le 
«  laisse  aussi  nu  que  Job\  —  La  Parole  de  Dieu! 
«  —  nous  ne  comprenons  pas  nous,  votre  Parole, 
«  comment  donc  le  peuple  l'entendrait-il?  —  Vous 
«  ne  la  comprenez  pas,  répliquait  Tyndale,  parce 
tf  que  vous  n'y  cherchez  que  des  questions  folles, 
«  comme  si  vous  lisiez  les  matines  de  Notre-Dame  ou 
«  les  prophéties  de  Merlin\  Les  Écritures  sont  un  fil 
«  conducteur  qu'il  faut  suivre,  sans  se  détourner, 
«  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  Christ*;  car  Christ 
c(  est    le  but.  —  Et  moi   je  vous  dis,  reprenait 
«  un  prêtre,  que  les  Écritures  sont  le  labyrinte  de 
«  Dédale,  plutôt  que  le  fil  d'Ariane,  un  grimoire 
«  où  chacun  voit  ce  qu'il  veut  voir.  —  Ah  !  ré- 
«  pondait  Tyndale,  c'est  sans  Jésus-Christ  que  vous 
«  les  lisez;  voilà  pourquoi  elles  sont  pour  vous  un 
«  livre  obscur;  que  ihs-je?  une  caverne  pleine  de 
«  broussailles,  où  vous  n'échappez  aux  ronces  que 
«  pour  être   déchirés   par   les   épines  \  —  Non, 
«  répliquait  un  autre  clerc,  sans  se  soucier  de  con- 
«  tredire  son  confrère,  il  n'y  a  pour  nous  rien  d'ob- 

1  «  Makelh  them  as  bare  as  Job.  »  (Tynd.  W.,  U,  p.  389.) 

2  «  Our  Lady's  matins,  or  as  it  were  Merlin's  prophecies.  »  [Wid.] 

8  «  Go  along  by  the  Scripture  as  by  a  Une  until  thou  corne  at  Christ.  » 
(Wid.,l,ç.ro\.) 

*  «  A  grove  oi'  briars,  if  thou  loose  thyself  in  one  place,  thou  art 
caught  in  another.  »  [Ibid,,  U,  p.  i30.) 
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«  scur;  c'est  nous  qui  vous  donnons  les  Écritures,  et 
«  c'est  nous  qui  vous  les  expliquerons.  —  Vous  y 
a  perdriez  votre  temps  et  votre  peine,  répliquait 
«  Tyndale;  savez-vous  qui  a  enseigné  à  l'aigle  à 
«  trouver  sa  proie  *  ?  Eh  bien ,  ce  même  Dieu  ap- 
«  prend  à  ses  enfants  affamés  à  trouver  leur  Père 
«  dans  sa  Parole!  Loin  de  nous  avoir  donné  les 
«  Écritures,  c'est  vous  qui  nous  les  cachez  ;  c'est 
«  vous  qui  bridez  ceux  qui  les  prêchent,  et  c'est 
«  vous  qui,  si  vous  le  pouviez,  les  brûleriez  elles- 
«  mêmes...  » 

Tyndale  ne  se  contentait  pas  d'établir  les  grands 
principes  de  la  foi.  Il  cherchait,  il  est  vrai,  toujours 
ce  qu'il  appelle  lui-même  «  la  douce  moelle  du 
«  dedans  ;  »  mais  à  l'onction  divine,  il  unissait  l'es- 
prit, et  se  moquait  impitoyablement  des  superstitions 
de  ses  adversaires.  —  «  Vous  placez  des  cierges 

«  devant  les  images,   leur  disait-il Et  pour- 

«  quoi,  puisque  vous  leur  donnez  de  quoi  voir, 
«  ne  leur  donneriez-vous  pas  de  quoi  se  nourrir? 
<i  Failes-leur  donc  un  trou  dans  le  ventre,  et  met- 
«  tez-y  à  manger  et  à  boire  '^  Servir  Dieu  par  de 
«  telles  momeries,  c'est  le  traiter  comme  un  enfant 
(T  qu'on  calme  avec  un  hochet  quand  il  crie,  et  auquel 
«  on  fait  un  cheval  avec  un  bâton  ^  » 

Mais  bientôt  l'helléniste  revenait  à  des  idées  plus 
graves ,  et  quand  ses  adversaires  exaltaient  la  pa- 
pauté comme  la  puissance  qui,  au  jour  de  l'orage, 


1  «  Who  taught  the  eagles  to  spy  out  Iheir  prey?  »  (Tynd.  W.,  II 
p.  50.) 

2  «  Make  an  hollow  belly  in  the  image.  »  (Ibid.,  p.  85.) 
'  «  Make  him  an  horse  of  a  stick.  »  (Ibid.,  p.  473.) 


ORIGINES    DE    L\    RÉFORMATION.  223 

sauverait  l'Église,  il  répondait  :  «  Attachons  seiile- 
«  ment  au  navire  l'ancre  de  la  foi ,  après  l'avoir 
«  plongée  dans  le  sang  de  Jésus-Christ  \  et  quand 
«  la  tempête  éclatera,  jetons  hardiment  l'ancre  à  la 
«  mer;  alors,  soyez-en  surs,  le  navire  demeurera 
«  ferme  sur  les  grandes  eaux.  »  Enfin,  si  ses  ad- 
versaires rejetaient  quelque  doctrine  de  la  vérité, 
Tyndale,  nous  dit  le  chroniqueur,  ouvrant  son  Tes- 
tament, montrait  du  doigt  le  verset  qui  réfutait 
l'erreur  romaine,  et  s'écriait  :  «  Voyez  et  lisez  ^  !  » 

Les  origines  de  la  Réformation  en  Angleterre 
ne  se  trouvent  donc  pas,  on  le  voit,  dans  un  maté- 
rialisme ecclésiastique,  que  l'on  décore  du  nom  de 
catholicisme  anglais;  elles  sont  essentiellement  spiri- 
tuelles. Le  Verbe  divin,  créateur  de  la  vie  nouvelle 
dans  l'individu,  est  aussi  fondateur  et  réformateur  de 
l'Église.  C'est  à  Tévangélisine  que  les  Églises  réfor- 
mées appartiennent,  et  spécialement  celles  de  la 
Grande-Bretagne. 

La  contemplation  des  œuvres  de  Dieu  délassait 
Tyndale  des  luttes  qu'il  soutenait  à  la  table  de  son 
patron.  Il  parcourait  souvent  la  gracieuse  colline  de 
Sodbury,  et  parvenu  près  de  quelques  décombres, 
restes  d'un  vieux  camp  romain  qui  la  couronnent, 
il  s'y  reposait  solitairement  sur  quelque  pierre.  C'é- 
tait là  que  s'était  arrêtée  la  reine  Marguerite  d'An- 
jou, puis  Edouard  IV,  qui  la  poursuivait,  avant  la 
fameuse  bataille  de  Tewkesbury,  qui  fit  tomber 


i  Tynd.  T^.;  II,  p.  243. 

*  '«  And  lay  plainly  bcfore  them  the  open  and  manifest  places  of  the 
Scriptures,  to  confute  their  errors  and  confirm  his  sayings.  »  {Fox> 
Ads, y, T^.ii^.) 
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cette  princesse  dans  les  mains  de  la  Rose  blanche. 
Tyndale,  au  milieu  de  ces  décombres,  monuments 
de  l'invasion  romaine  et  des  luttes  intestines  de  l'An- 
gleterre, rêvait  à  d'autres  batailles  qui  devaient 
rendre  à  la  chrétienté  la  liberté  et  la  vérité.  Puis  il 
se  levait,  descendait  la  colline,  et  se  mettait  à  l'œu- 
vre avec  courage. 

Derrière  le  manoir  était  une  petite  église,  dé- 
diée à  sainte  Adeline,  dont  deux  ifs  ombrageaient 
l'entrée.  Le  dimanche,  Tyndale  montait  en  chaire; 
sir  John,  lady  Walsh  et  l'aîné  de  leurs  enfants 
occupaient  le  banc  seigneurial.  Leurs  gens  et  tenan- 
ciers remplissaient  cet  humble  sanctuaire,  écoutant 
avec  recueillement  la  parole  du  précepteur,  qui  sor- 
tait de  ses  lèvres  comme  les  eaux  de  Siloé  qui  cou- 
lent doucement.  Plein  de  vivacité  dans  la  discussion, 
Tyndale  exposait  les  Écritures  avec  tant  d'onction, 
dit  une  chronique,  «  que  ses  auditeurs  croyaient 
ce  entendre  saint  Jean  lui-même.  »  S'il  rappelait  Jean 
par  la  douceur  de  sa  parole,  il  rappelait  Paul  par  la 
force  de  sa  doctrine.  «  Selon  le  pape,  disait-il, 
«  il  faut  d'abord  que  nous  soyons  bons  envers  Dieu, 
«  et  qu'ainsi  nous  l'obligions  à  être  bon  envers  nous. 
«  Non,  c'est  la  bonté  de  Dieu  qui  est  la  source  de 
«  la  nôtre.  L'Antéchrist  tourne  l'arbre  du  salut  sens 
«  dessus  dessous^  ;  il  met  en  bas  les  branches,  et  en 
«  haut  les  racines;  il  faut  le  redresser.  Comme  le 
«  mari  épouse  sa  femme  avant  qu'il  ait  eu  d'elle 
«  des  enfants,  la  foi  aussi  nous  justifie  avant  que 
«  nous  ayons  produit  des  bonnes  œuvres.  Mais  ni 

1  «  Anlichrist  turneth  the  roots  of  the  tree  upward.  »  (Tynd.  W.,  l; 
p.  330.) 
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«  l'une  ni  l'autre  ne  doivent  demeurer  stériles.  La 
cf  foi  est  le  flambeau  de  la  vie  ;  sans  elle  vous  vous 
«  égarerez  dans  la  sombre  vallée  delà  mort,  y  eût- 
«  il  autour  de  votre  lit  mille  cierges  allumés*.  » 

Les  prêtres,  indignés  de  ces  discours,  résolurent 
de  perdre  Tyndale,  et  quelques-uns  d'entre  eux 
invitèrent  sir  John  et  sa  femme  à  un  banquet,  du- 
quel ils  écartèrent  maître  William,  Pendant  le  fes- 
tin, on  déblatéra  contre  le  jeune  docteur  et  son 
Nouveau  Testament,  en  sorte  que  le  seigneur  de 
Sodbury  et  sa  femme  se  retirèrent  fort  ennuyés  de 
ce  que  leur  précepteur  se  faisait  tant  d'ennemis.  Ils 
lui  répétèrent  ce  que  l'on  avait  dit,  et  Tyndale  ré- 
futa victorieusement  les  raisonnements  de  ses  ad- 
versaires. «  Quoi!  dit  lady  Walsh,  encore  troublée 
«  par  les  discours  des  prêtres,  il  y  a  tel  de  ces  doc- 
«  teurs  qui  a  cent  livres  sterling  à  dépenser  %  tel 
«  autre  deux  cents,  un  troisième  trois  cents,...  et 
«  c'estvous,  maître  William,  vous,  que  nous  devrions 
«  croire  !...  »  Alors  le  précepteur,  ouvrant  sonNou- 
«  veau  Testament,  répondait  :  «  Non  ce  n'est  pas 
«  moi!  les  prêtres  vous  ont  affirmé  cela-,  mais,  voyez! 
«  saint  Paul,  saint  Pierre,  le  Seigneur  lui-même, 
«  disent  tout  le  contraire  \  »  La  Parole  de  Dieu  était 
là,  positive  et  souveraine;  le  glaive  de  l'Esprit  tran- 
chait la  difficulté. 

Bientôt  le  manoir  et  Sainte-Adeline  furent  trop 
étroits  pour  le  zèle  de  Tyndale.  Il  prêchait  chaque 

*  «  Though  thou  hadst  a  thousand  holy  candies  about  thee.  » (Tynd., 
W.,  î,  p.  86.) 

'2  «  Well,  there  was  such  a  doctor  wlio  may  dispend  a  hundred 
pounds.  »  (Fox,  Ads,  l,  p.  115.) 
'  «  Answeringby  the  Scriptures  maintained  Ihe  truth.  »  [Ibid.) 
V  45 
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dimanche  tantôt  dans  un  village,  et  tantôt  dans  une 
ville.  Les  habitants  de  Bristol  s'assemblaient  pour 
l'entendre  dans  le  grand  préau  appelé  sanctuaire  de 
Saint- Augustin  * .  Mais  à  peine  avait-il  prêché  en  un 
lieu,  que  les  prêtres  s'y  précipitaient,  arrachaient 
ce  qu'il  avait  planté^,  l'appelaient  un  hérèlique,  et 
menaçaient  ceux  quil'écoutaientde  sevoir  chassés  de 
l'Église.  Quand  Tyndale  revenait,  il  trouvait  le 
champ  ravagé  par  l'adversaire  ;  et  le  contemplant 
tristement,  comme  le  laboureur  qui  voit  ses  épis 
brisés  par  la  grêle,  et  ses  riches  sillons  changés  en 
stériles  ravins,  il  s'écriait  :  v  Que  faire?  Tandis  que 
«  je  sème  en  un  lieu,  l'ennemi  ravage  le  champ 
«  que  je  viens  de  quitter.  Je  ne  puis  être  partout. 
«  Oh!  si  les  chrétiens  avaient  en  leur  langue  la  sainte 
«  Écriture,  ils  pourraient  eux-mêmes  résister  aux 
«  sophistes.  Sans  la  Bible,  il  est  impossible  d'affer- 
«  mir  les  laïques  dans  la  vérité  ^  » 

Alors  une  grande  pensée  s'éleva  dans  le  cœur  de 
Tyndale.  «  C'est  dans  la  langue  même  d'Israël, 
«  dit-il,  que  les  psaumes  retentissaient  au  temple 
a  de  Jéhovah  ;  et  l'Évangile  ne  parierait  pas  parmi 
«  nous  la  langue  de  l'Angleterre?...  L'Église  au- 
cc  rait-elle  moins  de  lumière  en  plein  midi  qu'à 
ce  l'heure  du  crépuscule?...  Il  faut  que  les  chrétiens 
«  lisent  le  Nouveau  Testament  dans  la  langue  de  leur 


1  «  In  the  town  of  Bristol,  in  the  common  place  called  St-Austin's 
Green.  »  (Fox,  Acts,N,  p.  117.) 

2  «  Whatsoever  truth  is  taught  them,  Ihese  enemies  of  ail  truth 
quenchit  again.  »  (Tynd.,  I,  p.  3.) 

3  «  Impossible  to  establish  the  lay  people  in  any  truth  except  the 
Scripture  were  plainly  laid  before  their  eyes  in  their  mother  tongue.  » 
[Ibid.) 
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«  mère.  »  Tyndale  vit  clans  cette  pensée  une  pen- 
sée de  Dieu.  Le  nouveau  soleil  ferait  découvrir  un 
monde  nouveau,  et  la  norme  infaillible  ferait  succé- 
der à  toutes  les  diversités  humaines  une  divine  unité. 
«  Vous  suivez,  disait  Tyndale,  vous,  Duns  Scot, 
«  vous, Thomasd'Aquin; vous, Bonaventure,Alexan- 
«  dre  de  Haies,  Raymond  de  Penafort,Lyra,Gorram, 
«  Hugues  de  Saint-Victor,  et  tant  d'autres  encore,.. 
«  Or,  chacun  de  ces  auteurs  contredit  l'autre!.,, 
«  Comment  donc  discerner  celui  qui  dit  faux  de  ce- 
«  lui  qui  dit  vrai?...  Comment?..,  par  la  Parole  4$ 
a  Dieu  \  »  Tyndale  n'hésite  plus,..  Tandis  queWol- 
sey  se  propose  de  conquérir  la  tiare  des  pontifes, 
l'humble  précepteur  de  Sodbury  entreprend  de  pla- 
cer au  milieu  de  son  peuple  le  flambeau  du  ciel.  La 
traduction  de  la  Bible  sera  l'œuvre  de  sa  vie. 

Le  premier  triomphe  de  la  Parole  fut  une  révolu- 
tion dans  le  manoir;  sir  John  et  lady  Walsh  en  goû- 
tant l'Évangile  se  dégoûtèrent  des  prêtres.  Les 
membres  du  clergé  n'étaient  plus  invités  si  souvent 
à  Sodbury  et  n'y  trouvaient  plus  le  même  accueil  \ 
Bientôt  ils  cessèrent  leurs  visites ,  et  ne  pensèrent 
qu'à  chasser  Tyndale  du  château  et  du  diocèse. 

Ne  voulant  pas  se  compromettre  dans  cette  guerre, 
ils  se  firent  précéder  des  troupes  légères  que  l'Église 
tient  à  sa  disposition.  Des  moines  mendiants  et  des 
desservants  qui  comprenaient  à  peine  leur  missel, 
et  dont  les  plus  érudits  faisaient  de  VAlhertiis  de 
sccretis  mulierum  leur  lecture  habituelle,  se  jetèrent 

i  Tynd.,  I,  p.  189. 

2  «  Neither  had  they  the  cheer  and  contenance  when  they  came,  as 
before  they  had.  »  (Fox,  Acts,  V,  p.  110.) 
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sur  Tyndale  comme  une  meute  de  chiens  affamés. 
Ils  accouraient  au  cabaret^,  ils  se  faisaient  donner  un 
pot  de  bière,  l'un  se  mettait  à  une  table,  l'autre  à 
une  autre;  il  versaient  à  boire  aux  paysans,  puis 
ils  engageaient  avec  eux  une  conversation,  à  la  suite 
de  laquelle  retentissaient  mille  imprécations  contre 
l'audacieux  réformateur.  «  C'est  un  hypocrite,  di- 
«  sait  l'un,  un  hérétique,  »  disait  l'autre.  Le  plus 
habile  prenant  pour  chaire  un  escabeau,  et  pour 
temple  la  taverne ,  faisait  pour  la  première  fois  un 
discours  improvisé.  Il  racontait  des  paroles  que  Tyn- 
dale n'avait  point  dites,  et  des  actions  qu'il  n'avait 
point  faites*.  Se  ruant  sur  le  pauvre  précepteur,  dit- 
il  lui-même ,  comme  d'impurs  pourceaux,  qui  se 
livrent  à  leurs  grossiers  appétits  %  ces  prêtres  déchi- 
raient à  l'envi  sa  réputation,  se  partageaient  ses  dé- 
pouilles ,  et  l'auditoire ,  excité  par  les  calomnies  et 
échauffé  par  les  pois  de  bière,  sortait  plein  de  haine 
et  de  colère  contre  l'hérétique  de  Sodbury. 

Après  les  moines  vinrent  les  dignitaires.  Les 
doyens  et  les  abbés,  anciens  commensaux  de  sir 
John,  dénoncèrent  Tyndale  à  la  chancellerie  du 
diocèse  *,  et  la  tempête  qui  avait  commencé  dans  le 
cabaret,  vint  éclater  dans  le  palais  épiscopal. 

Le  fameux  Jules  de  Médicis,  homme  instruit, 
grand  politique  et  prêtre  fort  rusé,  qui,  sans  être 


1  «  Come  togelher  to  the  aie  house,  wich  is  their  preaching  place.  » 
Tynd.,  Works,  l,  p.  3.) 

2  «  They  add  too  of  their  own  heads  which  I  never  spake.  »  (Tynd., 
T^T,  I,p.  3.) 

3  «  Unclean  swine  that  foliow  carnal  lusts.  »  [Ibid.,  II,  p.  238.) 
'^  «  Accused  me  secretly  to  the  chancellor.  »  [Ibid.,  1,  p.  3.) 
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pape,  gouvernait  déjà  la  papauté*,  était  évéque  ti- 
tulaire de  Worcester,  apanage  des  prélats  italiens. 
Wolsey,  qui  administrait  le  diocèse  pour  son  collè- 
gue absent,  avait  élu  chancelier  Thomas  Parker, 
docteur  dévoué  à  l'Église  romaine.  Ce  fut  à  lui  que 
les  clercs  s'adressèrent.  Une  poursuite  juridique 
avait  ses  difficultés  ;  le  compagnon  d'armes  du  roi 
était  patron  du  prétendu  hérétique,  et  sir  Antoine 
Poynlz,  frère  de  lady  Walsh,  était  shérif  du  comté. 
Le  chancelier  se  contenta  donc  de  convoquer  une 
conférence  générale  du  clergé.  Tyndale  partit,  mais 
prévoyant  ce  c[ui  l'attendait,  il  demanda  à  Dieu,  en 
remontant  le  cours  de  la  Severn ,  de  le  maintenir 
ferme  dans  la  confession  de  la  vérité  ^ 

A  peine  fut-on  réuni,  que  les  abbés,  doyens  et 
autres  ecclésiastiques  du  diocèse,  la  tête  haute  et  le 
regard  menaçant,  entourèrent  la  figure  modeste, 
mais  ferme  de  Tyndale.  Son  tour  étant  arrivé,  il 
s'avança  et  le  chancelier  lui  adressa  une  sévère  ré- 
primande; il  répondit  avec  calme.  Alors  le  chance- 
lier s'anima,  articula  les  accusations  les  plus  étran- 
ges, et  traita  Tyndale  comme  un  chien  ^  «  Où  sont 
«  vos  témoins?  demanda  celui-ci;  que  mes  accu- 
«  sateurs  s'avancent  et  je  leur  répondrai  !  »  Nul 
n'osa  soutenir  la  plainte;  on  détouinait  la  tête;  le 
chancelier  attendait;  il  lui  fallait  au  moins  un  témoi- 


1  «  Govevnava  il  papato  e  havia  più  zente  a  la  sua  audienzia  che  il 
papa.  »  [Relatione  di  Marco  Foscavi,  152G.) 

.  2  «  He  by  ihe  way,  cried  in  his  rnind  heartily  God,  lo  give  him 
strength  fast  to  stand  in  thc  Iruth  of  his  word.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  116.) 

3  «  lie  threatened  me  gricvously,  and  revihid  ine  and  rated  me  as 
thongh  1  had  becn  a  do;:r.  »  ('rynd.,  W.,  I,  p.  A.) 
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gnage,  et  il  ne  pouvait  l'obtenir*.  Alors,  irrité  de  ce 
que  les  prêtres  l'abandonnaient,  le  représentant  de 
Médicis  redevint  plus  équitable  et  laissa  tomber  l'ac- 
cusation. Le  précepteur  reprit  tranquillement  le  che- 
min de  Sodl)ury ,  bénissant  Dieu  qui  l'avait  sauvé 
des  cruelles  mains  de  ses  adversaires  %  et  ne  res- 
sentant pour  eux  qu'une  tendre  charité.  «  Prenez 
«  mes  biens,  leur  disait-il  un  jour,  enlevez-moi  ma 
«  bonne  renommée  !  tant  que  le  Christ  habitera  en 
«  moi,  je  vous  aimerai  ^  »  C'était  bien  là  le  saint 
Jean  auquel  on  avait  comparé  Tyndale. 

Cependant  cette  rude  guerre  ne  laissait  pas  de 
lui  porter  quelques  coups;  et  où  trouver  la  conso- 
lation? Fryth,  Bilney  étaient  loin  de  lui.  Tyndale 
se  rappela  un  vieux  docteur  qui  vivait  près  de  Sod- 
bury  et  qui  lui  avait  montré  beaucoup  d'affection;  il 
alla  le  voir  et  lui  ouvrit  son  cœur\  Le  vieux  doc- 
teur le  regarda  quelque  temps  comme  s'il  hésitait  à 
lui  dévoiler  un  mystère.  «  Ne  savez-vous  pas,  lui 
«  dit-il  en  baissant  la  voix,  que  \epape  est  V  Antéchrist 
«  dont  parle  l'Écriture...  Mais  prenez  garde...  si- 
«  lence  ! . . .  Cette  science-là  pourrait  vous  coûter  la 
«  vie^  »  Cette  doctrine  de  l'Antéchrist  que  Luther 
exprimait  alors  avec  hardiesse,  frappa  Tyndale.  For- 
tifié par  elle  comme  le  réformateur  saxon,  il  sentit 


1  «  And  laid  to  my  charge  whereof  there  would  be  none  accuser 
brought  forth.  »  (Tynd.,  W.  l,  p.  4.) 

2  «  Escaping  out  of  their  hands.  »  (Fox^  Ads,  V,  p.  116.) 

3  Tynd.,  Woiks,  \,  p.  333. 

*  «  For  to  him  he  durst  be  bold  to  disclose  his  heart,  »  (Fox,  Ads, 
Y,  p.  117.) 

8  «  Do  you  not  know  that  the  pope  is  very  Antéchrist?...  It  will  cost 
you  your  life.  »  [Ibid.) 
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en  son  cœur  une  nouvelle  énergie,  et  le  vieux  doc-, 
teur  fut  pour  lui  ce  qu'avait  été  pour  Luther  le  vieux 
moine. 

Les  prêtres,  voyant  leur  complot  déjoué,  chargè- 
rent un  théologien  célèbre  d'entreprendre  sa  conver- 
sion. Le  réformateur  répondit  aux  arguments  du 
scolastique,  avec  son  Testament  grec.  Le  théolo- 
gien demeura  interdit  ;  puis  il  s'écria  :  «  Eh  bien  ! 
«  plutôt  me  passer  de  la  loi  de  Dieu  que  de  la  loi  du 
«  pape^»  Tyndale  ne  s'attendait  pas  à  un  aveu 
d'une  si  choquante  naïveté  !  «  Et  moi  répond-il, 
a  je  brave  le  pape  et  toutes  ses  lois  !  »  Puis  ne  pou- 
vant retenir  son  secret  :  «  Si  Dieu  me  conserve  la 
«  vie,  ajouta-t-il,  je  veux  que  dans  peu  d'années  un 
«  valet  de  ferme  qui  conduit  sa  charrue  connaisse 
«  l'Écriture  mieux  que  moi^  » 

Il  ne  pensa  plus  qu'à  réaliser  ce  dessein,  et  vou- 
lant éviter  des  conversations  qui  pouvaient  compro- 
mettre son  entreprise,  il  passa  dès  lors  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  dans  la  bibliothèque  du 
manoir  ^  Il  priait,  il  lisait,  il  commençait  sa  traduc- 
tion de  la  Bible,  et  selon  toute  probabilité  il  en  com- 
muniquait quelques  fragments  à  sir  John  et  à  lady 
Walsh. 

Toutes  ces  précautions  furent  inutiles;  le  théolo- 
gien scolastique  l'avait  trahi,  et  les  prêtres  avaient 

1  «  We  were  better  to  be  without  God's  laws,  than  the  Pope's.  »  (Fox, 
Acts,Y,p.Ul.) 

2  «  Cause  a  boy  that  driveth  the  plough  to  know  more  of  the  Scrip- 
ture  than  he  did.  »  [Ibicl.) 

'  3  Cette  partie  de  la  maison  subsistait  encore  en  1839;  elle  a  été  dès 
lors  abattue.  (Anderson,  Bible  Annals,  \,  p.  37.)  On  ne  peut  que  se 
joindre  au  vœu  exprimé  dans  ce  livre,  savoir  que  le  reste  de  l'édifice, 
habité  maintenant  par  un  fermier,  soit  précieusement  conservé. 
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juré  de  l'arrêter  clans  sa  traduction  de  la  Bible.  Un 
jour,  une  bande  de  moines  et  de  desservants  l'ayant 
rencontré,  vociféra  contre  lui  de  grossières  injures. 
«  C'est  la  faveur  des  gentilshommes  du  comté  qui  te 
a  rend  si  fier,  lui  dirent-ils  ;  mais  en  dépit  de  tes 
«  patrons,  on  parlera  de  toi  sous  peu,  et  d'une 
«belle  manière!...  Tu  n'habiteras  pas  toujours 
«  un  château!  —  Reléguez-moi,  répondit  Tyndale 
«  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'Angleterre  ;  pourvu 
«  que  vous  me  permettiez  d'y  instruire  les  enfants, 
«  d'y  prêcher  l'Évangile,  et  que  vous  me  donniez 
«  dix  livres  sterling  pour  mon  entretien \..  je  suis 
ce  content  !  »  Les  prêtres  le  quittèrent,  mais  pour  lui 
préparer  un  autre  sort. 

Tyndale  ne  se  fit  plus  d'illusions.  Il  vit  qu'il  allait 
être  cité,  condamné,  interrompu  dans  son  grand 
travail.  Il  lui  faut  une  retraite  où  il  puisse  en  paix 
s'acquitter  de  la  tâche  que  Dieu  lui  a  donnée.  «  Yous 
«  ne  pouvez  me  sauver  des  mains  des  prêtres,  dit- 
«  il  à  sir  John,  et  Dieu  sait  à  quoi  vous  vous  expo- 
ce  seriez  en  me  gardant  dans  votre  famille.  Permettez 
«  donc  que  je  vous  quitte.  »  Ayant  dit,  il  recueillit 
ses  papiers,  prit  son  Testament,  serra  la  main  de  ses 
bienfaiteurs,  embrassa  les  enfants  et  descendant  le 
coteau,  dit  adieu  aux  bords  riants  de  la  Severn  et 
s'en  alla  seul  avec  sa  foi.  Que  fera-t-il  ?  que  devien- 
dra-t-il?  oi^i  ira-t-il?  Il  s'avance  comme  Abraham  ; 
une  seule  chose  le  préoccupe  :  l'Écriture  sera  tra- 
duite en  langue  vulgaire,  et  il  déposera  au  milieu 
de  son  peuple  les  oracles  de  Dieu. 

'  «  Bindiiig  him  to  no  more  but  to  teach  children  and  to  preach.  » 
[Fox,Acts,Y,i\Hl.) 
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Pendant  qu'un  simple  ministre  commençait  la  ré- 
formation dans  une  tranquille  vallée  de  l'ouest  de 
l'Angleterre,  de  puissants  renforts  lui  arrivaient  sur 
les  bords  du  Kent.  Les  écrits  et  les  actes  de  Luther 
faisaient  une  vive  sensation  dans  laGrande-Bretagne. 
On  racontait  sa  comparution  devant  la  diète   de 
Worms.  Des  navires  arrivant  des  ports  des  Pays-Bas 
apportaient  ses  livres  à  Londres*,  et  les  imprimeurs 
de  l'Allemagne  avaient  répondu  au  nonce  Aléandre 
qui  poursuivait  dans  l'Empire  les  ouvrages  luthé- 
riens :  «  Eh  bien  !  nous  les  enverrons  en  Angleterre!  » 
On  eût  dit  que  l'Angleterre  dût  être  le  refuge  de  la 
vérité.  En  effet,  les  thèses  de  1517,  VExpUcation  de 
l'Oraison  dominicale,  les  livres  contre Emser,  contrela 
papauté   de  Rome,  contre  la  huile   de    l'Antéchrist. 
VÉpître  aux  Galates,  V Appel  à  la  noblesse  allemande, 
et  surtout  la  Captivité  hahylonienne  de  VÉglise  pas- 
saient la  mer,  étaient  traduits  et  se  répandaient  dans 
le  royaume  ^  La  nation  allemande  et  la  nation  an- 
glaise ayant  une  commune  origine  et  se  trouvant  as- 
sez rapprochées  alors  de  culture  et  de  caractère,  les 
écrits  faits  pour  l'une  pouvaient  être  lus  par  l'autre 
avec  utihté.  Le  moine  dans  sa  cellule,  le  gentilhomme 
dans  son  manoir,  le  docteur  dans  son  collège,   le 
marchand  dans  sa  boutique,  et  l'évoque  même  dans 


1  Burnet,  Hist.  ofthe  Reformations  1. 1,  p.  30. 

2  «  Libres  Luiheranos  quorum  magnus  jam  niimerus  pervcncrat  in 
manus  Anp^lorurn.  »  (Polyd.  Vir;?.,  p.  C64.) 
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son  palais,  étudiaient  ces  étranges  écrits.  Les  laïques 
surtout,  préparés  par  Wiclef  et  aigris  par  l'avarice 
et  les  désordres  des  prêtres ,  lisaient  avec  enthou- 
siasme les  pages  élégantes  du  moine  saxon.  Elles 
fortifiaient  tous  les  cœurs. 

En  présence  de  ces  efforts ,  la  papauté  ne  resta 
pas  inactive.  Les  temps  de  Grégoire  YII  et  d'Inno- 
cent III  n'étaient  plus,  il  est  vrai.  A  l'énergie  et  à 
l'activité  avaient  succédé  dans  le  pontificat  romain 
la  faiblesse  et  l'inertie.  Le  pouvoir  spirituel  avait 
cédé  la  domination  de  l'Europe  aux  puissances  sé- 
culières, et  c'était  à  peine  si  la  foi  à  la  papauté  se 
trouvait  dans  la  papauté  elle-même.  Cependant  un 
Allemand  (le  docteur  Eck),  en  remuant  le  ciel  et  la 
terre,  avait  arraché  une  bulie  au  profane  Léon  X\ 
et  cette  bulle  arrivait  alors  en  Angleterre.  Le  pape 
lui-même  l'envoyait  à  Henri,  en  lui  demandant  d'ex- 
tirper l'hérésie  luthérienne ^  Le  roi  la  remit  à  Wol- 
sey;  et  celui-ci  la  transmit  aux  évêques,  qui  après 
avoir  lu  les  livres  de  ïhérétique ,  se  réunirent  pour 
en  discuter  ^  Il  se  trouva  à  Londres  plus  de  foi  ro- 
maine qu'au  Vatican.    «  Le  moine  imposteur,  s'é- 
«  cria  VVolsey,  attaque  la  soumission  au  clergé,  cette 
«  source  de  toutes  les  vertus.  »  Les  prélats  huma- 
nistes étaient  les  plus  irrités;  la  route  qu'ils  avaient 
prise  aboutissait  à  un  abîme,  et  ils  reculaient  épou- 
vantés. Tonslall,  ami  d'Érasme  plus  tard  évêque 
de  Londres,  qui  revenait  d'une  ambassade  en  Alle- 


1  Voir  liv.  VI,  ch.  iv. 

2  «  Ab  hoc  regno  extirpandum  et  abolendum.  »  (Cardinal  Ebor. 
Commissio.  Strype,  M.  I,  p.  22.) 

^  «  Habiloque  super  hac  re  diligenti  tractatu.  »  [Ibid.) 
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magne,  où  on  lui  avait  peint  Luther  sous  les  cou- 
leurs les  plus  noires,  élevait  surtout  la  voix.  «  Ce 
«  moine,  s'écria-il  en  parlant  de  Luther,  est  un 
aprotée...  je  veux  dire  un  athée.  Si  vous  laissez 
a  grandir  les  hérésies  qu'il  sème  à  pleines  mains,  elles 
«  étoufferont  la  foi  et  l'Église  périra  \  Nous  n'avions 
«  pas  assez  des  troupes  wicléfites  ;  voici  venir  de 
«  nouvelles  légions  ! . . .  Luther  demande  aujourd'hui 
«  qu'on  abolisse  la  messe;  demain  il  demandera 
«  qu'on  abolisse  Jésus-Christ' .  Il  rejette  tout,  et  ne  met 
«  rien  à  sa  place.  Quoi  !  si  des  Barbares  butinent  nos 
«  frontières,  il  faut  les  poursuivre. . .  Et  nous  suppor- 
«  terions  les  hérétiques  qui  butinent  nos  autels!... 
«  Non...  par  les  peines  mortelles  que  Christ  a  en- 
«  durées,  je  vous  en  supplie...  que  dis-je?  l'Église 
«  entière  vous  conjure  de  combattre  cette  hydre  dé- 
«  vorante...  de  poursuivre  cq  cerbère,  de  faire  taire 
d  ses  sinistres  aboiements  et  de  le  contraindre  à 
«rentrer  honteusement  dans  son  antre ^  »  Ainsi 
parla  l'éloquent  Tonstall.  Wolsey  ne  restait  pas  en 
arrière.  La  seule  affection  un  peu  respectable  qui  se 
trouvât  dans  cet  homme  était  celle  qu'il  portait  à 
l'Église;  on  peut  l'appeler  respectable,  parce  que  c'é- 
tait la  seule  qui  ne  se  rapportât  pas  exclusivement 
à  lui-même.  Le  14  mai  1521,  ce  pape  de  l'Angle- 
terre rendit,  à  rimitation  du  pape  d'Italie,  sa  bulle 
contre  Luther. 

On  la  publia  un  dimanche  (ce  fut  probablement 
l'un  des  premiers  de  juin),  dans  toutes  les  églises, 

1  «  Tota  ruet  Ecclesia.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  1159.) 

2  «  Nisi  de  abolendo  Christo  scribere  destinavit.  »  [Ibid.,  p.  llfiO.) 
î  «  Gladio  Spiritus  abactuin  in  anli'Uin  suum  coges.  »  (Ibid.) 
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à  l'heure  de  la  grand'messe ,  en  présence  d'une 
foule  considérable  ^  Un  prêtre  s'écriait  :  «  Savoir 
«  faisons  que  pour  tout  écrit  de  Martin  Luther,  qui 
«  se  trouvera  chez  vous  ou  chez  les  vôtres,  quinze 
«jours  après  cette  injonction,  vous  encourrez  la 
a  grande  excommunication.  »  Puis  un  notaire  te- 
nant en  main  la  bulle  du  pape  avec  le  tableau  des 
opinions  perverses  de  Luther,  se  dirigeait  vers  la 
grande  porte  de  l'église  et  y  clouait  cette  pancarte*. 
Le  peuple  s'assemblait;  le  plus  savant  lisait;  les 
autres  écoutaient,  et  voici  quelques-unes  des  sen- 
tences qui  retentissaient  alors ,  par  ordre  du  pape, 
dans  les  parvis  des  églises  cathédrales,  claustrales, 
collégiales  et  paroissiales  de  tous  les  comtés  de 
l'Angleterre  \ 

«  Nul  homme  n'a  le  pardon  de  ses  péchés,  fût-il 
«  même  absous  par  le  prêtre,  s'il  ne  croit  pas  que 
«  ses  péchés  lui  sont  réellement  remis. 

«  L'absolution  ne  suffit  pas;  il  est  nécessaire  de 
«  croire;  si  par  quelque  impossibilité  le  pénitent  ne 
a  s'est  pas  confessé,  il  suffit  qu'il  croie  à  la  rémis- 
«  sion  de  ses  péchés;  pour  qu'il  la  possède. 

«  L'évêque  et  même  le  pape  n'ont  pas  plus  de 
«  pouvoir  que  le  moindre  prêtre  pour  remettre  les 
«  péchés  ;  et  même,  s'il  ne  se  trouve  pas  de  prêtre, 
«  tout  chrétien  peut  remplir  cet  office,  —  fut-ce  une 
«  femme  ou  un  enfant. 

1  «  Cum  major  convenerit  multitudo.  »  (Erasmi  Ep.,  p.  1160.) 
5  «  In  valvis,  seu  locis  publicis  ecclesise  vestrae.  »  [Itid.,  p.  24.) 
3  Voir  Slrype,  M.  I,  p.  57,  ou  Luther,  Op.,  XVII,  p.  306.  La  traduc- 
tion anglaise  n'est  pas  toujours  très  exacte  ;  néanmoins  comme  elle 
f'Xpriinc  le  sens  donné  en  An^fleim-re  à  ces  propositions,  nous  l'avons 
suivie. 
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«  Le  pape,  successeur  do  saint  Pierre,  ii'csl  point 
«  le  vicaire  de  Christ. 

«  Il  n'est  nullement  au  pouvoir  de  l'Église  et  du 
«  pape,  de  décréter  des  articles  de  foi  ou  des  ordon- 
«  nances  de  mœurs.  » 

Le  cardinal  légat,  accompagné  du  nonce,  de  l'am- 
bassadeur de  Charles-Quint  et  d'un  grand  nombre 
de  prélats,  se  rendit  à  Saint-Paul  avec  pompe,  l'é- 
véque  de  Rochester  y  prêcha,  et  Wolsey  briila  les 
livres  de  Luther'.  Mais  à  peine  étaient-ils  en  cen- 
dres, que  l'on  vit  pleuvoir  de  toutes  parts  les  plai- 
santeries et  les  sarcasmes.  «  Le  feu,  disait  l'un,  n'est 
«  pas  un  argument  théologique.  —  Les  papistes, 
«  disait  un  autre,  qui  accusent  Martin  Luther  de 
«  faire  périr  les  chrétiens,  ressemblent  à  cet  habile 
«  fripon  qui,  sur  le  point  d'être  pris,  se  mit  à  crier  : 
«  Arrêtez  le  voleur!...  —  L'évêque  de  Rochester, 
«  disait  un   troisième,  conclut  de  ce   que  Martin 
«  Luther  a  jeté  dans  les  flammes  les  décrétales 
«  du  pape,  qu'il  y  jetterait  le  pape  lui-même... 
«  Ce  syllogisme  m'en  fournit  un  autre  plus  solide, 
«  je  pense  :  Les  papes  ont  brûlé  le  Testament  de 
«  Christ;  donc,  s'ils  le  pouvaient,  ils  brûleraient 
«  Christ  lui-même  \  ^)  Partout  on  répétait  ces  rail- 
leries. Ce  n'était  pas  assez  que  les  écrits  de  Luther 
fussent  en  Angleterre,  il  fallait  qu'on  le  sût;  les 
prêtres  se  chargeaient  de  l'annonce.  La  Réforma- 
tion était  en  marche,  et  Rome  elle-même  poussait 
au  char. 


»  Histoire  (le  la  Réformation,  t.  III,  1.  ix,  ch.  10. 

2  «  They  would  hâve  burnt  Christ  himself.  »  (Tynd.,  Works,  I,  255. 
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Le  cardinal  comprit  qu'il  fallait  autre  chose  que 
ces  auto-da-fé  de  feuilles  de  papier^  et  l'activité  qu'il 
déploya  nous  met  sur  la  voie  de  ce  qu'il  aurait  fait  en 
Europe,  s'il  était  jamais  parvenu  au  trône  des  pontifes. 
«  L'esprit  de  Satan ,  dit  le  fanatique  Sanders  lui- 
«  même,  ne  lui  laissait  pas  de  repos*.  »  Il  faut,  pensa 
Wolsey,  quelque  action  qui  sorte  de  page.  Les  rois 
ont  été  jusqu'à  présent  les  ennemis  des  papes;  c'est 
un  roi  qui  prendra  leur  défense  !  Les  princes  ne  se 
sont  guère  souciés  des  lettres;  c'est  un  prince  qui 
publiera  un  livre!....  «  Sire,  dit -il  au  roi,  pour 
«  mettre  Henri  en  verve,  vous  devriez  écrire  aux 
«  princes  de  l'Allemagne,  à  l'occasion  de  l'hérésie.  » 
Le  roi  le  fit.  «  L'incendie  allumé  par  Luther  et  attisé 
«  par  le  diable  porte  partout  ses  flammes  dévo- 
«  rantes,  écrivit  le  roi  d'Angleterre  à  l'archiduc 
«  palatin  ;  si  Luther  ne  se  repent  pas,  livrez-le  aux 
«  flammes  avec  ses  écrits.  Je  vous  offre  ma  coopé^ 
«  ration  royale,  et,  s'il  le  faut,  ma  vie".  »  Ce  fut  la 
première  fois  que  Henri  manifesta  cette  soif  cruelle 
qu'il  devait  étancher  un  jour  dans  le  sang  de  ses 
femmes  et  de  ses  amis. 

Ce  premier  pas  fait  par  le  roi,  il  ne  fut  pas  difficile 
à  Wolsev  de  lui  en  faire  faire  un  nouveau.  Défendre 
l'honneur  de  Thomas  d'Aquin,  se  poser  comme 
champion  de  l'Église,  obtenir  du  pape  un  titre  qui 
valût  celui  du  «  roi  très  chrétien,  »  c'étaient  plus  de 
motifs  qu'il  n'en  fallait  pour  porter  Tudor  à  rompre 
une  lance  avec  Luther.  «  Je  combattrai  avec  la 


i  «  Satanae  spiritu  actus.  »  (De  Schism.  angl.,Tp.  8.) 
s  Kapp's  Urkunden,  II,  p.  458. 
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«  plume  ce  Cerbère  sorli  des  profondeurs  de  l'en- 
«  fer%  dit-il,  et  s'il  refuse  de  se  rétracter,  le 
«  feu  consumera  les  hérésies  et  l'hérétique  lui- 
«  même...^  » 

Aussitôt  le  roi  s'enferma  dans  son  cabinet.  Tous 
les  goûts  scolastiques  qu'on  lui  avait  inspirés  dans 
sa  première  jeunesse  s'étaient  ranimés  ;  il  travaillait 
comme  s'il  était  archevêque  de  Gantorbéry,  et  non 
pas  roi  d'Angleterre;  il  lisait,  avec  la  permission  du 
pape,  les  écrits  de  Luther;  il  compulsait  Thomas 
d'Aquin;  il  forgeait  péniblement  les  traits  dont  il 
prétendait  atteindre  l'hérétique  ;  il  appelait  quelques 
savants  à  son  aide,  puis  enfin  il  publiait  son  livre. 
Sa  première  parole  était  un  cri  d'alarme.  «  Prenez 
«  garde  aux  traces  de  ce  serpent,  disait-il  aux 
«  chrétiens;  marchez  sur  la  pointe  du  pied;  ayez 
«  peur  des  buissons  et  des  cavernes  où  il  se  cache, 
«  et  d'où  il  vous  lancera  son  poison.  S'il  vous  lèche, 
«  attention  !  Couleuvre  habile,  il  ne  vous  caresse  que 
«  pour  vous  mordre  M  »  Après  cela,  Henri  sonnait 
la  charge  :  «  Courage  !  disait-il,  pleins  de  la  même 
«  valeur  avec  laquelle  vous  marcheriez  contre  les 
«  Turcs,  les  Sarrasins  et  les  autres  infidèles,  mar- 
«  chez  maintenant  contre  ce  petit  moine,  ftiible  d'ap- 
«  parence,  mais  qui,  par  l'esprit  qui  l'anime,  est 
«  plus  redoutable  que  tous  les  infidèles,  tous  les 
«  Sarrasins  et  tous  les  Turcs \  »  Ainsi  Henri  VHI, 

.    1  Velut  Cerberum  ex  inferis  producit  in  lucein.  »  [Régis  ad  lectorem 
Epist.,  p.  94.) 

2  «  Ut  errores  ejus,  eumque  ipsum  ignis  exurat.  »  [Ibid.,  p,  95.) 

3  «  Qui  tatitum  ideo  lambit  ut  mordeat.  »  [Assertio  sept.sacram.,'gA\. ) 
*  «  Sed  animo  Turcis  omnibus  Sarracenis,  omnibus  usquam  inlideli- 

bus  nocentioremfraterculura.  »  [Ibid.,  p.  147,) 
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le  Pierre  l'Hermile  du  seizième  siècle,  publiait  pour 
sauver  la  papauté  une  croisade  contre  Luther. 

Il  avait  bien  choisi  le  terrain  sur  lequel  il  présen- 
tait la  bataille;  le  sacramentalisme  et  la  tradition 
sont  en  effet  les  deux  caractères  essentiels  de  la  re- 
ligion du  pape,  comme  la  foi  vivante  et  l'Écriture 
sont  ceux  de  la  religion  de  l'Évangile.  Henri  rendit 
service  à  la  Réforraation  en  signalant  les  principes 
qu'elle  devait  surtout  combattre  ;  et  en  fournissant 
à  Luther  l'occasion  d'établir  l'autorité  de  la  Bible,  il 
lui  fit  faire  dans  la  voie  réformatrice,  un  pas  d'une 
grande  importance.  «  Si  un  enseignement  est  op- 
«  posé  à  l'Écriture,  dit  alors  le  réformateur,  il  faut, 
«  quelle  qu'en  soit  l'origine,  traditions,  coutumes, 
«  rois,  thomistes,  sophistes,  Satan  ou  môme  un  ange 
«  du  ciel,  il  faut  que  ceux  dont  il  émane  soient  mau- 
«  dits  !  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  subsister  contre  l'Ecri- 
<c  ture,  et  tout  doit  exister  pour  elle  !  » 

L'ouvrage  de  Henri  étant  terminé,  avec  l'aide  de 
l'évêque  de  Rochester,  le  roi  le  communiqua  à  Tho- 
mas More,  qui  lui  demanda  de  se  prononcer  d'une 
manière  moins  précise  en  faveur  de  la  suprématie 
du  pape  :  «  Je  n'y  changerai  pas  un  mot,  »  répondit 
ce  prince,  plein  d'un  dévouement  servile  à  la  pa- 
ie pauté.  D'ailleurs,  j'ai  mes  raisons,  »  ajouta-t-il, 
et  il  les  dit  tout  bas  à  More. 

Le  docteur  Clarke,  ambassadeur  d'Angleterre  à 
Rome,  fut  chargé  de  remettre  au  pape  un  exem- 
plaire de  l'ouvrage  du  roi,  magnifiquement  relié. 
«  La  gloire  de  l'Angleterre,  lui  dit-il,  c'est  d'être 
«  au  premier  rang  parmi  les  peuples  quant  à  la 
«  soumission  à  la  papauté.  »  Heureusement,  la  Bre- 
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lagne  devait  bientôt  connaître  une  gloire  d'un  genre 
fort  opposé.  L'ambassadeur  ajouta  que  son  maître, 
après  avoir  réfuté  les  erreurs  de  Luther  avec  la 
plume,  était  prêt  à  combattre  ses  adhérents  avec  le 
glaive  \  Le  pape  touché  de  cette  offre  lui  donna  son 
pied,  puis  sa  joue  à  baiser,  et  lui  dit  :  «  Je  ferai 
«  pour  le  livre  de  votfe  maître,  autant  que  l'Église 
«  a  fait  pour  les  œuvres  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
«  Augustin.  » 

La  papauté,  alors  affaiblie,  n'avait  ni  le  pouvoir 
de  l'intelligence,  ni  même  celui  du  fanatisme.  Elle 
gardait  encore,  il  est  vrai,  ses  prétentions  et  son 
éclat,  mais  elle  ressemblait  à  ces  cadavres  des  princes 
de  la  terre,  que  l'on  revêt,  sur  leur  Ut  de  parade, 
de  leurs  robes  les  plus  magnifiques  ;  splendeur  par- 
dessus, mort  et  pourriture  par-dessous.  Les  foudres 
d'un  Hildebrand  n'ayant  plus  d'effet,  Rome  acceptait 
avec  reconnaissance  la  parole  laïque  des  Henri  VIII 
et  des  Thomas  More,  sans  dédaigner  toutefois  leurs 
sentences  judiciaires  et  leurs  échafauds.  «  Il  faut, 
«  dit  le  pape  à  ses  cardinaux,  honorer  les  nobles 
«  athlètes  qui  se  montrent  prêts  à  couper  avec  l'épée 
«  les  membres  pourris  de  Jésus-Christ  ^  Quel  titre 
«  donner  au  vertueux  roi  d'Angleterre?  »  Frolecleur 
de  l'Église  romaine^  disait  l'un.  Roi  aposloUquej  disait 
l'autre;  enfin,  mais  non  sans  quelque  opposition, 
Henri  YIII  fut  proclamé  Défenseur  de  la  foi.  En  même 
temps  le  pape  promit  aux  lecteurs  de  l'écrit  royal, 
dix  années  d'indulgence;  c'était  une  réclame  à  la  mode 


»  «  Toliusregni  sui  viribus  et  armis.»  (Rymc-ri  Fœrfe/'o,  VI,  p.  199.) 
2  «  PuUdamembra...  ferro  et  raateriali  gladio  abscindere.  »  [Ibid.) 
V  46 
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du  moyen  âge,  et  qui  ne  manqua  pas  son  effet.  Par- 
tout le  clergé  comparait  son  auteur  à  Salomon,  le 
plus  sage  des  rois,  et  le  livre,  imprimé  à  plusieurs 
milliers  d'exemplaires,  remplit  le  monde  chrétien 
d'admiration  et  d'allégresse,  dit  Cocblée. 

Rien  n'égala  la  joie  de  Henri.  «  Sa  Majesté,  dit 
«  le  vicaire  de  Croydon,  n'échangerait  pas  ce  nom- 
«  là  contre  Londres  tout  entier  et  vingt  milles  à  la 
«  ronde  ^  »  Le  fou  du  roi,  entrant  chez  son  maître 
au  moment  où  celui-ci  venait  de  recevoir  la  bulle, 
lui  demanda  la  cause  de  ses  transports.  «  Le  pape, 
«  lui  dit  le  prince,  vient  de  me  nommer  Défenseur  de 
«  la  foil  — Oh  !  oh  !...  bon  Henri,  répliqua  le  fou, 
«  toi  et  moi,  défendons-nous  l'un  l'autre;  mais,  — 
«  crois-moi, —  laissons  la  foi  se  dé  fendre  toute  seule^ .  » 
- —  Tout  un  système  moderne  se  trouvait  dans  cette 
parole.  Au  milieu  de  l'étourdissement  général,  le 
fou  seul  montra  quelque"  raison.  Mais  Henri  n'écou- 
tait rien.  Assis  sur  un  trône  élevé,  le  cardinal  à  sa 
droite,  il  fit  lire  publiquement  la  lettre  du  pape  ;  les 
trompettes  sonnèrent;  Wolsey  dit  la  messe;  le  roi 
et  la  cour  s'assirent  à  une  table  somptueuse,  et  les 
hérauts  d'armes  s'écrièrent  :  Henricus,  Dei  gratia 
Rex  Angliœ  et  Franciœ,  Defensor  Fidei  et  Dominus  Hi- 
herniœ  l... 

Ainsi  le  roi  d'Angleterre  était  plus  que  jamais 
inféodé  au  pape;  quiconque  apportera  dans  son 
royaume  la  sainte  Écrilure,  y  rencontrera  ce  glaive 
de  fer,  ferreum  et  materialem  gladium,  qui  charmait 
tant  la  papauté. 

1  Fox,  Ads,  IV,  p.  596. 

2  «  And  let  the  faith  alone  to  défend  itself.  »  (Fuller,Yth.B,,p.  165.) 
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VI 

Pour  arrêter  plus  sûrement  les  progrès  de  l'Évan- 
gile, il  ne  manquait  plus  que  l'avènement  de  Wol- 
sey  au  pouvoir  pontifical.  Brûlant  du  désir  de 
parvenir  «  au  faîte  de  l'unité  sacerdotale,  »  dit  San- 
ders^,  il  forma  pour  atteindre  ce  but  l'un  des  pro- 
jets les  plus  perfides  que  l'ambition  ait  enfantés. 
«La  fin,  pensait-il  comme  d'autres,  justifie  les 
«  moyens.  » 

Le  cardinal  ne  pouvait  tenir  la  papauté  que  de 
l'Empereur  ou  du  roi  de  France  ;  car  alors  comme 
maintenant,  c'étaient  les  puissances  du  siècle  qui 
faisaient  élire  le  chef  de  la  catholicité.  Ayant  soi- 
gneusement pesé  l'influence  de  ces  deux  princes, 
Wolsey  reconnut  que  la  balance  penchait  du  côté 
de  Charles,  et  son  parti  fut  pris.  D'anciens  et  intimes 
rapports  l'unissaient  à  François  F';  n'importe,  il  fal- 
lait le  trahir  pour  gagner  son  rival. 

L'affaire  n'était  pas  facile.  Henri  était  mécontent 
de  Charles-Quint \  Wolsey  fut  donc  obligé  de  mettre 
dans  ses  manœuvres  tous  les  raffinements  imagina- 
bles. Il  envoya  d'abord  sir  Richard  Wingfeld  à 
l'Empereur;  puis  il  écrivit  au  nom  de  Henri  une 
lettre  flatteuse  à  la  gouvernante  des  Pays-Bas.  La 
chfficulté  était  de  la  faire  signer  au  roi.  «  Veuillez  y 
«  mettre  votre  nom,  lui  dit  Wolsey,  dût-il   en 


*  «  Unitatis  sacerdotalis  fastigium  conscendere.  »  (Sanders,  De 
schismate  Anyliœ,  8.) 

2  «  Hys  owne  affayris  doth  not  succède  with  the  Empereur.  » 
(State  papers,\Q\.  l,  p.  10.) 
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«  coûter  quelque  chose  à  Votre  Altesse!...  Vous  le 
«  savez...  les  femmes  aiment  que  l'on  se  donne  do 
«  la  peine  pour  leur  plaire  \  »  Cet  argument  en- 
traîna le  roi  qui  avait  encore  l'esprit  galant.  Enfin, 
Wolsey  s'étant  fait  nommer  médiateur  entre  Charles 
et  François,  résolut  de  se  rendre  à  Calais,  en  ap- 
parence pour  entendre  les  plaintes  de  ces  deux 
princes,  mais  en  réalité,  pour  trahir  l'un  d'eux. 
Wolsey  se  plaisait  à  de  tels  exercices,  comme  Fran- 
çois à  livrer  une  bataille. 

Le  roi  de  France  repoussa  cette  médiation;  il  avait 
l'œil  perçant,  et  sa  mère  plus  encore.  «  Votre  maître 
«  ne  m'aime  pas,  dit-il  à  l'ambassadeur  de  Charles- 
«  Quint,  je  ne  l'aime  pas  davantage,  et  je  suis  dé- 
«  cidé  à  être  son  ennemi  \  »  On  ne  pouvait  parler 
plus  ouvertement.  Loin  d'imiter  cette  rude  franchise, 
le  pohtique  Charles  s'efforçait  de  gagner  Wolsey,  et 
Wolsey,  fort  empressé  à  se  vendre,  insinuait  habi- 
lement à  quel  prix  on  pouvait  l'obtenir.  Charles  le 
comprit.  «  Si  le  roi  d'Angleterre  s'unit  à  moi,  fit- 
«  il  dire  au  cardinal,  vous  serez  élu  pape  à  la  mort 
«  de  Léon  X'.  »  François,  trahi  par  Wolsey,  aban- 
donné par  le  pape,  menacé  par  l'Empereur,  se  dé- 
cida enfin  à  accepter  la  médiation  de  Henri. 

Mais  Charles  pensait  maintenant  à  tout  autre 
chose.  Au  lieu  d'une  médiation,  il  fit  demander  au 
roi  d'Angleterre  quatre  mille  de  ses  fameux  archers. 
Henri  sourit  en  lisant  la  dépêche,    et  regardant 

^  «  Ye  knowe  well  enough  that  \Yomenmust  be  pleasecl.  »  {State  pa- 
pers,  l,  p.  12.) 

2  «  He  was  utterly  determined  to  be  his  ennemy.  »  (Gotton  MSC, 
Gfl/.j3,  7,  p.  35.) 

•'  «  Ut  Wûlseus  mortuo  Leone  decimo  fierct  summus  pontifex.  » 
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Pace,  son  secrétaire,  et  Marney,  capitaine  de  ses 
gardes  :  «  Beau  qui  audhint  et  non  mtelUgunt  l  »  dit- 
il  ;  leur  défendant  ainsi  de  comprendre  et  surtout 
d'ébruiter  cette  étrange  requête.  On  convint  de 
porter  le  nombre  des  archers  à  six  mille  ;  puis  le  car- 
dinal, ayant  toujours  la  tiare  devant  les  yeux,  partit 
pour  jouer  à  Calais  l'odieuse  comédie  d'une  hypo- 
crite médiation.  Ketenu  à  Douvres  par  les  vents  con- 
traires, le  médiateur  profita  de  ce  délai  pour  dresser 
la  liste  des  six  mille  archers  et  de  leurs  capitaines, 
n'oubliant  pas  d'y  mettre  «  certains  cerfs  obstinés, 
«  auxquels,  avait  dit  Henri,  il  fallait  absolument 
«  donner  la  chasse \  »  C'étaient  des  seigneurs  dont 
le  roi  avait  envie  de  se  débarrasser. 

Tandis  que  les  ambassadeurs  du  roi  de  Franco 
étaient  reçus  à  Calais  le  4  août,  avec  de  grands 
honneurs,  par  le  lord  chambellan  d'Angleterre,  le 
cardinal  convenait  avec  les  ministres  de  Charles, 
que  Henri  YHI  retirerait  au  dauphin  la  main  de 
la  princesse  Marie,  et  la  donnerait  à  l'Empereur.  En 
même  temps,  il  ordonnait  de  détruire  la  marine 
française,  et  d'envahir  la  France  \  Enfin  il  obtenait 
que  pour  dédommager  l'Angleterre  des  iG,000 
livres  par  an  qu'elle  avait  jusque-là  reçues  de  la 
cour  de  Saint-Germain,  l'Empereur  lui  payerait  do- 
rénavant 40,000  marcs.  Sans  espèces  sonnantes,  le 
marché  n'eut  pas  été  bon. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Wolsey,  en  attendant  d'être 


"1  «  Sayinge  that  cerlayne  hartes.  »  (State  papers,  I,  p.  2C.) 
2  a  To  invade  France...  and  to  provide  for  tlie  destruction  of  Ihe 
Frenche  kynges  navye...  »  [Itiid.,  \,  p.  23.) 
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pape,  conçut  l'idée  de  se  faire  général.  Il  fallait  un 
commandant  en  chef  aux  six  mille  archers  que 
Henri  envoyait  contre  le  roi  de  France  ;  et  pourquoi 
ne  serait-ce  pas  le  cardinal  lui-même  ?  Aussitôt  il 
s'ingénia  pour  écarter  les  seigneurs  proposés  comme 
généraux  en  chefs.  —  «  Shrewsbury,  dit-il  au  roi, 
«  vous  est  nécessaire  pour  l'Ecosse.  —  Worcester 
«  est  digne  par  son  expérience  que...  vous  le  gar- 
(i  diez  près  de  vous.  Quant  à  Dorset,...  il  sera  bien 
«  cher!  »  Puis  le  prêtre  ajouta  :  «  Sire,  si  durant  mon 
«  séjour  de  l'autre  côté  de  la  mer,  vous  avez  de 
c(  bons  motifs  pour  y  envoyer  vos  archers...  je 
«  m'empresse   de  vous  faire  savoir  que,   quand 
«  l'Empereur  se  mettra  à  la  tête  de  ses  soldats,  je 
«  suis  prêt,  quoique  ecclésiastique  *,  à  me  mettre 
«  moi-même  à  la  tête  des  vôtres  !  »  Quel  dévoue- 
ment !  Wolsey  ferait  porter  devant  lui,  disait-il,  sa 
croix  de  cardinal  à  latere;  et  ni  François  F',  ni 
Bayard  ne  pourraient  lui  résister.  Commander  à  la 
fois  l'État,  l'Église  et  l'armée,  en  attendant  la  tiare, 
ceindre  sa  tête  de  lauriers,  telle  était  l'ambition  de 
cet  homme.  Malheureusement  pour  lui^  on  n'était 
pas  de  cet  avis  à  la  cour.  Le  roi  nomma  le  comte 
d'Essex  général  en  chef. 

Wolsey,  ne  pouvant  être  général,  se  tourna  vers 
la  diplomatie.  Il  courut  à  Bruges;  et  au  moment  où 
il  y  entrait  à  côté  de  l'Empereur,  une  voix  s'élevant 
de  la  foule  s'écria  :  Salve  Rex  régis  tui  atque  regni 
suP!  —  parole  fort  agréable  à  ses  oreilles.  On  s'é- 


1  «  Though  I  be  a  spiritual  man.  »  [State  papers,  \,  p.  31.) 

2  «  Salut, roi  de  ton  roi  et  de  son  royaume.»  (Tynd.,  TF.,  I,p.  459.) 
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tonnait  fort,  à  Bruges,  de  l'intimilé  qui  existait  entre 
le  cardinal  et  l'Empereur.  «  Il  y  a  là-dessous  uu 
«  mystère,  »  disait-on  ^  Wolsey  voulait  poser  la 
couronne  de  France  sur  la  tête  du  roi  d'Angleterre, 
et  la  tiare  sur  la  sienne.  Tel  était  le  mystère  qui 
méritait  bien  quelques  caresses  au  puissant  Charles- 
Quint.  L'alliance  fut  conclue,  et  l'on  convint  «  de 
«  tirer  vengeance  des  injures  faites  au  siège  de  Je- 
c(  sus-Christ,  »  ce  qui  voulait  dire  à  la  papauté. 

Wolsey,  pour  entraîner  Henri  dans  les  intrigues 
qui  devaient  lui  procurer  la  tiare,  lui  avait  rappelé 
qu'il  était  roi  de  France,  et  Tudor  avait  saisi  vive- 
ment celle  pensée.  Le  7  août,  à  minuit,  le  roi,  en- 
fermé avec  son  secrétaire,  dictait  dans  une  lettre 
adressée  à  Wolsey,  cette  étrange  phrase  :  Si  ihilis 
parure  régi  locum  in  regno  ejus  hceredilario,  Majestas 
ejus  quumtempus  erit  opportunum,  sequeiur^.  Le  théo- 
logien qui  avait  corrigé  le  fameux  écrit  latin  du  roi 
contre  Luther,  n'avait  certes  pas  revu  cette  épître. 
La  France  était,  selon  Henri,  son  royaume  hérédi- 
taire, et  Wolsey  allait  lui  préparer  ce  trône...., 
A  cette  pensée  le  roi  ne  pouvait  contenir  sa  joie,  et 
s'imaginait  déjà  surpasser  Edouard  HI  et  le  Prince 
Noir.  <i  Je  vais,  s'écriait-il,  parvenir  à  une  gloire 
«  supérieure  à  celle  que  mes  ancêtres  ont  conquise 
«  par  tant  de  guerres  et  de  batailles  *.  »  Wolsey  lui 
traçait  le  chemin  pour  arriver  à  son  palais  des  bords 

1  «  There  was  a  certain  secret  whereof  ail  men  knew  not.  »  (Tynd., 
TF.,I,p.  459.) 

.  2  «  Si  vous  allez  préparer  au  roi  la  place  dans  son  royaume  hérédi- 
taire. Sa  Majesté  vous  suivra  en  temps  opportun.  » 

^  «  Majora  assequi  quam  omnes  ipsius  progenitores,  tôt  bellis  et 
praeliis,  »  {State  papers,  l,  p.  43.) 
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de  la  Seine.  «  Mézières  vaêtre  pris, lui  insinuait-il; 
a  après,  il  n'y  a  que  Reims,  qui  n'est  pas  une  ville 
«  forte  ;  ainsi  Votre  Grâce  atteindra  facilement  Pa- 
«  ris  \  »  Henri  suivait  du  doigt  sur  la  carte  la  route 
qu'il  allait  parcourir,  s  Les  affaires  vont  bien,  écri- 
cf  vait  le  cardinal,  le  Seigneur  en  soit  béni.  »  Ce  lan- 
gage chrétien  n'était  pour  lui  qu'un  vêtement  officiel. 
^yolsey  se  trompait,  les  affaires  allaient  mal.  Le 
20  octobre,  François  I",  que  tant  de  perfidie  n'avait 
pu  abuser,  François,  ambitieux,  turbulent,  mais 
honnête  dans  cette  affaire,  se  confiant  en  la  puis- 
sance de  ses  armes,  s'était  tout  à  coup  présenté  en- 
tre Cambrai  et  Yalenciennes.  L'Empereur,  effrayé, 
s'était  enfui  dans  les  Flandres,  et  Wolsey,  au  lieu 
de  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée,  s'était  enveloppé 
de  son  manteau  de  médiateur.  Puis,  écrivant  à 
Henri,  qui,  quinze  jours  auparavant,  avait,  par  son 
conseil,  excité  Charles-Quint  à  attaquer  la  France  : 
«  Je  m'assure  lui  dit-il,  que  voive  vertueuse  mé- 
a  diaiion  augmentera  fort  dans  toute  la  chrétienté 
ce  votre  réputation  et  votre  honneur  ! ...  »  François  I" 
refusa  les  offres  de  Wolsey,  mais  le  but  de  celui-ci 
fut  atteint.  Les  négociations  avaient  fait  gagner  du 
temps  à  Charles,  et  la  mauvaise  saison  arrêta  bien- 
tôt l'armée  française.  Wolsey  retourna  satisfait  à 
Londres  vers  le  milieu  de  décembre.  L'entrée  de 
Henri  dans  Paris  devenait,  il  est  vrai,  très  difficile  ; 
mais  la  faveur  de  l'Empereur  était  assurée  au  cardi- 

'  «  Your  Grâce  shall  hâve  but  a  levye  way  to  Paris.  »  {Sta(e  papers, 

I,  p.  .',G.) 

-  a  Your  virtuous  and  charitaLle  médiation.  »  (MSC.  Cal.  D.,  S, 
p.  85.) 
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nal,  et  avec  elle,  pensait-il,  la  tiare;  Wolsey  avait 
donc  ce  qu'il  voulait.  A  peine  était-il  arrivé  en  An- 
gleterre qu'une  nouvelle  vint  le  mettre  au  comble 
du  bonheur  :  Léon  X  était  mort.  Son  allégresse  sur- 
passa celle  que  Henri  avait  ressentie  à  la  pensée  de 
son  royaume  héréditaire.  Protégé  par  le  puissant 
Charles-Quint,  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  le  car- 
dinal anglais  allait  enfin  recevoir  cette  couronne 
pontificale  qui  lui  permettrait  d'écraser  l'hérésie,  et 
qui  était  à  ses  yeux  la  juste  récompense  de  tant 
d'infâmes  transactions. 


Vil 


Wolsey  n'attendit  pas  d'être  pape  pour  persécuter 
les  disciples  de  la  Parole  de  Dieu.  Désireux  de  réa- 
liser les  stipulations  du  traité  de  Bruges,  il  avait  sévi 
contre  «  les  sujets  du  roi  qui  inquiétaient  le  siège 
«  apostolique.  »  Henri  avait  à  justifier  le  titre  que 
lui  avait  donné  le  pape;  le  cardinal  avait  à  conqué- 
rir la  papauté;  et  tous  deux  pouvaient  satisfaire  leur 
désir  en  dressant  quelques  échafauds. 

Dans  le  beau  comté  de  Lincoln,  sur  les  rives  de 
la  mer  du  Nord,  le  long  des  bords  fertiles  de  l'Hum- 
ber,  du  Trent,  du  Witham,  et  sur  le  penchant  de 
riantes  collines^  se  trouvaient  des  chrétiens  paisibles, 
laboureurs,  artisans,  bergers,  qui  passaient  leur 
vie  à  travailler,  à  garder  leurs  troupeaux,  à  faire 
le  bien  et  à  lire  la  Bible  \  Plus  la  lumière  évangé- 
lique  augmentait  en  Angleterre,  plus  envoyait  s'ac- 

*  «  Being  simple  labourers  and  arlificers.  »  (Fox,  Acfs,  IV,  p.  240.) 
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croître  le  nombre  de  ces  enfants  de  paix*.  Ces 
«  justes  hommes,  »  comme  on  les  appelait,  étaient 
dépourvus  de  connaissances  humaines ,  mais  ils 
avaient  soif  de  la  connaissance  de  Dieu.  Pensant 
être  seuls  de  vrais  disciples  du  Seigneur,  ils  ne  se 
mariaient  qu'entre  eux^  Ils  paraissaient  quelque- 
fois à  l'église  ;  mais  au  lieu  de  bourdonner  leurs 
prières  comme  la  foule,  ils  y  étaient,  disaient  leurs 
ennemis,  «bouche  close  comme  des  bétes®.  »  Les 
dimanches  et  les  jours  de  fête,  ils  avaient  des  con- 
venticules  dans  la  maison  de  l'un  ou  l'autre  d'entre 
eux,  et  ils  passaient  quelquefois  toute  une  nuit  à  lire 
une  portion  de  l'Écriture.  Si  les  livres  manquaient 
dans  l'assemblée,  l'un  des  frères  qui  avait  appris 
par  cœur  l'épître  de  saint  Jacques,  le  commencement 
de  l'évangile  de  saint  Luc,  le  discours  de  la  mon- 
tagne, ou  une  épître  de  saint  Paul,  en  récitait  quel- 
ques versets  d'une  voix  sonore  et  recueiUie  ;  puis 
tous  s'entretenaient  pieusement  des  saintes  vérités 
de  la  foi,  et  s'exhortaient  à  les  mettre  en  pratique, 
Mais  si  quelqu'un  qui  n'était  pas  des  leurs  parais- 
sait  par  hasard  dans  l'assemblée,  tous  se  taisaient  *, 
Parlant  beaucoup  entre  eux,  ils  étaient  muets  devant 
ceux  du  dehors  ;  la  crainte  des  flammes  et  des  prê- 
tres leur  fermait  la  bouche.  Sans  les  Écritures,  il  n'y 
avait  pour  eux  point  de  fête  de  famille.  Un  de  leurs 
patriarches,   le  vieux  Durdant,  mariant   un  jour 

^  «  As  the  light  of  the  Gospel  began  more  to  appear,  and  the  num- 
ber  of  professors  to  grow.  »  (Fox^  Acts,ïV,  p.  217.) 

2  «  Did  contract  matrimony  only  with  themselves.  »  [Ibid,,  p.  223.) 

3  «  Did  sit  nmm  like  beasts.  »  {Ibid.,  p.  223.) 

*•  «  If  any  came  in  araong  them  that  were  uol  of  their  sida,  then 
they  wouldkcep  ail  sileat.  »  [Ibid.,  p.  223.) 
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l'une  de  ses  filles,  on  se  réunit  en  secret  clans  une 
grange,  et  on  y  lut  toute  une  épître  de  saint  Paul. 
Jamais  noce  n'avait  été  célébrée  avec  de  tels  diver- 
tissements. 

S'ils  se  taisaient  devant  les  suspects  et  les  enne- 
mis, ces  pauvres  gens  ne  se  taisaient  pas  en  pré- 
sence des  petits;  un  fervent  prosélytisme  les  carac- 
térisait. «  Venez  chez  moi,  disait  la  pieuse  Agnès 
«  Ashfordaubon  James  Morden,  et  je  vous  appren- 
«  drai  quelques  versets  des  Écritures.  »  Agnès  était 
une  femme  instruite;  elle  savait  lire;  Morden  vint, 
et  la  chambre  de  la  pauvre  femme  fut  transformée 
en  une  école  de  théologie.  Agnès  commença  : 
«  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre,  »  dit-elle,  puis  elle 
récita  les  versets  qui  suivent  ^  Cinq  fois  Morden  re- 
vint chez  Agnès  avant  de  savoir  ce  beau  discours. 
«  Nous  sommes  répandus  comme  du  sel  dans  les 
c  diverses  parties  du  royaume,  disait  au  néophyte 
«  cette  femme  chrétienne,  afin  que  par  notre  doc- 
«  trine  et  notre  vie,  nous  arrêtions  les  progrès  de  la 
«  superstition.  Mais,  ajoutait-elle  effrayée ,  gardez 
«  ce  secret-là  dans  votre  cœur,  comme  un  geôlier 
«  garde  un  voleur^.  » 

Les  livres  étaient  rares;  ces  pieux  chrétiens 
avaient  établi  une  espèce  de  bibliothèque  ambu- 
lante ;  et  John  Scrivener  portait  sans  cesse  de  l'un 
à  l'autre  les  volumes  précieux  ^  Mais  au  moment 
où,  chargé  de  ses  livres,  il  se  glissait  le  long  de  la 
rivière  ou  dans  l'épaisseur  de  la  foret,  il  découvrait 

1  Ev.  s.  S.  Matthieu,  V,  v.  13  à  16, 

2  «  As  a  man  would  keep  a  thief  in  prison.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  283.) 
»  «  Carrying  about books  from  one  to  another.  »  {Ibid.^Y,  p.  224 .) 
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parfois  tout  à  coup  qu'on  était  sur  ses  traces  ;  il  pré- 
cipitait ses  pas,  se  jetait  dans  une  ferme,  où  quelque 
paysan  le  cachait  promptement  dans  sa  grange, 
sous  la  paille,  ou  comme  les  espions  d'Israël,  sous 
deschenevottes  de  \'m\  Les  sbires  arrivaient,  cher- 
chaient, ne  trouvaient  rien,  et  plus  d'une  fois  les 
généreux  receleurs  de  ces  évangélistes  durent  expier 
rudement  le  crime  de  la  charité. 

A  peine  les  sergents  découragés  s'éloignaient-ils 
de  la  contrée,  qu'aussitôt  ces  amis  de  la  Parole  de 
Dieu  sortaient  de  leur  cachette,  et  profitaient  de 
ce  moment  de  liberté  pour  réunir  les  frères.  La 
guerre  qu'on  leur  faisait  les  irritait  contre  les  prê- 
tres. Ils  adoraient  Dieu,  ils  lisaient,  ils  chantaient  à 
voix  basse,  mais  quand  la  conversation  devenait 
générale,  ils  donnaient  libre  cours  à  leur  indigna- 
lion  :  «  Voulez-vous  savoir  à  quoi  servent  les  par- 
ce dons  du  pape?  disait  l'un  d'eux;   à  aveugler 

«  les  yeux  et  à  vider  les  bourses »  —  «  Les  vrais 

«  pèlerinages,  disait  le  tailleur  Geffrey  d'Uxbridge, 
«  consistent  à  visiter  les  pauvres  et  les  malades, 
«  pieds  nus,  si  l'on  veut,  car  ce  sont  ces  petits  qui 
a  sont  les  images  de  Dieu.  »  —  «  L'argent  dépensé 
«  en  pèlerinages,  reprenait  un  troisième,  ne  sert 
«  qu'à  l'entretien  des  courtisanes  et  des  voleurs  ^» 
Les  femmes  se  montraient  souvent  les  plus  animées 
dans  la  controverse.  —  «  Qu'est-il  besoin  de  s'a- 
«  dresser  aux  jneds  %  »  disait  Agnès  Ward,  qui  ne 


1  «  Hiding-  othersin  their  barns.  »  (Fox,  Act--,  V,  p.  243.) 

2  «  To  maintain  thieves  and  harlots.  »  [Ibid.,  p.  243.) 

3  «  What  nced  is  it  to  go  to  thc  feet,  -when  we  may  go  to  the  head  ?  » 
[Ibid.,  p.  229.) 
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voulait  pas  des  saints,  «  quand  on  peut  aller  à  la 
iitête?  y)  —  «  Les  ecclésiastiques  du  bon  vieux 
«  temps,  disait  la  femme  de  David  Levis,  condui- 
«  saient  le  peuple  comme  la  poule  conduit  ses  pous- 
«  sins*;  mais  maintenant,  si  nos  prêtres  conduisent 
«  quelque  part  leurs  ouailles,  c'est  au  diable  assu- 
«  rément.  » 

Bientôt  l'épouvante  fut  dans  ces  campagnes.  L'é- 
véque  de  Lincoln  était  confesseur  du  roi  ;  ce  prêtre 
fanatique,  John  Longland,  créature  de^Yolsey,  pro- 
fita de  sa  position  pour  demander  à  Henri  une  franche 
persécution  :  c'était  à  cela  que  servaient  ordinaire- 
ment en  Angleterre,  en  France  et  ailleurs,  les  con- 
fesseurs des  princes.  Malheureusement,  à  côté  des 
pieux  disciples  de  la  Parole,  on  rencontrait  çà  et  là 
des  hommes  d'un  esprit  cynique,  dont  les  mordants 
sarcasmes  passaient  toutes  les  bornes.  Wolsey  et 
Longland  surent  en  profiter  pour  exciter  la  colère 
du  prince.  «  L'un  de  ces  gens,  lui  dirent-ils,  élant 
«  occupé  à  battre  du  blé  dans  sa  grange,  un  homme 
.«  vint  à  passer.  Bonjour,  voisin,  lui  dit  ce  dernier, 
«  vous  travaillez  rude!  — Oui,  »  répondit  le  vieux 
hérétique  en  pensant  à  la  transsubstantiation,  «  je 
«  bals  hors  de  la  paille  le  grain  dont  les  prêtres  font 
«  le  Dieu  tout-puissant  "...  »  Henri  n'hésita  plus. 

Le  20  octobre,  neuf  jours  après  que  la  bulle  sur 
le  Défenseur  de  la  foi  avait  été  signée  à  Rome,  le  roi, 
qui  était  à  Windsor,  appela  son  secrétaire,  et  lui 
dicta  un  ordre,  par  lequel  il  commandait  à  tous  ses 

1  «  As  the  hen  doth  lead  her  chickens.  »  (Fox,  Acts,  V,  p.  224.) 

2  «  I  ihresh  God  almighty  out  of  the  straw.  »  {Ibid.,  p.  222.) 
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sujets  d'assister  l'évêque  de  Lincoln  contre  les  héré- 
tiques. «  Vous  en  répondez  sur  votre  tête,  »  ajou- 
tait-il. Il  remit  l'ordre  à  Longland.  Aussitôt  l'évêque 
lança  des  mandats  d'arrêt,  et  ses  sergents  portèrent 
partout  l'effroi.  En  les  voyant,  ces  hommes  paisi- 
bles mais  timides,  se  troublèrent.  Isabelle  Barlet  les 
entendant  un  jour  s'approcher  de  sa  chaumière, 
poussa  un  cri  :  «  Vous  êtes  un  homme  perdu  !  dit- 
«  elle  à  son  mari,  et  moi,  je  suis  morte  ^  I  »  Ce  cri  se 
répéta  dans  toutes  les  cabanes  du  Lincoln shire. 
Bientôt  l'évêque,  assis  sur  son  tribunal,  travailla  ha- 
bilement ces  malheureux  pour  les  faire  déposer  les 
uns  contre  les  autres.  Hélas  !  selon  l'antique  prophé- 
tie, «  le  frère  livra  son  frère  à  la  mort.  »  Robert 
Barlet  déposa  contre  son  frère  Richard  et  contre  sa 
femme;  Jeanne  Bernard  accusa  son  propre  père,  et 
Tredway  sa  mère.  Ce  n'était  qu'après  de  mortelles 
angoisses  que  ces  malheureux  en  venaient  à  de  si 
affreuses  extrémités  ;  mais  l'évêque  et  la  mort  les 
épouvantaient  ;  un  petit  nombre  seulement  restèrent 
debout.  En  fait  d'héroïsme,  la  réformation  de  Wi- 
cleff  ne  devait  apporter  qu'un  faible  secours  à  la 
réformation  du  seizième  siècle  ;  mais  si  elle  ne  lui 
donna  pas  beaucoup  de  héros,  elle  prépara  le  peu- 
ple anglais  à  aimer  par-dessus  tout  la  Parole  divine. 
Parmi  ces  humbles  chrétiens,  les  uns  furent  con- 
damnés à  faire  pénitence  dans  divers  monastères  ; 
d'autres  à  porter  un  fagot  sur  leurs  épaules,  à  faire 
ainsi  trois  fois  le  tour  de  la  place  du  marché,  puis  à 


1  «  ...  Alas!  Now  are  you  au  undone^  man,  and  I  but  a  dead  wo- 
man.  »  (Fox,  Acts,  p.  224.) 
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rester  quelque  temps  exposés  aux  rires  de  la  popu- 
lace; d'autres  encore  furent  liés  étroitement  à  un 
pieu,  et  le  bourreau  leur  appliqua  un  fer  brûlant  sur 
la  joue.  Us  eurent  aussi  leurs  martyrs.  Le  réveil  de 
^yicleff  n'en  avait  jamais  manqué.  On  choisit  quatre 
d'entre  ces  frères  pour  les  mettre  à  mort.  De  leur 
nombre  fut  le  pieux  colporteur  évangéliste  Scrive- 
ner  ;  on  voulait  s'assurer,  en  le  réduisant  en  cen- 
dres, qu'il  ne  répandrait  plus  la  Parole  de  Dieu;  et, 
par  un  horrible  raffinement  de  cruauté,  on  obligea 
ses  enfants  à  mettre  le  feu  au  bûcher  qui  devait 
consumer  leur  père  M...  Ils  avancèrent  leur  main 
tremblante,   tenue  par  la  forte  main  des  bour- 
reaux ! . . .  Pauvres  enfants  î . . .  Mais  il  est  plus  facile 
de  briller  les  membres  des  chrétiens  que  d'éteindre 
l'Esprit  du  ciel.  Ces  flammes  cruelles  ne  purent 
anéantir  parmi  le  peuple  duLincolnshire  ces  mœurs 
bibliques,  qui  de  tout  temps,  et  plus  que  la  sagesse 
des  sénateurs  ou  la  valeur  des  généraux,  ont  été  la 
force  de  l'Angleterre. 

Wolsey,  ayant  par  ces  exploits  gagné  des  titres 
incontestables  à  la  tiare,  tourna  vers  Rome  ses  ef- 
forts. Léon  X,  on  l'a  vu,  venait  de  mourir.  Le  car- 
dinal envoya  Pace,  en  lui  disant  :  «Représentez  aux 
«  cardinaux  qu'en  éUsant  un  partisan  de  François 
«  ou  de  Charles,  ils  s'attireront  l'inimitié  de  l'un  ou 
«  l'autre  de  ces  princes,  et  qu'en  choisissant  quel- 
«  que  prêtre  sans  pouvoir,  ils  perdront  l'indépen- 
«dance  du  siège  pontifical.  La  révolte  de  Luther, 
«  l'ambition  de  l'Empereur,  tout  expose  maintenant 

1  «  His  children  were  compelled  to  set  fire  unto  their  fathev  » 
(Fox,  yld5,  V.,p.  245.) 
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«  la  papauté.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  prévenir  les 
«  maux  qui  la  menacent...  C'estde  m'élire...  Allez, 
«partez,  parlez...  S)  —  Le  conclave  s'ouvrit  à 
Rome  le  27  décembre,  on  y  proposa  Wolsey,  mais 
les  cardinaux  ne  furent  pas  généralement  favorables 
à  son  éleclion.  «  Il  est  trop  jeune,  dit  l'un;  trop 
«  ferme,  dit  l'autre.  Il  établira  en  Angleterre  et 
«  non  à  Rome  le  siège  de  la  papauté,  »  disaient  plu- 
sieurs. Wolsey  ne  put  réunir  vingt  suflrages. 
«  Les  cardinaux,  c'est  le  témoignage  de  l'ambas- 
«  sadeur  d'Angleterre,  braillaient,  se  querellaient  ; 
«  et  chaque  jour  voyait  croître  leur  mauvaise  foi  et 
«  leur  haine.  »  Dès  le  sixième  jour,  on  ne  leur  en- 
voya plus  qu'un  plat-,  alors,  de  désespoir,  ils  élu- 
rent Adrien,  ancien  gouverneur  de  Charles,  et  l'on 
s'écria  :  Papam  hahemiis  ! 

Pendant  ce  temps,  Wolsey  était  à  Londres,  con- 
sumé par  l'ambition  et  comptant  les  jours  et  les 
heures...  Enfin,  une  dépêche  de  Gand,  du  22  jan- 
vier, arriva  avec  ces  mots  :  «  Le  9  janvier,  le  cardi- 
«  nal  de  Tortose  a  été  élu!...  »  Wolsey  fut  hors  de 
lui.  Pour  gagner  Charles,  il  a  sacrifié  l'alliance  de 
François  P',  iln'y  a  pas  de  ruse  qu'il  n'ait  employée, 
et  Charles,  malgré  ses  engagements,  a  fait  élire  son 
précepteur....  L'Empereur  comprit  quelle  devait 
être  la  colère  du  cardinal,  et  s'efforça  de  l'apaiser  : 
«  Le  pape  élu,  écrivit-il,  est  vieux  et  malade  ;  il  ne 
«  gardera  pas  longtemps  la  tiare...  ^  Priez  de  ma 
«  part  le  cardinal  d'York  de  bien  soigner  sa  santé.  » 

1  «  The  sole  way...  was  to  chuse  him.  »  [Fox,  Ads,  Y,  p.  245.) 
«  «  The  new  elect  is  both  old,  sickly...  so  that  he  shall  not  hâve 
the  office  long.  »  (iMSG.;  Galba,  13,  7,  p.  6.) 
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Charles  fit  plus  encore  ;  il  arriva  lui-même  à  Londres, 
sous  prétexte  de  ses  fiançailles  avec  Marie  d'Angle- 
terre, et  dans  le  traité  que  l'on  rédigea,  il  accorda 
l'insertion  d'un  article  en  vertu  duquel  Henri  YIII 
et  le  puissant  empereur  s'engageaient,  si  l'un  ou 
l'autre  venait  à  violer  le  traité,  à  comparaître  devant 
Wolsey  et  à  se  soumettre  à  ses  excommunications  \ 
Le  cardinal,  flatté  de  cette  condescendance,  se  calma. 
On  le  berçait  en  même  temps  des  espérances  les 
plus  flatteuses.  «  Cet  imbécile  précepteur  de  Cliar- 
«  les,  lui  disait-on,  est  arrivé  au  Vatican  sans  autre 
«suite  que  sa  cuisinière;  vous,  vous  y  entrerez 
«  bientôt  entouré  de  toutes  vos  grandeurs.  »  Pour 
être  plus  sûr  de  son  affaire,  Wolsey  se  rapprocha 
secrètement  de  François  I";  puis  il  attendit  la  mort 
du  pape^ 

VIII 

Pendant  que  le  cardinal  préparait  par  l'intrigue 
ses  égoïstes  projets,  Tyndale  poursuivait  dans  l'hu- 
milité la  grande  pensée  de  donner  à  l'Angleterre  les 
Écritures  de  Dieu. 

Après  avoir  dit  un  triste  adieu  au  manoir  de  Sod- 
bury,  l'helléniste  était  parti  pour  Londres;  c'était 
vers  la  fin  de  1522,  ou  au  commencement  de  1 523. 
Il  avait  quitté  l'Université,  puis  la  maison  de  son 
protecteur,  sa  carrière  errante  commençait  alors; 
mais  un  voile  épais  lui  en  dérobait  les  douleurs. 


1  «  Both  princes  appearing  before  the  cardinal  of  York  as  judge.  » 
(Art.  13,  Herbert,  p.  118.) 

2  «  Mortem  etiam  Adriani  expectat.  »  (Sanders,  p.  8.) 

V  17 


258  TYNDALE    ARRIVE    A    LONDRES. 


1 


Tyndale,  simple,  sobre,  hardi,  généreux,  ne  crai- 
gnant aucune  fatigue  ni  aucun  péril,  inflexible  dans 
le  devoir,  oint  de  l'Esprit  de  Dieu,  rempli  d'amour 
pour  ses  frères,  affranchi  des  traditions  humaines, 
soumis  à  Dieu  seul  et  n'aimant  que  Jésus-Chiist, 
plein  d'imagination,  prompt  à  la  repartie,  d'une  élo- 
quence rapide ,  Tyndale  eût  pu  briller  au  premier 
rang  ;  mais  il  préférait  une  vie  cachée  dans  quelque 
pauvre  réduit,  pourvu  qu'il  pût  donner  à  son  peuple 
les  oracles  de  Dieu.  Où  trouver  cette  tranquille  re- 
traite? Voilà  ce  qu'il  se  demandait  en  cheminant 
solitaire  sur  la  route  de  la  métropole.  Cuthbert 
Tonstall,  homme  d'Elat  et  de  lettres,  plus  encore 
qu'homme  d'Eglise,  «  le  premier  des  Anglais  dans 
tt  la  littérature  grecque  et  latine,  »  avait  dit  Érasme, 
occupait  alors  le  siège  épiscopal  de  Londres.  L'éloge 
du  savant  hollandais  revint  à  l'esprit  de  Tyndale  \ 
C'est  le  Testament  grec  d'Érasme  qui  m'a  conduit  à 
Jésus-Christ,  se  dit-il,  pourquoi  la  maison  de  l'ami 
d'Érasme  ne  m'offrirait-elle  pas  un  asile  pour  le  tra- 
duire.,. Enfin,  il  arriva  à  Londres,  et  inconnu  dans 
cette  grande  cité,  il  en  traversa  les  rues,  ému  tour 
à  tour  par  la  crainte  et  par  l'espérance. 

Recommandé  oar  sir  John  Walsh  à  sir  Henri  Guil- 
ford,  contrôleur  des  grâces  du  roi,  et  par  celui-ci  à 
quelques  prêtres,  Tyndale  commença  presque  aus- 
sitôt à  prêcher,  surtout  à  Saint-Dunstan,  et  il  porta 
ainsi  la  vérité  bannie  des  bords  de  la  Severn,  au 
centre  de  la  capitale.  La  Parole  de  Dieu  était  pour 
lui  la  base  du  salut,  et  la  grâce  de  Dieu  en  était 

1  «  As  I  this  thought,  the  bistiop  of  London  came  to  my  i-emem- 
brance.  »  (Tynd.,  Works,  ï,  p.  4.) 
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l'essence;  son  esprit  original  présentait  d'une  ma- 
nière saillante  la  vérité  qu'il  annonçait.  «  C'est  le 
«  sang  de  Christ,  et  non  les  œuvres,  qui  ouvre  le 
«  ciel,  »  disait- il  plus  tard,  ce  Mais  que  dis -je?... 
«  ajoutait-il,  je  me  trompe...  Oui,  si  vous  le  vou- 
«  lez,  c'est  par  vos  vos  bonnes  œuvres  que  vous  serez 
cf  sauvés.  —  Toutefois  comprenez -moi  bien,  non 
«  par  celles  que  vous  avez  faites,  mais  par  celles 
«  que  Christ  a  faites  pour  vous.  Car  Christ  est  à 
«  vous,  et  toutes  ses  œuvres  sont  vôtres.  Vous  ne 
j  «  pouvez  être  damnés,  que  Christ  ne  le  soit  avec 
«  vous;  et  Christ  ne  peut  être  sauvé  que  vous  ne  le 
.  «  soyez  avec  lui^..  »  Cette  vue  si  claire  de  la  jus- 
tification par  la  foi,  met  Tyndale  au  rang  des  réfor- 
mateurs. Il  ne  s'est  pas  assis  au  banc  des  évêques, 
et  n'a  pas  porté  la  chape  de  satin  ;  mais  il  est  monté 
sur  l'échafaud  et  a  été  revêtu  d'un  manteau  de 
flammes.  Dans  le  service  d'un  Sauveur  mort  sur 
une  croix,  cette  dernière  distinction  vaut  mieux 
que  la  première. 

Cependant  sa  grande  affaire  était  sa  traduction; 
il  en  parla  autour  de  lui,  et  quelques-uns  s'opposè- 
rent à  son  projet.  «  Les  enseignements  des  docteurs, 
«  disaient  des  marchands  de  la  Cité,  peuvent  seuls 
«  faire  comprendre  les  Écritures.  »  —  «  C'est-à- 
«  dire,  répondait  Tyndale,  que  c'est  avec  le  drap 
«  qu'il  faut  mesurer  ïaune^.  Voyez,  —  continuait-il, 
«  employant  un  argument  ad  liominem  ;  —  voilà 
«  dans  votre  boutic^ue  vingt  pièces  d'étoffes  de  di- 

*'«  Neither  caii  Christ  be  saved  except  thou  be  saved  with  him.  » 
(Tynd.,  Works,  \,  p.  116.) 
2  «  1  must  measure  the  mete  yard  by  Ihe  cloth.  »  {_Ibid.,  p.  190.) 
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«  verses  dimensions?..... — Mesurez -vous  l'aune 
«  avec  ces  pièces  ou  ces  pièces  avec  l'aune?...  La 
«  règle  universelle,  c'est  rÉcriture.  »  Celte  compa- 
raison se  gravait  aisément  dans  l'esprit  des  petits 
marchands  de  Londres. 

Voulant  réaliser  son  projet,  Tyndale  aspirait  à 
devenir  chapelain  de  l'évêque*;  son  ambition  était 
plus  modeste  que  celle  de  Wolsey.  L'helléniste  avait 
des  litres  qui  devaient  plaire  au  plus  savant  des 
Anglais  dans  la  littérature  grecque  ;  Tonslall  et  Tyn- 
dale lisaient  et  aimaient  les  mêmes  auteurs.  Le 
précepteur  résolut  de  faire  plaider  sa  cause  par 
l'élégant  et  harmonieux  disciple  de  Radicus  et  de 
Gorgias.  <r  Voici  une  oraison  d'Isocrate  que  j'ai  tra- 
ce duite  de  grec  en  latin,  disait-il  à  sir  Henri  Guil- 
«  ford  ;  je  désirerais  devenir  chapelain  de  Monsei- 
«  gneur  de  Londres  :  voudriez -vous  lui  en  faire 
«  hommage.  Isocrate  doit  être  une  excellente  re- 
«  commandation  auprès  d'un  humaniste;  veuillez 
«  toutefois  y  ajouter  la  vôtre.  »  Guilford  parla  à  l'é- 
véque,  lui  remit  l'oraison,  et  Tonstall  répondit  avec 
cette  bienveillance  qu'il  avait  pour  tout  le  monde, 
«c  Votre  affaire  est  en  bon  chemin,  dit  le  contrôleur 
«  à  Tyndale,  écrivez  une  lettre  à  Monseigneur,  et 
«  portez-la-lui  vous-même  *.  » 

Ainsi  les  espérances  de  Tyndale  commençaient  à 
se  réaliser.  11  écrivit  de  son  mieux  son  épître,  puis, 
se  recommandant  à  Dieu,  s'achemina  vers  le  palais 
épiscopal.  Il  connaissait  heureusement  l'un  des  offi- 

*  «  He  iaboured  to  Le  his  chaplain.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  617.) 
3  «  He  willed  me  to  write  an  epistle  to  my  Lord  and  to  go  to  hira 
myself.  »  [Ibid.] 
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ciers  de  l'évêque,  William  Hebiltliwayte;  ce  fat  à 
lai  qu'il  remit  sa  lettre.  Hebiltliwayte  la  porta  à 
Monseigneur,  et  Tyndale  attendit.  Le  cœur  lui  bat- 
tait; trouverait-il  enfin  cet  asile  tant  désiré?  La  ré- 
ponse de  l'évêque  pouvait  décider  de  sa  vie.  Si  la 
porte  s'ouvre,  si  le  traducteur  des  Écritures  s'éta- 
blit dans  le  palais  épiscopal,  pourquoi  son  patron  de 
Londres  ne  recevrait- il  pas. la  vérité  comme  son 
patron  de  Sodbury  ?  et  dans  ce  cas,  quel  avenir  pour 
l'Église  et  pour  le  royaume!...  La  Réformation 
,  heurtait  alors  à  la  porte  de  la  hiérarchie  d'Angle- 
terre, et  celle-ci  allait  dire  son  oui  ou  son  non.  Après 
quelques  moments  d'attente,  Hebiltliwayte  reparut. 
«  Je  vais,  dit-il,  vous  conduire  auprès  de  Mon-. 
«  seigneur.  »  Tyndale  se  crut  au  comble  de  ses 
désirs. 

L'évêque  était  trop  bienveillant  pour  refuser  au- 
dience à  un  homme  qui  arrivait  chez  lui  avec  la 
triple  recommandation  d'Isocrate,  du  contrôleur  des 
grâces  et  de  l'ancien  compagnon  d'armes  du  roi. 
II  reçut  Tyndale  avec  une  certaine  bonté,  mélangée 
pourtant  d'un  peu  de  froideur,  comme  un  homme 
dont  la  connaissance  pourrait  le  compromettre.  Tyn- 
dale ayant  exposé  sa  demande  :  «  Hélas!  ma  mai- 
ce  son  est  pleine,  se  hâta  de  répondre  l'évêque, 
«  j'ai  plus  de  gens  que  je  n'en  puis  employer  \  » 
Tyndale  fut  renversé  par  cette  réponse.  L'évêque 
de  Londres  était  un  homme  savant,  mais  sans  con- 
sistance et  sans  courage,  qui  donnait  sa  main  droite 


*  «  My  Lord  answered  me,  his  housc  was  full.  »  (Tvnd.,  Wo7ks 
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aux  amis  des  lettres  et  de  l'Évangile,  et  sa  main 
gauche  aux  amis  des  prêtres;  puis  tâchait  de 
marcher  avec  tous  les  deux.  Mais  quand  il  lui  fal- 
lait choisir  entre  ces  deux  partis,  les  intérêts  cléri- 
caux l'emportaient;  il  ne  manquait  pas  autour  de 
lui  d'évêques,  de  prêtres  ou  de  laïques,  dont  les 
clameurs  l'intimidaient.  Après  avoir  fait  quelques 
pas  en  avant,  il  recula  donc  brusquement.  Tyndale 
osa  pourtant  hasarder  un  mot.  Mais  le  prélat  deve- 
nait toujours  plus  froid.  Les  humanistes,  qui  se  mo- 
quaient de  l'ignorance  des  moines,  tremblaient 
pourtant  de  toucher  à  un  système  ecclésiastique  qui 
leur  prodiguait  de  riches  sinécures  ;  ils  acceptaient 
les  idées  nouvelles  en  théorie,  mais  non  en  pra- 
tique; ils  voulaient  bien  les  discuter  dans  leurs  re- 
pas, mais  non  les  pubher  du  haut  des  chaires;  et 
couvrant  d'applaudissements  le  Testament  grec,  ils 
le  déchiraient  s'il  était  en  langue  vulgaire.  «  Cher- 
«  chez  bien  dans  Londres,  dit  froidement  Ton- 
te stall  au  pauvre  prêtre,  et  vous  ne  manquerez 
«  pas  d'y  trouver  une  occupation  convenable.  »  Ce 
fut  tout  ce  que  Tyndale  put  obtenir.  Hebilthwayte 
le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et  l'helléniste  s'é- 
loigna tristement. 

Ses  espérances  étaient  donc  déçues.  Chassé  des 
bords  de  la  Severn,  sans  asile  dans  la  capitale,  que 
va  devenir  la  traduction  des  Écritures?  «Hélas! 
«  disait-il,  je  m'étais  donc  trompé  M...  il  n'y  a  rien 
«  à  attendre  des  évêques...  Christ  fut  souffleté  de- 
«  vaut  l'évêque  ;  saint  Paul  fut  frappé  devant  l'é- 

1  «  T  was  beguiled.  »  (Tynd,,  Works,  l,  p.  4.) 
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«  vêque'...  et  l'évêque  vient  aussi  de  me  ren- 
«  voyer!  »  Son  abattement  ne  dura  pas;  il  y  avait 
du  ressort  dans  cette  âme.  «  J'ai  faim  de  la  Parole 
«  de  Dieu,  dit-il,  et  je  veux  la  traduire  ;  quoi  qu'on 
«  dise  et  quoi  que  l'on  fasse.  Dieu  ne  me  laissera 
«  pas  périr.  Il  n'a  pas  fait  une  bouche,  sans  l'ali- 
«  ment  dont  elle  a  besoin,  ni  un  corps  sans  l'habit 
a  dont  il  doit  être  vêtu  ^  » 

Cette  confiance  ne  fut  pas  trompée.  Un  laïque  de- 
vait donner  à  Tyndale  ce  qu'un  évêque  lui  refusait. 
Parmi  ses  auditeurs  de  Saint-Dunstan  se  trouvait 
un  riche  marchand,  nommé  Humphrey  Monmoulh, 
qui  avait  visité  Rome,  et  à  qui  le  pape  s'était  em- 
pressé de  donner  (ainsi  qu'à  sa  compagnie),  cer- 
taines curiosités  romaines,  des  indulgences  a  culpa 
et  a  pœna.  Chaque  année  des  navires,  faisant  voile 
de  Londres,  portaient  aux  pays  étrangers  les  objets 
que  Monmouth  avait  fait  manufacturer  en  Angle- 
terre. Ancien  auditeur  du  doyen  Colet,  à  Saint-Paul, 
connaissant  depuis  151o  la  Parole  de  Dieu%  Mon- 
mouth, l'un  des  hommes  les  plus  doux,  les  plus 
serviables  de  la  Grande-Bretagne,  tenait  table  ou- 
verte pour  les  amis  des  lettres  et  de  l'Évangile,  et  sa 
chambre  leur  offrait  les  publications  les  plus  récentes. 
En  revêtant  Jésus -Christ,  Monmouth  s'était  appli- 
qué particulièrement  à  revêtir  sa  charité  ;  il  assis- 
tait largement  de  sa  bourse  les  gens  de  lettres  et 


»  «  Christ  was  smitten  before  the  bishop.  »  (Tynd.,  W.,  Il,  p.  235.) 

2  «  God  never  made  niouth  but  He  made  méat  for  it,  nor  body  but 
H*e  made  raiment  also.  »  [IbicL,  II.  p.  349.) 

3  «  The  rich  man  began  to  be  a  Scripture  man.  »  (Latimer's 
Sermons,  p.  440.) 
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les  prêtres;  il  donnait  quarante  livres  sterling  au 
chapelain  de  l'évêque  de  Londres,  autant  à  celui  du 
roi,  au  provincial  des  Augustins  et  à  d'autres  en- 
core. Latimer,  qui  s'assit  quelquefois  à  sa  table,  ra- 
conta un  jour  en  chaire  une  anecdote  qui  caractérise 
les  amis  de  la  Réformation  en  Angleterre.  Parmi 
ceux  qui  mangeaient  habituellement  à  la  table  de 
Monmouth,  se  trouvait  un  de  ses  plus  chétifs  voi- 
sins, zélé  catholique-romain,  auquel  son  hôte  gé- 
néreux prêtait  souvent  de  l'argent.  Un  jour  que  le 
pieux  marchand  exaltait  l'Écriture  et  blâmait  la 
papauté,   le  voisin  pâlit,   se  leva  et  sortit  :  «  Je 
«  ne  remettrai  pas  les  pieds  dans   cette  maison, 
«  dit-il  à  ses  amis,  et  je  n'emprunterai  plus  un  schel- 
«  ling  à  cet  homme  *  !  »  Puis  il  se  rendit  chez  l'é- 
vêque et  dénonça  son   bienfaiteur.  Monmouth  lui 
pardonna  et  chercha  à  le  ramener;  mais  le  voisin 
se  détournait  toujours  de  son  chemin.  Une  fois  ce- 
pendant ils  se  rencontrèrent  dans  une  rue  si  étroite 
qu'il  ne  put  lui  échapper.  «  Je  passerai  sans  le  re- 
«  garder,  »  dit  en  détournant  la  tête  le  catholique- 
romain.  Mais  Monmouth  alla  droit  à  lui,  le  prit  par 
la  main,  lui  dit  avec  affection  :  «  Voisin,  quel  mal 
«  vous  ai-je  fait?  »  et  il  continua  à  lui  parler  avec 
tant  d'amour,  que  le  pauvre  homme  tomba  à  genoux, 
tout  en  larmes,  et  lui  demanda  pardon  ^  Tel  était 
l'esprit  qui  animait,  dès  le  commencement,  en  An- 
gleterre, l'œuvre  de  la  Réformation  ;  elle  était  agréa- 
ble à  Dieu  et  elle  trouvait  grâce  auprès  du  peuple. 

*  «  He  would  borrow  no  monev  of  him.  »  (Latimer's  Semions, 
^p.  441.) 

2  «  By  and  by  he  fell  down  upon  his  knees  and  asked  his  forgi- 
veness.  »  [Ibid.) 
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Monmoulh,  édifié  des  sermons  de  Tyndale,  s'in- 
forma de  ses  moyens  d'existence.  «  Je  n'en  ai  point*, 
«  répondit  le  précepteur,  mais  j'espère  entrer  au  ser- 
«  vice  de  l'évêque;  »  c'était  avant  sa  visite  à  Tonstall. 
Quand  Tyndale  se  vit  déçu  dans  son  espoir,  il  se 
rendit  chez  Monmouth  et  lui  raconta  tout.  «  Venez, 
«  dit  le  riche  marchand,  demeurez  chez  moi,  et  tra- 
«  vaillez.  »  Dieu  faisait  à  Tyndale  selon  sa  foi.  Sim- 
ple, frugal,  tout  à  son  travail,  il  étudiait  nuit  et 
jour*,  et  voulant  prendre  garde  que  son  esprit  ne  fût 
appesanti  par  les  jouissances  de  la  vie,  il  se  refusait 
aux  délicatesses  de  la  table  de  son  patron,  et  ne 
prenait  que  du  bouilli  et  de  la  petite  bière  ^  Il  pa- 
raît même  qu'il  poussait  un  peu  loin  la  simplicité  de 
ses  vêtements  \  Il  répandait  dans  la  maison  de  son 
hôle,  par  sa  conversation  et  par  ses  œuvres,  la 
douce  lumière  des  vertus  chrétiennes,  et  chaque 
jour  Monmouth  l'aimait  davantage. 

Tyndale  avançait  dans  son  travail,  quand  Jean 
Fryth,  le  mathématicien  de  King's  Collège  à  Cam- 
bridge, arriva  à  Londres;  il  est  probable  que  Tyn- 
dale, sentant  le  besoin  d'un  collaborateur,  l'avait 
appelé.  Unis  comme  Luther  et  Mélanchthon,  les  deux 
amis  eurent  ensemble  de  précieux  entretiens.  «  Je 
«  veux  consacrer  ma  vie  à  l'Église  de  Jésus-Christ% 
«  disait  Fryth.  Pour  être  homme  de  bien,  il  faut 


1  «  He  told  him  that  hehad  none  (Uving)  at  ail.  »  (Fox,  Ads,  IV, 

p.  617.) 
^  «  Stiidyinsr  both  night  and  day.  »  (Stripes,  Records,  I,  p.  CCI.) 
3  «  He  would  eat  but  sodden  méat  and  drink  but  small  single  béer.  » 
*  ô He  was  never  seen  in  thathouse  to  wear  linon  about  him.  »  [Ibid.) 
^  «  Wholly  to  consecrate  himself  unto  the  church  of  Christ.  »  (Tynd., 

Works,  m.) 
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«  donner  une  grande  partie  de  soi-même  à  ses  pa- 
«  rents,  une  plus  grande  à  sa  patrie;  mais  la  plus 
«  grande  de  toutes  à  l'Église  du  Seigneur.  »  —  «  Il 
«  faut,  disaient-ils  tous  deux,  que  le  peuple  con- 
te naisse  la  Parole  de  Dieu^  L'interprétation  immé- 
«  diate  de  l'Évangile,  sans  conciles  et  sans  papes, 
«  suffit  pour  créer  dans  les  cœurs  la  foi  qui  sauve.  » 
Ils  s'enfermaient  donc  dans  la  petite  chambre  de 
Monmouth;  ils  traduisaient,  chapitre  après  chapitre, 
du  grec  en  bon  anglais.  L'évêque  de  Londres  igno- 
rait l'œuvre  qui  se  faisait  à  quelques  pas  de  lui,  et 
tout  réussissait  au  gré  de  Tyndale,  lorsqu'un  événe- 
ment imprévu  vint  l'interrompre. 

Le  persécuteur  des  chrétiens  de  Lincoln,  Long- 
land,  ne  renfermait  pas  son  activité  dans  les  hmites 
de  son  diocèse  ;  il  assiégeait  à  la  fois,  de  ses  cruelles 
instances,  le  roi,  le  cardinal  et  la  reine,  s'appuyant 
de  Wolsey  auprès  de  Henri,  et  de  Henri  auprès  de 
Wolsey.   «   Sa   Majesté,   écrivait-il    au   cardinal, 
a  montre  dans  cette  sainte  querelle  autant  de  bonté 
«  que  de  ferveur. . .  Cependant. . .  qu'il  vous  plaise  de 
«  l'exciter  à  renverser  les  ennemis  de  Dieu.  »  Puis 
le  confesseur  s'adressant  au  roi,  lui  disait  pour  le 
stimuler  :  «  Le  cardinal  va  fulminer  la  grande  ex- 
ce  communication  contre  tous  ceux  qui  possèdent  les 
«  œuvres  de  Luther  et  de  ses  partisans,  et  faire 
«  signer  aux  libraires  un  engagement,  par-devant 
«  les  cours  de  justice,  de  ne  point  vendre  de  livres 
«  hérétiques.  —  Merveilleux!  répondait  malicieu- 


^  «  That  the  poor  people  migt  also  read  and  see  the  simple  plain 
Word  of  God.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  118.) 
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ce  sèment  Henri  VIII;  on  craindra,  je  pense,  l'en- 
«  gagement  juridique  plus  que  l'excommunication 
«  cléricale.  »  Toutefois,  Texcommunication  cléri- 
cale devait  avoir  des  conséquences  très  positives; 
quiconque  persévérerait  dans  sa  faute,  allait  être 
poursuivi  jMsgw'aw  feu^.  Enfin  le  confesseur  s'adres- 
sait à  la  reine  :  «  Nous  ne  pouvons  être  sûrs  de 
«  contenir  la  presse,  lui  disait-il.  Ces  malheureux 
«  livres  nous  arrivent  d'Allemagne,  de  France,  des 
«  Pays-Bas  ;  et  même  ils  s'impriment  au  milieu  de 
«  nous.  Il  nous  faut.  Madame,  former  des  hommes 
«  habiles,  capables  de  disputer  sur  les  points  contes- 
«  tés,  en  sorte  que  les  laïques,  frappés  d'un  côté  par 
«  des  arguments  bien  développés,  et  effrayés  de 
«  l'autre  par  l'échafaud,  soient  retenus  dans  l'obéis- 
«  sance.  w  Le  bûcher  devait  être,  selon  l'évêque,  le 
complément  de  la  science  romaine.  L'idée  essentielle 
du  jésuitisme  se  trouve  déjà  dans  cette  conception 
du  confesseur  de  Henri  VIII;  ce  système  est  le  dé- 
veloppement naturel  du  catholicisme  romain. 

Tonstall,  excité  par  Longland,  et  désireux  de  se 
montrer  aussi  saint  homme  d'Église,  qu'il  avait  été 
auparavant  habile  homme  d'État  et  élégant  homme 
de  lettres,  Tonstall,  l'ami  d'Érasme,  se  mit  à  per- 
sécuter. Il  eût  craint  de  répandre  le  sang,  comme 
l'avait  fait  Longland  ;  mais  il  est  certains  procédés 
qui  torturent  l'esprit  et  non  le  corps,  et  dont  des 
hommes  plus  modérés  n'hésitent  pas  à  faire  usage. 
John  Higgins,  Henri  Chambers,  Thomas  Eglestone, 


1  «  Adignem.  »  (MSG.  Cotton.  Vitell.,  B.,  v.  p.  8.  —  Bible  Annals, 
I,  p.  42.) 
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un  prêtre  nommé  Edmond  Spiîman,  et  d'autres 
chrétiens  de  Londres,  lisaient  quelques  parties  de 
l'Évangile  en  anglais,  et  disaient  même  tout  haut  : 
«  Luther  a  plus  de  science  dans  son  petit  doigt  que 
«  tous  les  docteurs  de  l'Angleterre \  »  L'évêque  fit 
saisir  ces  rebelles,  les  flatta,  les  épouvanta,  les  me- 
naça d'une  mort  cruelle  (qu'il  ne  leur  eut  sans  doute 
pas  infligée),  et  par  ces  habiles  pratiques  les  réduisit 
au  silence  ^ 

Tyndale,  témoin  de  cette  persécution,  craignit 
que  le  bûcher  ne  vînt  interrompre  son  travail.  Si 
l'on  menace  de  mort  ceux  qui  lisent  quelques  frag- 
ments des  Écritures,  que  ne  fera-t-on  pas  à  celui  qui 
les  traduit  en  entier?  Ses  amis  le  supplièrent  de  se 
soustraire  aux  poursuites  des  évêques.  «Ah!  s'é- 
a  cria-t-il,  il  n'y  a  donc  de  place  nulle  part  pour  tra- 
ce duire  l'Écriture!...  Ce  n'est  pas  seulement  la  mai- 
ce  son  de  l'évêque  de  Londres  qui  se  ferme  pour  moi  ; 
«  c'est,  hélas!  toute  l'Angleterre'!  » 

Il  accomplit  alors  un  grand  sacrifice.  Puisqu'il  n'y 
a  pas  de  place  dans  son  pays  pour  traduire  la  Pa- 
role divine,  il  ira  en  chercher  une  parmi  les  peuples 
du  continent.  Ces  peuples  lui  sont  inconnus,  il  est 
vrai;  il  est  sans  ressources;  peut-être  même  la  per- 
sécution et  la  mort  l'attendent-elles...  N'importe!  Il 
se  passera  toujours  quelque  temps  avant  qu'on  sache 
ce  qu'il  fait,  et  peut-être  aura-t-il  pu  traduire  la 


1  «  Luther  had  more  learning  in  his  little  finger...  »  (Fox,  Ads,  V, 
p.  179.) 

2  «  For  fear  of  his  cruelty  and  the  rigrours  of  d?ath.  »  [Ibid.,  p.  178.) 

3  «  But  also  that  there  was  no  place  to  doit  in  ail  England.  » 
(Tvndale,  Worlis,  l,  p.  5.) 
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Bible.  Il  porte  donc  ses  regards  vers  l'Allemagne. 
«  Ce  n'est  pas,  disait-il,  une  vie  tranquille  que 
«  Dieu  nous  destine  ici-bas.  S'il  nous  invile  à  la  paix 
«  de  la  part  de  Jésus-Clirist,  il  nous  appelle  à  la 
«  guerre  de  la  part  du  mondée  » 

Il  se  trouvait  alors  dans  les  eaux  de  la  Tamise  un 
navire  en  chargement  pour  Hambourg.  Monmouth 
donna  dix  livres  sterling  à  Tyndale  pour  son  voyage  ; 
d'autres  amis  lui  en  donnèrent  autant;  il  laissa  la 
moitié  de  cette  somme  entre  les  mains  de  son  bien- 
faiteur pour  subvenir  aux  besoins  à  venir,  et  s'ap- 
prêta à  quitter  Londres,  où  il  avait  passé  une  année. 
Repoussé  par  ses  compatriotes,  persécuté  par  le 
clergé,  n'ayant  avec  lui  que  son  Nouveau  Testa- 
ment et  ses  dix  livres  sterling,  il  se  rendit  au  navire, 
secoua  la  poussière  de  ses  pieds,  selon  le  précepte 
de  son  Maître,  et  cette  poussière  retomba  sur  les 
prêtres  de  l'Angleterre.  Il  s'irritait  contre  cette  hié- 
rarchie que  Rome,  aux  jours  du  pape  Grégoire  le 
Grand  et  du  missionnaire  Augustin,  avait  envoyée 
à  son  peuple.  Il  s'indignait,  dit  le  chroniqueur,  con- 
tre ces  moines  grossiers,  ces  prêtres  avides  et  ces 
somptueux  prélats%  qui  faisaient  à  Dieu  une  guerre 
impie.  «  Quel  commerce  que  celui  des  prêtres! 
«  disait-il  plus  tard  dans  l'un  de  ses  écrits  ;  il  leur 
«  faut  de  l'argent  pour  tout  :  de  l'argent  pour  bap- 
«  tême,  de  l'argent  pour  relevailles,  pour  noces, 
«  pour  sépultures,  pour  images,  confréries,  péniten- 
ce ces,  messes,  cloches,  orgues,  calices,  chapes,  sur- 


\  «  We  be  not  called  to  a  soft  living...  »  {TYnd.,  Works,  II,  p.  249.) 
*  «  Marking  especially  Ihedemeanour  of  the  prcachers,  and  behold- 
ng  the  pomp  of  the  prêtâtes.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  118.) 
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«  plis,  aiguières,  encensoirs,  et  toutes  sortes  d'or- 
«  nements. . .  Pauvres  brebis  ! ...  Le  recteur  coupe,  le 
«  vicaire  tond,  le  desservant  rase,  le  moine  racle,  le 
«  vendeur  d'indulgences  rogne...  il  ne  vous  manque 
ff  plus  qu'un  boucher  qui  vous  écorche  et  vous  en- 
«  lève  la  peau^..  Il  ne  vous  fera  pas  longtemps 
«  défaut...  Pourquoi  vos  prélats  sont-ils  habillés  de 
a  rouge  ?  Parce  qu'ils  sont  prêts  à  verser  le  sang  de 
«  quiconque  s'enquiert  de  la  Parole  de  Dieu.  Fléau 
«  des  États,  dévastateurs  des  royaumes,  les  prêtres 
(c  leur  enlèvent  non-seulement  la  sainte  Écriture, 
«  mais  encore  la  prospérité  et  la  paix.  En  majorité 
cf  dans  les  conseils  des  peuples,  ils  ne  tolèrent  aucun 
a  laïque  dans  testeurs®  ;  régnant  sur  tous,  ils  n'obéis- 
«  sent  à  personne;  et  faisant  tout  concourir  à  leur 
«  grandeur,  ils  conspirent  contre  tous  les  royau- 
(c  mes...  »  Nul  royaume  plus  que  l'Angleterre  ne 
devait  connaître  les  conspirations  de  la  papauté  dont 
parlait  Tyndale  ;  mais  aussi  nul  ne  devait  plus  qu'elle 
s'émanciper  irrévocablement  de  son  pouvoir. 

Cependant  Tyndale  s'éloignait  des  rivages  de  sa 
patrie,  et  en  portant  ses  regards  vers  des  contrées 
nouvelles,  il  renaissait  à  l'espoir.  Il  allait  être  libre, 
et  faire  servir  sa  liberté  à  délivrer  la  Parole  de  Dieu, 
si  lontemps  captive.  «  Les  prêtres,  disait-il  un  jour, 
«  voulant  empêcher  la  résurrection  de  Jésus-Christ, 
«  entourèrent  son  sépulcre  de  leurs  haches  d'armes  ^j 
«  ils  font  de  même  maintenant  pour  retenir  les  Écri- 


1  «  The  parson  sheareth,  the  vicar  shavelh,  the  parish  priest  pol- 
leth...  »  (Tynd.,  Works,  l,  p.  270.) 
*  «  But  of  their  councils  is  no  man.  »  [Ibid.,  p.  223.) 
3  «  Pôle  axes.  »  [Ibid.,  p.  285.) 
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«  tures.  Mais  le  temps  du  Seigneur  est  arrivé,  et 
«  rien  ne  peut  empêcher  que  la  Parole  de  Dieu, 
«  comme  autrefois  Jésus-Christ  lui-même,  ne  sorte 
«  enfin  de  la  tombe.  »  En  effet,  le  pauvre  homme, 
qu'un  navire  portait  alors  vers  l'Allemagne,  allait, 
des  rives  même  de  l'Elbe,  renvoyer  à  son  peuple 
l'Évangile  éternel. 


IX 


Ce  navire  n'emportait  pas  toutes  les  espérances 
de  l'Angleterre.  Il  s'était  formé  à  Cambridge  un 
cercle  de  chrétiens  dont  Bilney  était  le  centre.  Il  ne 
connaissait  plus  d'autre  droit  canon  que  la  sainte 
Écriture,  et  avait  trouvé  pour  maître  «  le  Saint- 
Esprit  de  Christ,  »  dit  un  historien.  Quoiqu'il  fût 
naturellement  timide,  et  qu'il  eut  souvent  à  lutter 
contre  l'épuisement  où  l'avaient  jeté  ses  jeûnes  et 
ses  veilles,  il  y  avait  dans  ses  paroles  une  vie,  une 
liberté,  une  force,  qui  faisaient,  avec  sa  chétive 
apparence,  un  frappant  contraste.  Il  désirait  attirer 
à  la  connaissance  de  Dieu*  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient; et  peu  à  peu,  en  efTet,  les  rayons  du  soleil 
évangélique,  qui  se  levait  alors  dans  le  ciel  de  la 
chrétienté,  perçaient  à  travers  les  antiques  vitraux 
des  collèges,  et  illuminaient  les  chambres  solitaires 
de  quelques  maîtres  et  de  quelques  fellows.  Maître 
Arthur,  maître  Thistel  de  Pembroke-Hall,  maître 
Stafford,  furent  des  premiers  à  se  joindre  à  Bilney. 

*  «  So  was  in  his  heart  an  incredible  désire  lo  allure  many.  »  (Fox^ 
ilrf5,IV^p.  620.) 


272  LE    PORTE-CROIX    DE    l'uNIVERSITÉ. 


1 


George  Statford,  professeur  de  théologie,  était  un 
homme  d'une  science  profonde,  d'une  vie  sainte, 
d'un  enseignement  clair  et  précis;  chacun  l'admi- 
rait dans  Cambridge,  en  sorte  que  sa  conversion 
et  celle  de  ses  amis  avaient  porté  l'effroi  parmi  les 
partisans  des  scolastiques.  Une  conversion  plus  frap- 
pante encore,  devait  donner  à  la  réformation  an- 
glaise un  champion  plus  illustre  que  Stafford  et  que 
Bilnev. 

Il  y  avait  alors  à  Cambridge  un  prêtre  qui  se 
distinguait  par  son  ardent  fanatisme.  Dans  les  pro- 
cessions, au  milieu  des  pompes,  des  prières  et  des 
chants  du  cortège,  chacun  remarquait  un  maître  es 
arts  d'environ  trente  ans,  qui,  la  tète  haute,  portait 
fièrement  la  croix  de  l'université.  Hugues  Latimer, 
c'était  son  nom,  joignait  à  un  caractère  ardent,  à  un 
zèle  infatigable,  une  humeur  mordante,  et  s'enten- 
dait à  tourner  en  ridicule  les  fautes  de  ses  adver- 
saires. Il  y  avait  plus  d'esprit  et  de  saillies  dans  son 
fanatisme  que  l'on  n'en  voit  d'ordinaire  chez  ses 
pareils.  Il  poursuivait  les  amis  de  la  Parole  de  Dieu 
dans  les  collèges  et  les  maisons  où  ils  se  rassem- 
blaient, les  combattait  et  les  pressait  d'abandonner 
leur  foi.  C'était  un  véritable  Saul.  Il  devait  bienîôt 
avoir  une  ressemblance  de  plus  avec  l'apôtre  des 
eentils. 

Né  vers  l'an  1491  dans  les  campagnes  du  comté 
de  Leicester,  Hugues  avait  pour  père  un  honnête 
fermier.  Plus  d'une  fois,  accompagné  de  l'une  de 
ses  sœurs  (il  en  avait  six),  le  jeune  garçon  avait 
gardé  dans  les  prairies  les  cent  brebis  de  la  ferme, 
ou  conduit  à  sa  mère  les  trente  vaches  qu'elle  était 
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chargée  de  traire  ^  En  1497,  les  rebelles  de  Cor- 
noiiailles,  commandés  par  lord  Audley,  s'étant  cam- 
pés à  Blackheath,  le  fermier  avait  revêtu  sa  vieille 
armure,  et,  montant  à  cheval,  s'était  rendu  à  l'appel 
delà  couronne.  Hugues,  âgé  alors  de  six  ans,  était 
présent  au  départ,  et  comme  s'il  eût  voulu  prendre 
sa  petite  part  dans  la  bataille,  il  avait  attaché  lui- 
même  les  courroies  du  harnais  ^  ;  il  le  rappela  cin- 
quante-deux ans  plus  tard  dans  un  sermon  qu'il 
prêcha  devant  le  roi  Edouard.  La  maison  du  vieux 
Latimer  était  toujours  ouverte  à  ses  voisins  ;  et  un 
pauvre  ne  s'en  éloignait  jamais  sans  avoir  reçu 
quelque  aumône.  Il  élevait  sa  famille  dans  l'amour 
des  hommes  et  dans  la  crainte  de  Dieu,  et  ayant 
remarqué  avec  joie  l'intelligence  précoce  de  son  fils, 
il  le  fit  instruire  dans  les  écoles  de  la  province,  puis 
il  l'envoya  à  Cambridge,  à  l'âge  de  quatorze  ans; 
c'était  en  1505,  au  moment  où  Luther  entrait  au 
couvent  des  Augustins. 

Le  fils  du  fermier  du  Leicestershire,  vif,  amateur 
des  plaisirs  et  des  joyeux  entretiens,  se  divertissait 
souvent  avec  ses  condisciples.  Un  jour  qu'il  faisait 
bonne  chère  avec  eux,  l'un  des  convives  s'écria  avec 
l'Ecclésiaste  :  Nil  melius  quam  lœtari  et  facere  bene  ! 
«  11  n'y  a  rien  de  meilleur  que  de  se  réjouir  et  de 
«  bien  faire  \  »  —  «  Mort  au  henel  reprit  un  moine 
«  au  regard  impudent,  je  voudrais  le  bene  au  delà 


i/(  My  mother  rnilhed  thirty  kine.  »  (Latimer's  Sermons.  Parker 
édition j  p.  101.) 

2  «  I  can  remember  that  I  buckled  his  harness.  »  {Ibid.) 

3  Ecclésiaste  IH,  12. 

V  4S 
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«  des  mers';  »  ce  mot  gâte  tout  le  reste.  Ce  discours 
étonna  fort  le  jeune  Latimer  :  «  Je  le  comprends, 
«  disait-il;  le  bene  pèsera  lourd  à  ces  moines,  quand 
«  ils  rendroni  compte  à  Dieu  de  leur  vie  !  » 

Latimer,  devenu  plus  sérieux,  se  jeta  de  toute 
son  âme  dans  les  pratiques  de  la  superstition,  et 
une  vieille  cousine  très  bigote  se  chargea  de  les  lui 
enseigner.  Un  jour,  un  de  leurs  parents  étant  mort  : 
«  Maintenant,  dit  la  cousine,  il  nous  faut  chasser 
«  le  diable.  Prends  ce  cierge  bénit,  mon  enfant,  et 
«  promène-le  sur  le  corps,  en  long,  puis  en  large, 
«  de  manière  à  faire  toujours  le  signe  de  la  croix.  » 
Mais  l'étudiant  s'acquittant  fort  gauchement  de  cet 
exorcisme,  la  vieille  cousine  lui  arracha  le  cierge, 
et  dit  avec  colère  :  «  C'est  vraiment  grand  dommage 
«  que  ton  père  dépense  tant  d'argent  pour  tes  étu- 
«  des;  on  ne  fera  jamais  rien  de  toi^  !...  » 

Ce  présage  ne  se  réalisa  pas.  Fellow  de  Clare-Hall, 
en  1509,  Latimer  devint  maître  es  arts  en  151i; 
et  ayant  terminé  ses  travaux  classiques,  il  se  mit  à 
étudier  la  théologie.  Duns  Scott,  Thomas  d'Aquin  et 
Hugues  de  Saint -Victor,  furent  ses  auteurs  favoris. 
Le  côté  pralique  des  choses  l'occupait  cependant  tou- 
jours plus  que  le  côté  spéculatif,  et  il  se  distinguait 
dans  Cambridge  par  son  rigorisme  et  son  enthou- 
siasme plus  encore  que  par  sa  science.  Il  s'attachait 
à  de  pures  minuties.  Le  missel  prescrivant  de  mêler 
de  l'eau  avec  le  vin  sacramental,  souvent  pendant 


1  «  I  wouldthat  fjetie  had  been  banishedbeyond  thesea.))(Latiraer's 
Sermotis.) 

■^  «  It  is  pity  that  thy  father  spendeth  so  much  raoney  upou  thee.  » 
(Ibid.,  p.  499.) 
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qu'il  disait  la  messe,  il  se  sentait  troublé  en  sa  con- 
science, pour  n'avoir  pas  mis  assez  d^eau.  Ce  remords 
ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  tranquillité*.  L'at- 
tachement à  des  ordonnances  puériles  remplaçait 
chez  lui,  comme  chez  bien  d'autres,  la  foi  aux 
grandes  vérités.  La  cause  de  l'Église  était  pour  lui 
celle  de  Dieu,  et  il  respectait  Thomas  Becket  au 
moins  autant  que  saint  Paul.  «  J'étais  alors,  dit-il 
«  en  1552,  un  papiste  aussi  obstiné  qu'il  en  fût  ja- 
«  mais  en  Angleterre  ^  »  Luther  se  rendit  le  même 
témoignage. 

Le  fervent  Latimer  reconnut  bientôt  que  toux  ceux 
qui  l'entouraientn'élaient  pas  aussi  zélés  que  lui  pour 
les  cérémonies  de  l'Eglise.  Il  suivait  des  yeux  avec 
surprise  certains  jeunes  membres  de  l'Université, 
qui,  abandonnant  les  docteurs  de  l'école,  s'assem- 
blaient journellement  pour  lire  et  discuter  les  saintes 
Écritures.  On  se  moquait  d'eux  dans  Cambridge  : 
«  Ce  sont  les  sophistes.  »  disait-on.  Mais  les  plaisan- 
teries ne  suffisaient  pas  à  Latimer  ;  un  jour  donc,  il 
arriva  dans  l'assemblée  des  sophistes,  et  les  conjura 
d'abandonner  l'étude  de  l'Écriture.  Toutes  ses  in- 
stances furent  inutiles.  Faut-il  s'en  étonner?  se  dit 
Latimer.  Ne  voit-on  pas  des  maîtres  donner  eux- 
mêmes  l'exemple  à  cette  jeunesse  égarée?  Le  plus 
illustre  professeur  des  universités  d'Angleterre, 
maître  Statford,  se  consacrant  ad  Biblia,  comme 
Luther  à  Witlemberg,  n'explique-t-il  pas  les  saintes 

1  «  He  thought  lie  had  never  sufficiently  mingled  his  massing  wiue 
■with  water.  »  (Fox^  Ads,  lU,  p.  433.) 

2  «  I  was  as  obstinate  a  papist,  as  any  was  in  England.  »  [Ibid., 
p.  334.) 
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Écritures  d'après  le  texte  hébreu  et  grec?  Les  étu- 
diants ravis  ne  célèbrent-ils  pas  en  mauvais  vers  la- 
tins ce  docteur, 

(t  Qui  Pauluni  explicuit  rite,  et  Evangelium  *  ?  » 

Que  des  jeunes  gens  s'occupent  de  ces  jeunes 
doctrines,  cela  se  conçoit!  Mais  un  docteur  en  théo- 
logie   Quelle  honte!  — Latimer  attaque   donc 

Stafford.  Il  l'insulte^;  il  supplie  la  jeunesse  de  Cam- 
bridge d'abandonner  le  professeur  et  ses  hérétiques 
enseignements;  il  se  rend  dans  les  salles  universi- 
taires où  le  docteur  professe,  donne  des  signes  d'im- 
patience pendant  la  leçon,  et  la  réfute  au  sortir  de 
l'école.  Il  prêche  même  publiquement  contre  le  sa- 
vant docteur.  Mais  il  semble  que  Cambridge  et  l'An- 
gleterre soient  frappés  d'aveuglement;  le  clergé  ap- 
prouve Latimer,  il  est  vrai,  il  le  loue  même,  mais  il 
ne  fait  rien.  Pour  le  consoler,  on  fit  pourtant  quelque 
chose  ;  on  le  nomma  (nous  l'avons  déjà  vu  remplir 
cette  fonction)  porte-croix  de  l'Université. 

Latimer  voulut  se  montrer  digne  d'un  tel  hon- 
neur. Il  a  laissé  les  étudiants  pour  attaquer  Staf- 
ford; il  laissera  maintenant  Stafford  pour  un  plus 
illustre  adversaire  ;  mais  celte  attaque  même  lui  fera 
rencontrer  quelqu'un  qui  est  plus  fort  que  lui.  Devant 
recevoir  le  grade  de  bachelier  en  théologie,  et  pro- 
noncer à  celte  occasion  un  discours  latin  en  présence 
de  l'Université,  Latimer  choisit  pour  sujet  Philippe 
Mélanchthon  et  ses  doctrines.  Cet  audacieux  hérétique 
n'a-t-il  pas  osé  dire  tout  récemment  que  les  Pères  de 

1  Qui  nous  a  expliqué  le  vrai  sens  de  saint  Paul  et  de  l'Evangile^ 
(Strype's  Memorials,  \,  74.) 
»  «  Most  spilefuUy  railing  against  him.  »  (Fox,  Acts,  VIII,  p.  437.) 
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l'Église  ont  altéré  le  sens  cle  l'Écriture?  N'a-t-il  pas 
prétendu  que ,  semblables  à  ces  pierres  dont  les 
nuances  diverses  communiquent  chacune  leur  cou- 
leur aux  polypes  qui  s'y  attachent*,  les  docteurs 
de  l'Église  mettent  chacun  leur  opinion  dans  les 
passages  qu'ils  exposent?  N'a-t-il  pas  enfin  décou- 
vert une  nouvelle  pierre  de  touche  (c'est  ainsi  qu'il 
appelle  la  sainte  Écriture)  avec  laquelle  il  faut  éprou- 
ver les  sentences  même  de  saint  Thomas  ! 

Le  discours  de  Latimer  fit  une  grande  impression. 
Enfin,  disait-on,  l'Angleterre,  Cambridge  même, 
fournissent  à  l'Église  un  champion  qui  tiendra  tête 
aux  docteurs  deWittemberg  et  qui  sauvera  la  barque 
du  Seigneur!  Il  en  devait  être  autrement.  Il  se 
trouvait  dans  l'assemblée  un  homme  que  l'on  aper- 
cevait à  peine  à  cause  de  sa  petite  taille  ;  c'était 
Bilney.  Depuis  longtemps  il  observait  la  marche  de 
Latimer,  et  son  zèle  l'intéressait,  quoique  ce  zèle  fût 
sans  connaissance.  Bilney  n'avait  pas  une  grande 
énergie,  mais  il  possédait  un  tact  délicat,  un  discer^ 
nement  habile  des  esprits,  qui  lui  faisait  reconnaître 
Terreur  et  choisir  la  voie  la  plus  propre  à  la  com- 
battre. Aussi  un  chroniqueur  l'appelle-t-il  :  «  Essayeur 
«  des  subtiHtés  de  Satan,  élabU  de  Dieu  pour  re- 
«  connaître  la  fausse  monnaie,  que  l'adversaire  ré- 
«  pandait  dans  l'Église  \  »  Bilney  discerna  facile- 
ment les  sophismes  de  Latimer,  mais  en  même 
temps  il  aima  sa  personne,  et  il  conçut  le  désir  de 
le  gagner  à  l'Évangile.  Comment  y  parvenir?  Lati- 

1  «  Ut  polypus  cuicumque  petrœ  adhœserit^  ejus  colorem  irailatur.  » 
[Corp.  Réf.,  I,  p.  114.) 
'  «  A  trier  out  of  Satan's  subtellies.  »  (Fox^  Acts,  VII,  p.  438.) 
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mer,  rempli  de  préjugés,  ne  voudra  pas  même 
écouter  l'évangélique  Bilney.  Celui-ci  réfléchit,  pria 
et  forma  un  dessein  bien  candide  et  bien  étrange, 
qui  devait  amener  l'une  des  plus  étonnantes  conver- 
sions que  l'on  rencontre  dans  l'histoire... 

Il  se  rend  au  collège  qu'habite  Latimer  :  «  Pour 
«  l'amour  de  Dieu,  lui  dit-il,  veuillez  entendre  ma 
«  confession  ^  »  Vliérétique  demandait  à  se  con- 
fesser au  catholique  :  quel  fait  singulier!...  Le  dis- 
cours contre  Mélanchthon  l'a  convaincu  sans  doute, 
se  dit  Latimer.  Bilney  n'était-il  pas  jadis  au  nom- 
bre des  plus  fervents  dévots?  Sa  figure  pâle,  son 
corps  maigre,  son  regard  timide,  montrent  assez  que 
c'est  aux  ascètes  du  catholicisme  qu'il  doit  appar- 
tenir. S'il  revient  en  arrière,  tous  reviendront  avec 
lui,  et  le  succès  sera  complet  à  Cambridge.  L'ardent 
Latimer  consent  avec  empressement  à  la  demande 
de  Bilney,  et  celui-ci,  à  genoux  devant  le  porte- 
croix,  lui  raconte  avec  une  touchante  vérité,  les 
angoisses  qu'il  a  jadis  endurées  en  son  âme,  les 
essais  qu'il  a  faits  pour  les  dissiper;  leur  inutilité 
tant  qu'il  a  voulu  suivre  les  préceptes  de  l'Église, 
puis  enfin  la  paix  qu'il  a  éprouvée  quand  il  a  cru 
que  Jésus-Christ  est  Vagneau  de  Dieu  qui  porte  les 
péchés  du  monde.  Il  décrit  à  Latimer  l'esprit  d'adop- 
tion qu'il  a  reçu,  et  le  bonheur  qu'il  a  de  pouvoir 
maintenant  nommer  Dieu  son  père...  Latimer,  qui 
s'attendait  à  une  confession,  a  prêté  l'oreille  sans 
défiance.  Sou  cœur  s'est  ouvert,  et  la  voix  du  pieux 


1  «  He  came  to  me  afterwards  in  my  study,  and  desired  me  for 
God's  sake^  to  hear  his  confession.  »  (Latinier's  Sermons,  p.  334.) 
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Bilney  y  a  pénétré  sans  obstacle.  De  temps  en  temps, 
Je  confesseur  voudrait  éloigner  les  pensées  nouvelles 
qui  se  pressent  dans  son  cœur;  mais  le  pénitent 
continue.  Sa  parole  si  simple,  si  vivante,  pénètre 
comme  une  épée  à  deux  tranchants.  Bilney  n'est 
pas  seul  à  l'œuvre.  Un  témoin  nouveau,  inconnu, 
le  Saint-Esprit*,  parle  dans  l'âme  de  Latimer.  Il 
apprend  de  Dieu  à  connaître  Dieu;  il  reçoit  un 
nouveau  cœur.  Enfin,  la  grâce  l'emporte  :  le 
pénitent  se  lève,  mais  Latimer  demeure  assis. 
plongé  dans  ses  pensées.  En  vain  le  puissant  porte- 
croix  se  débat  contre  la  parole  du  faible  Bilney. 
Comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  il  est  vaincu, 
et  sa  conversion,  comme  celle  de  l'Apôtre,  est  in- 
stantanée. Il  balbutie  quelques  paroles,  Bilney 
s'approche  de  lui  avec  amour,  et  Dieu  dissipe  les 
ombres  qui  obscurcissent  encore  l'esprit  de  Latimer. 
Il  voit  Jésus-Christ  comme  le  seul  Sauveur  donné  à 
l'homme;  il  le  contemple,  il  l'adore.  «  J'ai  plus  ap- 
«  pris  par  cette  confession,  dit-il  plus  tard,  qu'au- 
«  paravant  par  beaucoup  de  lectures,  et  dans  beau- 
«  coup  d'années*...  Je  savoure  maintenant  la  Parole 
«  de  Dieu%  et  je  laisse  les  docteurs  de  l'école  et 
«  toutes  leurs  niaiseries \..  »  Ce  ne  fut  pas  le  péni- 
tent qui  reçut  l'absolution,  ce  fut  le  confesseur.  La- 
timer eut  horreur  de  la  guerre  obstinée  qu'il  avait 


1  «  He  was  throucrh  the.  good  Spirit  of  God  so  touched.  »  (Fox,  Act.^, 
m,  p.  438.) 

2  «  To  say  the  truth,  by  his  confession  I  learned  more  than  before 
in  many  years.  »  (Latimer's  Sermons,  p.  334.) 

■3  «  From  that  time  fonvard  I  bep:an  to  smell  thn  word  of  God.  » 
Ibid.) 
*«  Forsook  the  school  doctors  and  such  fooleries.»  (Ibid.,  Il,  p.  335. 
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faite  à  Dieu  ;  il  pleura  amèrement  ;  mais  Bilney  le 
consolait,  «  Mon  frère,  lui  disait-il,  quand  tes  péchés 
«  seraient  rouges  comme  le  cramoisi,  ils  seront  blan- 
«  cliis  comme  la  neige.  »  Ces  deux  jeunes  hommes, 
renfermés  alors  dans  l'une  des  chambres  de  Cam- 
bridge, devaient  un  jour  monter  sur  l'échafaud 
pour  le  divin  Maître  dont  l'Esprit  les  enseignait  ; 
mais  l'un  d'eux  devait  auparavant  s'asseoir  sur  un 
siège  épiscopal. 

Latimer  était  changé.  L'énergie  de  son  caractère 
était  tempérée  par  une   onction  divine.   Devenu 
croyant,  il  avait  cessé  d'être  crédule.  Au  lieu  de 
persécuter  Jésus-Christ,  il  cherchait  sans  cesse  sa 
présence  \  Au  lieu  de  quereller,  il  s'appliquait  à  la 
douceur^;  au  lieu  de  courir  dans  les  assemblées,  il 
se  tenait  dans  la  solitude,  étudiant  les  Écritures,  et 
avançant  dans  la  vraie  théologie.  Il  se  dépouillait 
du  vieil  homme  et  revêtait  l'homme  nouveau.  Il  se 
rendit  vers  Stafford,  il  lui  demanda  pardon  de  ses 
outrages,  puis  il  suivit  assidûment  ses  leçons,  sub- 
jugué par  le  commerce  angélique  ^  de  ce  docteur, 
plus  encore  que  par  sa  science.  Mais  c'était  surtout 
la  société  de  Bilney  que  recherchait  Latimer;  ils 
avaient  des  conversations  journalières,   faisaient 
ensemble  de  fréquentes  promenades  dans  la  cam- 
pagne, et  se  reposaient  quelquefois  sur  une  éleva- 

1  «  Whereas  before  he  was  an  enemy,  and  almost  a  persécuter  of 
Christ,  he  was  now  a  zealous  seeker  afler  him.  »  (Fox,  Acts,  VII, 

p.  338.) 

2  «  Changing  his  old  manner  of  cavilling  and  railing.  »  {Ibid., 

p  438.) 

3  «  A  nian  of  a  very  perfect  life  andangelic  conversation.  »  (Becon., 
Parker  edit.,  II,  p.  425.) 
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tion  que  l'on  a  longtemps  appelée  «  le  coteau  des 
hérétiques  ^  » 

Une  conversion  si  éclatante  imprima  un  nouvel 
élan  au  mouvement  évangélique.  Bilney  et  Latimer 
avaient  été  jusqu'alors  les  deux  champions  les  plus 
zélés  des  deux  causes  contraires;  l'un  méprisé,  l'au- 
tre honoré  ;  le  faible  avait  vaincu  le  fort.  Cette  action 
de  l'Esprit  de  Dieu  ne  fut  pas  perdue  pour  Cam- 
bridge. La  conversion  de  Latimer,  comme  autrefois 
les  miracles  des  apôtres,  frappa  les  esprits;  et  n'é- 
tait-elle pas  en  effet  un  miracle?  Toute  la  jeunesse 
de  l'université  accourait  aux  prédications  de  Bilney. 
Il  annonçait  «  Jésus-Christ,  comme  Celui  qui,  ayant 
«  goûté  la  mort,  a  délivré  son  peuple  de  la  peine  du 
«péché\  »  Tandis  que  les  docteurs  de  l'école,  même 
les  plus  pieux,  accentuaient  la  part  de  Vliomme  dans 
l'œuvre  de  la  rédemption,  Bilney  au  contraire  ac- 
centuait énergiquement  l'autre  terme,  savoir  la  part 
de  Dieu.  Ses  adversaires  s'en  irritaient.  Cette  doc- 
trine de  la  grâce  annule  les  sacrements,  disaient-ils; 
elle  contredit  la  régénération  baptismale.  L'égoïsme, 
le  moi,  qui  forme  l'essence  de  l'humanité,  repoussait 
la  doctrine  évangéHque,  et  sentait  que  l'accefiter, 
c'était  se  perdre.  «  Plusieurs,  selon  une  expression 
«  de  Bilney,  l'écoutaient  de  V oreille  gauche;  la 
«  droite^  ajoute-t-il,  leur  ayant  été  sans  doute  cou- 
«  pée  comme  à  Malchus;  »  et  ils  remplissaient  l'Uni- 
versité de  leurs  plaintes. 

Bilney  ne  se  laissa  pas  arrêter.  La  pensée  de  l'é- 

1  «  The  Heretics'-Hill.  «  (Fox,  Acts,  VIII,  p.  452.) 

2  «  Christus  quem    pro  -virili  doceo...  denique  saiisfactionem.  » 
(Ad  Tonstallum  episcop.  [Ibid.,  IV,  p.  633.) 
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lernité  avait  frappé  son  esprit,  et  peut-être  avait-il 
conservé  quelque  faible  reste  des  exagérations  de 
l'ascétisme.  Il  condamnait  toute  récréation,  même 
innocente.  La  musique  dans  l'église  lui  semblait 
une  moquerie  de  Dieu  ^  ;  et  quand  Thurlby,  plus 
tard  évêque,  qui  habitait  alors  comme  étudiant  une 
chambre  située  au-dessous  de  la  sienne,  se  mettait 
à  jouer  de  la  flûte,  Bilney  se  jetant  à  genoux,  fai- 
sait de  ferventes  prières;  la  prière  était  pour  lui  la 
plus  douce  harmonie.  Il  demandait  qu'à  la  légèreté  et 
à  l'orgueil  des  prêtres,  succédât  partout  en  Angleterre 
la  foi  vivante  des  enfants  de  Dieu.  Il  croyait,  il  priait, 
il  attendait.  Son  attente  ne  devait  pas  être  déçue. 
Latimer  marchait  sur  ses  traces.  La  transforma- 
tion de  son  âme  s'accomplissait;  et  plus  il  avait 
montré  de  fanatisme  pour  le  système  sacerdotal,  qui 
place  le  salut  dans  la  main  du  prêtre,  plus  à  cette 
heure  il  montrait  de  zèle  pour  le  système  évangé- 
lique  qui  le  place  dans  la  main  de  Jésus-Christ.  Il 
comprenait  que  si  les  Eglises  doivent  avoir  des  mi- 
nistres, c'est  parce  qu'il  faut  une  prédication  régu- 
lière de  l'Évangile  et  une  sage  direction  des  trou- 
peaux, et  non  parce  qu'il  faut  une  médiation  humaine. 
Aussi  voulait-il  que  Ton  appelât  le  serviteur  du  Sei- 
gneur ministre  (y-::tpirr,ç  OU  o'.â-/.5vs;  -coîJ  àcv^'j),  et 
non  pas  prêtre^  (IspEÛç),  sacerdos.  Selon  lui,  ce  n'é- 
tait pas  l'imposition  des  mains  par  l'évêque  qui  don-  l| 
nait  la  grâce,  mais  la  grâce  qui  donnait  droit  à  l'im- 
position des  mains.  L'activité  était  à  ses  yeux  l'un 


1  «  A  mockery  with  God.  »  (Fox,  Acts,  IV,  p.  621.) 

*  «  Minister  is  a  more  fit  name  for  that  otfice.  »  (Remains,  p,  264.) 
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des  traits  essentiels  du  ministère  évangélique.  «  Vou- 
«  lez-vous  savoir,  disait-il,  pourquoi  le  Seigneur 
«  choisit  des  ;)ec/ieur5  pourapôlres?...  Voyez  la  peine 
(c  que  les  pêcheurs  se  donnent  nuit  et  jour  près  de 
«  leurs  filets;  eh  bien,  Jésus  impose  le  même  travail 
«  à  ses  ministres  pour  prendre  des  âmes  dans  le 
«  filet  de  Dieu\  »  Il  regardait  toute  confiance  en 
la  force  humaine  comme  un  reste  de  paganisme. 
«  Ne  faisons  pas,  disait-il,  comme  le  superbe  Ajax, 
«  qui  disait  fièrement  à  l'heure  de  la  bataille  :  Je 
«  puis  combattre  sans  le  secours  de  Dieu,  et  je 
«  veux  vaincre  par  mon  propre  pouvoir'.  » 

La  Réformation  venait  d'acquérir  en  Latimer  un 
homme  fort  différent  de  Bihiey.  Il  n'avait  pas  autant 
de  discernement  et  de  prudence  peut-être,  mais  il 
avait  plus  d'énergie  et  d'éloquence.  Ce  que  Tyndale 
devait  être  pour  l'Angleterre  par  ses  écrits,  Latimer 
allait  le  devenir  par  ses  paroles.  La  délicatesse  de 
sa  conscience,  l'ardeur  de  son  zèle  et  la  vivacité 
de  son  intelligence,  étaient  enrôlées  au  service  de 
Jésus-Christ;  et  s'il  fut  entraîné  quelquefois  trop  loin 
par  les  saillies  de  son  esprit,  c'est  que  les  réfor- 
mateurs ne  sont  pas  des  saints,  mais  des  hommes 
sanctifiés.  «  L'un  des  premiers  dans  les  jours  de 
«  Henri  YIII,  dit  un  historien  %  il  annonça  l'É- 
«  vangile  dans  sa  simplicité.  »  Il  prêchait  en  latin 
ad  clerum,  et  en  anglais,  ad  popuhun.  Il  plaçait  har- 
diment la  loi,  avec  ses  malédictions,  devant  ses  au- 
diteurs; puis  il  les  conjurait  de  fuir  vers  le  Sauveur 

K «  How  the  fisher  watcheth,  day  and  aight,  at  his  net.  »  (Remains, 
p.  24.) 

-  Latimer's  Sermons,  p.  491.  —  Sophocle,  Ajax,]).  783  et  seq. 
^  Strype  s  Memorials,  lU,  p.  37S. 
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du  monde  ^  Autant  il  avait  mis  de  zèle  à  servir  la 
messe,  autant  il  en  mettait  maintenant  à  proclamer 
le  vrai  sacrifice  du  Sauveur.  «  Si  un  seul  homme, 
a  disait-il  un  jour,  avait  commis  tous  les  péchés 
«  qui  ont  été  commis  dans  le  monde  depuis  Adam, 
«  il  eût  du  endurer  toutes  les  peines  mortelles  mé- 
«  rilées  par  tous  les  pécheurs...  Eh  bien,  telle  a  été 
«  la  peine  qu'a  endurée  Jésus-Christ...  Si  tout  le 
«  mal  que  j'ai  fait,  tout  celui  que  vous  avez  fait, 
«  tout  celui  que  les  autres  hommes  ont  pu  faire, 
«  eût  été  fait  par  Jésus  seul,  son  agonie  n'eût  été 
«  ni  plus  grande,  ni  plus  terrible...  Ayez  donc  en 
a  lui  une  foi  vivante,  et  vous  serez  sauvés!...  »  — » 
K  Mais,  hélas!  disait-il  un  autre  jour,  le  diable, 
a  avec  l'aide  de  cet  évêque  italien  qui  est  son  cha- 
«  pelain,  a  tout  mis  en  œuvre  pour  nous  frustrer  de 
a  Christ  et  des  mérites  de  sa  mort\  » 

Ainsi  se  réveillait  dans  la  chrétienté  britannique 
la  prédication  de  la  Croix.  La  Réformation  n'était 
pas  la  substitution  du  catholicisme  des  premiers  siè- 
cles au  papisme  du  moyen  âge;  c'était  le  renouvel- 
lement de  la  prédication  de  saint  Paul.  Aussi,  en  en- 
tendant Latimer,  chacun,  ravi,  s'écriait  :  «  D'un 
«  Saul  Dieu  a  fait  un  PauP.  » 

A  la  puissance  intérieure  de  la  foi,  les  évangélis- 
tes  de  Cambridge  joignaient  la  puissance  extérieure 
de  la  vie.  Saul  devenu  Paul,  le  fort,  l'ardent  Lati- 

1  «  Flying  to  hira  by  an  evangelical  faith.  »  (Strype's  Memorials, 
m,  p.  378.) 

2  «  But  the  devil,  by  the  help  of  that  italian  bishop,  yonder  his 
chaplain...  »  (Latimer's  Sermons,  225,  p.  74.) 

3  Celte  parole  est  de  Ralph  Morice,  plus  tard  secrétaire  de  Cranraer. 
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mer,  avait  besoin  d'action  ;  et  Bilney,  le  faible  et 
humble  Bilney,  d'une  santé  délicate,  observant  une 
diète  sévère,  ne  prenant  d'ordinaire  qu'un  repas 
par  jour,  ne  dormant  jamais  plus  de  quatre  heures, 
adonné  à  la  prière  et  à  l'étude  de  la  Parole,  dé- 
ployait alors  toute  l'énergie  de  la  charité.  Ce  n'était 
pas  seulement  aux  travaux  faciles  de  la  bienfai- 
sance chrétienne  que  les  deux  amis  se  livraient  ;  se 
souciant  peu  de  ce  christianisme  commode  que  l'on 
rencontre  souvent  dans  les  classes  aisées,  ils  péné- 
traient dans  les  sombres  réduits  ou  s'agitaient  des 
hommes  furieux,  privés  de  leur  raison,  pour  leur 
faire  entendre  le  son  doux  et  subtil  de  l'Évangile. 
Ils  entraient  dans  un  pauvre  lazaret  situé  aux  envi- 
rons de  la  ville,  où  se  trouvaient  de  misérables  lé- 
preux *  ;  ils  les  soignaient,  les  enveloppaient  dans 
des  draps  nets,  et  les  sollicitaient  de  se  convertir  à 
Christ.  lisse  faisaient  ouvrir  la  tour  de  Cambridge^, 
annonçaient  aux  prisonniers  la  Parole  qui  donne  la 
liberté  ;  et  quelques-uns,  convertis  par  elle,  eussent 
voulu  rapprocher  le  jour  de  leur  exécution  \  Lati- 
mer,  plus  tard  évêque  de  Worcester,  fut  l'un  des 
plus  beaux  types  de  la  Réformation  en  Angleterre. 
De  nombreux  adversaires  s'opposaient  à  lui.  Au 
premier  rang  se  trouvaient  les  prêtres,  qui  mettaient 
tout  en  œuvre  pour  retenir  les  âmes.  «  Prenez 
«  garde,  disait  Latimer  aux  nouveaux  convertis, 

*  «  Preaching  at  to  lazar  cots,  wrapping  them  in  sheels.  »  (  Fox^ 
Acts,  p.  620.) 

3  «  I  went  with  him  to  visit  the  prisoners  in  the  tower^  at  Gam- 
brige.  (Latimer's  Sermons,  p.  335.) 

3  «  She  had  such  a  savour,  such  a  svveetness  and  feeling,  that  she 
thought  it  long  to  theday  of  exécution,  p  {Ibid.) 
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«  que  des  brigands  ne  vous  surprennent  et  ne  vous 
«  replongent  dans  la  prison  du  pape  '.  »  Ensuite  ve- 
naient les  fils  et  les  favoris  de  l'aristocratie,  étu- 
diants mondains,  frivoles  et  peu  disposés  à  prêter 
l'oreille  à  l'Évangile.  «  C'est  surtout  par  des  fils 
«  de  fermiers  (yeomen),  disait  Latimer,  que  la  foi 
«  est  maintenue  dans  l'Eglise  de  Christ*  ;  les  fils  de 
«  nobles  ne  sont  souvent  que  de  paresseux  prê- 
te lats.  )^  Il  eût  voulu  un  mode  d'élection  qui  plaçât 
dans  la  chaire  chrétienne,  non  les  plus  riches  et  les 
plus  élégants,  mais  les  plus  capables  et  les  plus 
pieux.  C'était  à  d'autres  temps  que  cette  importante 
réforme  était  réservée.  Enfin  les  évangélistes  de 
Cambridge  se  heurtaient  contre  la  hrutalilé  de  plu- 
sieurs, selon  l'expression  de  Latimer.  «  Qu'avons- 
«  nous  besoin  d'études?...  disaient  les  étudiants 
«  de  cette  catégorie  ;  le  Saint-Esprit  nous  donnera 
«  ce  que  nous  devons  dire.  —  Il  faut  se  confier 
«  dans  le  Saint-Esprit,  répondait  Latimer,  mais 
«  il  ne  faut  pas  le  tenter.  Supprimez  Vuniversilé  et 
«  vous  aurez  la  hrulalité  ^  »  Ainsi  la  Réformation 
rendait  à  Cambridge,  avec  la  vérité  et  la  charité,  le 
sérieux  et  la  science. 

Cependant  Bilney  et  Latimer  dirigeaient  souvent 
leurs  regards  vers  Oxford,  et  se  demandaient  com- 
ment la  lumière  pourrait  y  pénétrer;  ce  fut  Wolsey 
qui  y  pourvut.  Un  maître  es  arts  de  Cambridge, 

*  «  To  be  cast...  inlo  the  pope's  prison.  »  (Strype's  Memorials,  III, 
p.  378.) 

2  «  For  by  yeomen's  sons,  the  faith  of  Christ  is  and  hath  been  main- 
tained  chiefly.  »  (Latimer's  Sermons.) 

^  «  If  you  vvill  not  maintain  universities,  you  shall  hâve  a  brutaiity.  » 
{Ibid.,  p.  299.) 


^ 
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John  Clark,  homme  consciencieux,  d'un  cœur  ten- 
dre, de  beaucoup  de  prudence,  et  d'un  dévoue- 
ment sans  bornes  à  son  devoir,  avait  été  éclairé  par 
la  Parole   de  Dieu.  Wolsey    cherchant  partout,  à 
partir   de  ioâS,  des  savants  distingués,  pour  en 
orner  son  nouveau  collège,  Clark  fut  des  premiers 
appelés.  Ce  docteur,  désireux  de  porter  à  Oxford  la 
lumière  que  Dieu  avait  donnée  à   Cambridge,  se 
mit  aussitôt  à  commencer  des  cours  théologiques, 
l|   à  présider   des  conférences    et    à  faire   entendre 
d'éloquentes  prédications;   chaque  jour   il   ensei- 
gnait *.  Parmi  les  gradués  et  les  étudiants  qui  l'en- 
touraient, un  jeune  homme,  appelé  Anthony  Dala- 
ber,   d'une  âme  simple  mais  profonde,  avait,   en 
l'écoutant,  éprouvé  en  son  cœur  la  puissance  régé- 
nératrice de  l'Évangile.  Tout  plein  du  bonheur  que 
lui  donne  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  il  se  rend 
au  collège  du  cardinal,  fiappe  à  la  porte  de  maître 
Clark,  et  lui  dit  :  «  Mon  père,  permeltez-moi  de  ne 
«  plus  vous  quitter!  »  Le  maître,  voyant  l'enthou- 
siasme de  ce  jeune  disciple,  l'aima,  mais  crut  devoir 
le  mettre  à  l'épreuve.  «  Anthony,  lui  dit-il,  vous 
«  désirez  ce  que  vous  ne  connaissez  pas.  Mes  ensei- 
«  gnements   vous  sont  agréables ,  mais  le  temps 
«  viendra  où  Dieu  mettra  sur  vous  la  croix  de  la 
«  persécution  ;  on  vous  traînera  devant  les  évéques  ; 
«  votre  nom  sera  couvert  de  honte  dans  le  monde, 
«  et  tous  ceux  qui  vous  aiment  auront  à  cause  de 
«vous  le  cœur  brisé  de  douleur...  Alors,  ô  mon 
«  ami,  vous  désirerez  ne  m'avoir  jamais  connu  !  » 
Anthony  se  croyant  repoussé^  et  ne  pouvant  sup- 

*  «  Teach  or  preach^  which  he  did  dayly.  »  (Fox^  Ic/s-,  V^,  p.  42G.) 
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porter  la  pensée  de  retourner  aux  arides  enseigne- 
ments des  prêtres,  tomba  à  genoux  en  versant  des 
torrents  de  larmes  S  et  s'écria  :  «  Par  la  tendre  mi- 
«  séricorde  de  Dieu,  ne  me  rejetez  pas!  »  Alors 
Clark,  ému  par  sa  douleur,  prit  Anthony  dans  ses 
bras,  le  baisa  et  lui  dit  en  soupirant  :  «  Que  le  Sei- 
«  gneur  te  donne  ce  que  tu  demandes!...  Prends- 
«  moi  pour  ton  père,  je  te  prends  pour  mon  fils.  » 
Dès  lors  Anthony,  tout  joyeux,  fut  comme  Timothée 
aux  pieds  de  Paul.  A  de  tendres  aflections  il  joi- 
gnait une  vive  inteUigence.  Quand  quelques  étu- 
diants n'avaient  pas  assisté  aux  conférences  de 
Clark,  le  maître  chargeait  le  disciple  de  les  visiter,  de 
s'enquérir  de  leurs  doutes,  et  de  leur  communiquer 
ses  enseignements.  «  Cet  exercice  me  fit  beaucoup 
«  de  bien,  dit  Anthony,  et  je  fis  de  grands  progrès 
«  dans  la  connaissance  des  Écritures.  » 

Ainsi  le  règne  de  Dieu,  qui  consiste  non  dans  des 
formes  mais  dans  la  puissance  de  l'esprit,  s'établis- 
sait à  Cambridge  et  à  Oxford.  Les  scolastiques  ef- 
frayés, en  voyant  les  âmes  les  plus  pieuses  échap- 
per les  unes  après  les  autres  à  leurs  enseignements, 
appelèrent  les  évêques  à  leur  secours,  et  ceux-ci 
résolurent  d'envoyer  quelques-uns  de  leurs  agents 
à  Cambridge,  foyer  de  l'hérésie,  pour  en  saisir  les 
chefs.  C'était  en  1523,  ou  au  commencement  de 
1524.  Les  officiers  épiscopaux  étaient  arrivés  et  al- 
laient procéder.  Les  plus  timides  commençaient  à 
ressentir  quelque  effroi,  mais  Lalimer  était  plein  de 
courage,  quand  tout  à  coup  il  fut  défendu  aux 

1  «  I  fcl  down,  on  my  knees,  at  his  feet,  with  abundance  of  teara 
and  sighs.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  426.) 
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agents  du  clergé  de  passer  outre;  et  cette  défense, 
chose  étrange!  provenait  de  Wolsey...  «  J'ignore 
«pour  quelle  raison,  »  dit  Burnet  \  Il  se  passait 
alors  à  Rome  certains  événements,  propres  à  exercer 
une  grande  influence  sur  les  conseils  des  prêtres,  et 
qui  expliqueront  peut-être  ce  que  Burnet  n'a  pas 
compris. 

X 

Adrieu  VI  était  mort  le  14  septembre  1523,  avant 
la  fin  de  la  seconde  année  de  son  pontificat  :  Wolsey 
se  crut  pape.  Enfin  il  allait  être  non  plus  seulement 
le  favori,  mais  l'arbitre  des  rois  de  la  terre  ;  et  son 
génie,  pour  lequel  l'Angleterre  était  trop  étroite, 
allait  avoir  pour  théâtre  l'Europe  et  le  monde.  Déjà 
roulant  dans  son  esprit  de  gigantesques  projets,  le 
pape  futur  rêvait  en  Occident  la  destruction  de  l'hé- 
résie, en  Orient  la  cessation  du  schisme  grec,  et  de 
nouvelles  croisades  pour  replacer  la  croix  sur  les 
murs  de  Constantin.  Il  n'est  rien  que  n'eût  osé  en- 
treprendre Wolsey,  assis  sur  le  trône  de  la  catholi- 
cité, et  les  pontificats  de  Grégoire  VII  et  d'Inno- 
cent III  eussent  été  éclipsés  par  celui  du  fils  du 
boucher  d'Ipswich.  Le  cardinal  rappela  à  Henri  VIII 
sa  promesse,  et  le  roi  signa  le  lendemain  une  lettre 
adressée  à  Charles-Quint. 

Se  croyant  sûr  de  l'empereur,  Wolsey  tourna 
tous  ses  efforts  du  côté  de  Rome.  «  Le  légat  d'Angle- 
«  terre,  dirent  aux  cardinaux  les  ambassadeurs  de 
«  Henri,  est  l'homme  nécessaire  aux  temps  actuels. 

'  Burnet,  Hist.  de  la  Ré  formation,  liv.  I,  p.  28. 

V  19 
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«  Seul  il  connaîl  à  fond  les  intérêts  et  les  besoins  de 
«  la  chrétienté  ;  et  seul  il  est  assez  fort  pour  y  pour- 
«  voir.  Plein  de  bienveillance,  il  partagera  ses  di- 
«  gnités  et  ses  richesses  entre  tous  les  prélats  qui  lui 
«  prêteront  leur  concours.  » 

Mais  Jules  de  Médicis  ambitionnait  aussi  la  pa- 
pauté, et  dix-huit  cardinaux  lui  étant  dévoués,  l'é- 
lection ne  pouvait  se  faire  sans  lui,  «  Plutôt  que  de 
«  céder,  dit-il  dans  le  conclave,  je  mourrai  dans 
a  cette  prison.  «  Un  mois  s'était  écoulé  et  rien  n'é- 
tait fait.  On  mit  alors  en  mouvement  de  nouveaux 
ressorts;  on  cabalait  pourWolsey,  pour  Médicis  ;  on 
assiégeait  tous  les  cardinaux... 

«  L'intrigue  au  milieu  d'eux  par  cent  chemins  se  glisse  *.  » 

Enfin,  le  19  novembre,  le  peuple  s'ameuta  et 
cria  sous  les  fenêtres  :  «  Point  de  pape  étranger  !  » 
Alors,  après  quarante-neuf  jours  de  débats,  Médicis 
ayant  été  élu,  «  courba  la  tête,  »  selon  son  expres- 
sion, «  sous  le  joug  de  la  servitude  apostolique*  » 
et  prit  le  nom  de  Clément  VIL 

Wolsey  fut  exaspéré  ;  en  vain  se  présentait-il  à 
chaque  vacance  devant  la  chaire  de  Saint-Pierre  ;  un 
rival  plus  agile  ou  plus  heureux  y  arrivait  toujours 
avant  lui.  Maître  de  l'Angleterre,  le  plus  puissant 
des  diplomates  européens,  il  se  voyait  préférer  des 
hommes  qu'il  estimait  ses  inférieurs.  Cette  élection 
était  un  événement  pour  la  Réformation.  Wolsey 
pape,  eut,  humainement  parlant,  resserré  les  hens 

*  Un  Conclave,  par  C.  Delavigne. 

s  «  Colla  subjecinius  jugo  apostolicœ  servitutis.  (Ryraeri  Fœdera^ 
VI,  u,  p.  7.) 
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déjà  si  étroits  qui  unissaient  l'Angleterre  à  Rome, 
tandis  que  Wolsey  repoussé,  ne  pouvait  manquer  de 
se  jeter  dans  des  voies  tortueuses  qui  contribueraient 
peut-être  à  émanciper  l'Église.  Il  redoubla  de  dis- 
simulation ;  dit  à  Henri  que  cette  élection  était  tout 
à  fait  conforme  à  ses  désirs,  et  se  hâta  de  féliciter  le 
nouveau  pape.  «  Jamais  ni  le  roi,  ni  le  cardinal,  lui 
«  fit-il  dire,  n'ont  obtenu  un  succès  qui^  leur  ait 
c  causé  tant  de  joie;  vous  étiez  justement  l'homme 
a  auquel  ils  souhaitaient  ce  rang  élevé  *.  »  Mais  le 
pape,  devinant  la  colère  de  son  compétiteur,  envoya 
au  roi  une  rose  d'or,  et  à  Wolsey  l'un  de  ses  an- 
neaux. «  Je  regrette,  dit-il  en  l'ôtant  de  son  doigt, 
«  de  ne  pouvoir  le  placer  moi-même  à  celui  de  son 
«  Éminence.  »  De  plus.  Clément  lui  conféra  à  vie  la 
fonction  de  légat,  qui  jusqu'alors  n'était  que  tempo- 
raire. Ainsi  la  papauté  et  l'Angleterre  s'embras- 
saient, et  rien  ne  paraissait  plus  éloigné  que  la  ré- 
volution chrétienne  qui  devait  bientôt  affranchir  la 
Grande-Bretagne  de  la  tutelle  du  Vatican. 

L'ambition  déçue  de  Wolsey  lui  fit  suspendre  à 
Cambridge  les  persécutions  du  clergé.  Il  avait  la 
vengeance  dans  l'âme,  et  ne  se  souciait  nullement, 
pour  plaire  à  son  rival,  de  persécuter  les  Anglais. 
D'ailleurs,  comme  plusieurs  papes,  il  avait  certains 
égards  pour  les  lettres.  Jeter  en  prison  des  lollards, 
cela  ne  pouvait  faire  aucune  difiTicullé;  mais  des 
docteurs...  ceci  demandait  un  plus  mûr  examen.  Il 
donna  donc  à  Rome  un  signe  d'indépendance.  Tou- 
tefois, ce  n'était  pas  précisément  contre  le  pape  qu'il 

1  CoUyer's  Eccl.  Hist.,  II,  p.  19. 
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formait  de  sinistres  desseins  ;  Clément  avait  été  plus 
heureux  que  lui;  il  n'y  avait  pas  de  quoi  lui  en  vou- 
loir... C'était  Charles-Quint  qui  était  le  coupable,  et 
Wolsey  lui  jurait  une  haine  à  mort.  Décidé  à  le  frap- 
per, il  cherchait  seulement  la  place  où  il  pouvait  lui 
porter  le  coup  le  plus  sensible.  Pour  atteindre  son 
but,  il  résolut  de  dissimuler  sa  colère,  et  de  distiller 
goutte  à  goutte  dans  l'esprit  de  Henri  VIII,  cette 
haine  passionnée  contre  Charles,  qui  allait  donner 
à  son  activité  une  nouvelle  énergie. 

Charles  comprit  l'indignation  qui  se  cachait  sous 
l'apparente  douceur  de  Wolsey,  et  désireux  de  re- 
tenir Henri  dans  son  alliance,  il  redoubla  d'avances 
pour  le  roi.  Ayant  privé  le  ministre  d'une  tiare,  il 
s'empressa  d'offrir  au  roi  une  couronne;  c'était, 
certes ,  une  belle  compensation  !  «  Vous  êtes  roi  de 
«  France,  fit  dire  l'Empereur  à  Henri,  et  je  me  charge 
«  de  conquérir  pour  vous  votre  royaume.  Seule- 
«  ment,  envoyez  uu  ambassadeur  en  Italie  pour  né- 
«  gocier  cette  affaire.  »  Wolsey,  qui  pouvait  à  peine 
contenir  son  dépit,  devait  pourtant  avoir  l'air  de  se 
prêter  aux  vues  de  l'Empereur.  En  effet,  le  roi  ne 
rêvait  plus  que  son  arrivée  à  Saint-Germain,  et  char- 
geait Pace  de  se  rendre  en  Italie  pour  cette  impor- 
tante mission.  Un  espoir  restait  à  Wolsey  :  il  était 
impossible  de  traverser  les  Alpes,  car  les  troupes 
françaises  interceptaient  tous  les  passages.  Mais 
Pace,  doué  d'une  de  ces  natures  aventureuses  que 
rien  n'arrête,  aiguillonné  par  la  pensée  que  le  roi 
lui-même  l'envoyait,  résolut  d'escalader  le  col  de 
Tende.  Le  27  juillet,  il  se  jette  dans  les  montagnes; 
il  IVancliit  des  cols  escarpés;  il  se  met  à  quatre  pour 
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les  gravir';  et  quand  il  s'agit  de  redescendre,  il 
tombe  souvent.  En  certains  lieux  il  monte  à  cheval; 
«  mais,  écrit-il  à  Henri  YIII,  le  sentier  était  si  étroit 
«  et  le  précipice  si  profond ,  que  pour  toutes  les 
«  richesses  du  monde  je  n'eusse  pas  fait  tourner 
«  ma  bête,  ou  regardé  au-dessous  de  moi.  »  Après 
ce  passage,  qui  dura  six  jours,  Pace  arriva  en  Italie 
harassé  de  fatigue.  «  Que  le  roi  d'Angleterre  entre 
«  immédiatement  en  France  par  la  Normandie,  lui 
a  dit  le  connétable  de  Bourbon ,  et  je  m'arrache 
«  les  deux  yeux -,  si  avant  la  Toussaint  il  n'est  pas 
«  maître  de  Paris  ;  or,  Paris  pris ,  il  est  maître  de 
«  tout  le  royaume.  »  Mais  Wolsey,  à  qui  ces  pa- 
roles étaient  transmises  par  l'ambassadeur,  faisait 
la  sourde  oreille,  retardait  l'envoi  des  subsides  et 
demandait  certaines  conditions  propres  à  faire  avor- 
ter le  projet.  Pace,  ardent,  imprudent  môme,  mais 
simple  et  droit,  s'oublia,  et,  dans  un  moment  de 
dépit,  écrivit  à  Wolsey  :  «  Pour  vous  parler  fran- 
«chement,  si  vous  ne  faites  pas  attention  à  ces 
«  choses,  j'imputerai  à  Votre  Grâce  la  perte  de  la 
a  couronne  de  France.  »  Cette  parole  ruina  délini- 
tivement  l'envoyé  de  Henri  dans  l'esprit  du  card  - 
nal.  Cet  homme,  qui  lui  devait  tout,  aspirerait-d  a 
le  remplacer?...  En  vain  Pace  affirma-t-il  à  Wolsey 
qu'il  ne  fallait  pas  prendre  au  sérieux  ce  qu'il  avait 
dit;  le  coup  était  porté.  Pace  fut  associé  à  Charles 
dans  la  haine  cruelle  du  ministre,  et  il  devait  un 


*  «  It  made  us  creep  of  ail  four.  »  (Pace  to  the  lùng',    Strype's 
Memorials,  I,  p.  27.) 

*  «  He  will  give  his  grâce  leaveto  pluek  outboth  his  eyes.  »  (MSC, 
Viteliius,B.,  Vr,p.  87.) 
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jour  en  ressentir  les  terribles  effets.  Wolsey  put 
bientôt  s'assurer  que  le  service  que  Charles  avait 
voulu  rendre  au  roi  d'Angleterre  était  au-dessus  des 
forces  de  l'Empereur. 

Satisfait  d'un  côté,  Wolsey  se  vit  tout  aussitôt  at- 
taqué d'un  autre.  Cet  homme,  le  plus  puissant  parmi 
les  favoris  des  rois,  sentit  alors  soulfler  sur  lui  un  pre- 
mier vent  de  défaveur.  Sur  le  trône  pontifical,  il  eut 
tenté  sans  doute  une  réforme,  à  la  manière  de  Sixte- 
Quint  ;  voulant  y  préluder  sur  un  moindre  théâtre, 
et  régénérer  à  sa  façon  l'Église  catholique  en  Angle- 
terre, il  soumit  les  monastères  à  de  strictes  investi- 
gations, favorisa  l'instruction  de  la  jeunesse,  et  donna 
le  premier  un  grand  exemple,  en  supprimant  cer- 
taines maisons  religieuses  dont  il  appliqua  les  reve- 
nus à  son  collège  d'Oxford.  Thomas  Cromwell,  son 
solliciteur,  se  montra  fort  habile  dans  cette  affaire  \ 
et  fit  ainsi  ses  premières  armes,  sous  un  cardinal  de 
l'Église  romaine,  dans  une  guerre  dont  il  devait  plus 
tard  prendre  le  commandement.  Wolsey  etCromwell 
s'attirèrent  par  leurs  réformes  la  haine  de  quelques 
moines,  de  quelques  prêtres  et  même  de  quelques 
seigneurs,  très  humbles  serviteurs  du  parti  clérical. 
Ceux-ci  les  accusèrent  de  n'avoir  point  taxé  les  mo- 
nastères à  leur  juste  valeur,  et  d'avoir  en  certains 
cas  empiété  sur  la  juridiction  royale.  Henri,  que  la 
perte  de  la  couronne  de  France  avait  mis  de  mau- 
vaise humeur,  résolut  pour  la  première  fois  de  ne 
pas  ménager  son  ministre  :  «  Il  y  a,  lui  dit-il,  de 
«  grands  murmures  dans  tout  le  royaume  ;  on  pré- 

*  «  Very  forT;<'ard  and  industrious,  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  366.) 
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€  tend  que  votre  nouveau  collège  d'Oxford  n'est  au 
«  fond  qu'un  manteau  commode  sous  lequel  vous 
«  cachez  vos  malversations  ^ — A  Dieu  ne  plaise^ 
«  répondit  le  cardinal,  que  cette  vertueuse  fondation 
«  d'Oxford,  entreprise  pour  le  bien  de  ma  pauvre 
a  âme,  s'élève  ex  rapinis  î  Mais  surtout,  à  Dieu  ne 
«  plaise.  Sire,  que  j'empiète  jamais  sur  votre  royale 
«  autorité.  «  Puis  il  insinua  habilement  au  roi  que 
par  son  testament  il  lui  laissait  tous  ses  biens  :  Henri 
fut  satisfait;  il  avait  une  part  dans  l'affaire. 

Des  événements  d'une  tout  autre  importance  at- 
tiraient d'ailleurs  l'attention  du  roi  ;  l'armée  impé- 
riale et  l'armée  française  étaient  en  présence  devant 
Pavie.  Wolsey,  qui  donnait  ouvertement  la  main 
droite  à  Charles-Quint  et  par-dessous  le  manteau  la 
main  gauche  à  François  1",  répétait  à  son  maître  : 
«  Si  l'Empereur  a  le  dessus ,  n'êtes-vous  pas  son 
«  allié  ?  Si  c'est  François,  n'ai-je  pas  des  commu- 
«  nications  secrètes  avec  lui^?  Ainsi,  ajoutait  le 
a  cardinal,  Votre  Altesse  aura,  quoi  qu'il  arrive, 
«  de  grandes  raisons  de  bénir  le  Dieu  tout-puis- 
«  sant^  » 

Enfin,  le  24  février,  la  bataille  de  Pavie  fut  li- 
vrée, et  les  impériaux  trouvèrent  dans  la  tente  de 
François  P""  des  lettres  de  Wolsey,  et  dans  son  trésor 
et  les  poches  de  ses  soldats,  l'or  corrupteur  du  car- 
dinal. C'était  un  Génois  habile,  Joachim,  intendant 
de  Louise,  régente  de  France,  qui,  sous  le  nom  d'un 


1  Collyer's  EccL  Hist.,  X,  p.  20. 

*  «  By  such  communications  as  he  seth  furth  with  France,  a  parte.  » 
[State  impers,  I,  p.  158.) 
'  «  Great  cause  to  give  thanks  unto  almighty  God.  »  [Ihid.) 
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marchand  de  Boulogne,  et  caché  à  Blackfriars,  avait 
tramé  cette  alliance.  Charles-Qaint  sut  désormais  à 
quoi  s'en  tenir;  mais  à  peine  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille de  Pavie  fut-elle  arrivée  en  Angleterre,  que, 
fidèle  dans  la  perfidie,  Wolsey  fit  éclater  une  feinte 
allégresse.  Le  peuple  se  réjouit  aussi,  mais  de  bonne 
foi.  On  alluma  de  grands  feux  dans  les  rues  de 
Londres;  le  vin  coula  sur  les  places  de  la  cité,  et  le 
lord-maire,  entouré  de  ses  aldermen,  parcourut  toute 
la  ville,  à  cheval,  au  son  bruyant  de  la  trompette. 
Tout  n'était  pas  mensonge  dans  la  joie  du  cardi- 
nal. Il  eût  bien  aimé  la  défaite  de  son  ennemi;  mais 
sa  victoire  lui  était  peut-être  plus  utile  encore. 

«  L'Empereur,  dit-il  à  Henri,  ne  connaît  ni  foi, 

«  ni  loi  ;  l'archiduchesse  Marguerite  est  une  prosti- 

«  tuée^;  don  Ferdinand  est  un  enfant,  et  Bourbon 

«  un  traître  !  Vous  avez  autre  chose  à  faire  de  votre 

«  argent,  Sire,  que  de  le  prodiguer  à  ces  quatre 

a  personnages  !  Charles  vise  à  la  monarchie  univer- 

«  selle;  Pavie  est  le  premier  échelon  de  ce  trône, 

«  et  si  l'Angleterre  ne  s'y  oppose,  il  y  arrivera.  » 

Joachim  étant  venu  secrètement  à  Londres,  Wolsey 

obtint  de  Henri  que  l'on  conclurait  entre  la  France 

et  l'Angleterre  «  une  paix  indissoluble  sur  terre  et 

«  sur  mer'.  »  Enfin  le  voilà  en  état  de  prouver  à 

Charles  que  l'on  court  quelque  danger  à  s'opposer 

à  l'ambition  d'un  prêtre. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  avantage  que  Wolsey  retira 


t  «  Milady  Margarete -was  a  ribawde,  «(MSC,  Vesp.,  C.,1II,  p,ii5.) 
«  ((  Sincia-a,  fidelis,  firma  et  iudissolubilis  pax.  »  (Rymeri  Fœdera, 
ibid.,  p.  32, 33.) 
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du  triomphe  de  son  ennemi.  Les  bourgeois  de  Lon- 
dres s'imaginaient  que  le  roi  d'Angleterre  serait  dans 
quelques  semaines  à  Paris;  Wolsey,  rancuneux  et 
avide,  résolut  de  leur  faire  payer  cher  leur  enthou- 
siasme. «Vous  voulez  conquérir  la  France,  dit-il  aux 
«  Anglais;  vous  avez  raison  ;  donnez-nous  donc  pour 
«  cela  la  sixième  partie  de  vos  biens;  certes,  c'est 
«  peu  de  chose  pour  vous  passer  une  si  noble  fan- 
«  taisie.  »  L'Angleterre  ne  pensa  pas  de  même; 
cette  demande  illégale  y  excita  d'universelles  récla- 
mations :  «  Nous  sommes  Anglais  et  non  Français, 
«  libres  et  non  esclaves  !  )^  s'écriait  -  on  de  toutes 
parts.  Henri  pouvait  bien  tyranniser  sa  cour,  mais 
non  porter  la  main  sur  les  biens  de  ses  sujets. 

Les  comtés  de  l'ouest  s'insurgèrent  ;  quatre  mille 
hommes  furent  en  un  instant  sous  les  armes,  et 
Henri,  dans  son  palais,  n'était  gardé  que  par  quel- 
ques serviteurs  ;  il  fallut  rompre  les  ponts  pour  ar- 
rêter les  rebelles.  Les  courtisans  se  plaignaient  au 
roi;  le  roi  rejetait  la  faute  sur  \e  cardinal;  le  car- 
dinal l'imputait  au  clergé,  qui  l'avait  encouragé  à 
mettre  cet  impôt  sur  le  peuple,  en  lui  citant  l'exem- 
ple de  Joseph  demandant  à  l'Egypte  la  cinquième 
partie  de  ses  biens  ;  et  le  clergé,  à  son  tour,  attribuait 
ce  mal  aux  évangéliques,  qui  suscitaient,  disait-il, 
en  Angleterre  comme  en  xAUemagne,  une  guerre  de 
paysans.  La  Réformalion  produit  la  révolution;  tel 
est  le  thème  favori  des  sectateurs  du  pape.  Il  fallait 
faire  main  basse  sur  les  hérétiques.  Non  pluii  Deus, 
duc  ad  christianos^. 

*  «  Dieu  n'envoie  pas  de  pluie...  tombons  sur  les  chrétiens.  »  Cette 
parole  est  attribuée  par  Augustin  aux  païens  des  premiers  siècles. 
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L'accusation  des  prêtres  était  absurde  ;  mais  le 
peuple  est  aveugle  quand  il  s'agit  de  l'Évangile,  et 
quelquefois  les  gouvernants  le  sont  aussi.  De  graves 
raisonnements  n'étaient  pas  nécessaires  pour  réfuter 
cette  fable.  «  Je  veux,  disait  un  jour  Latimer,  vous 
«  raconter  une  histoire  digne  d'être  écoutée.  Un 
«  banc  de  sable  s'était  formé  devant  Sandwich,  l'un 
«  des  cinq  ports,  et  en  avait  intercepté  l'entrée. 
«  Thomas  More,  commis  pour  en  rechercher  la  cause, 
«  se  rendit  à  Sandwich,  convoqua  les  hommes  ca- 
«  pables  de  lui  donner  quelque  lumière,  et  parmi 
«  eux  distingua  un  vieillard  dont  la  tête  toute  blan- 
«  che  lui  inspirait  un  grand  respect.  —  Mon  père, 
«  lui  ditril,  d'où  vient  le  mal,  je  vous  prie?  — 
a  Certainement,  bon  maître,  répondit  le  vieillard, 
«  j'en  dois  savoir  quelque  chose,  car  je  ne  suis  pas 
«  loin  de  la  centaine.  Eh  bien,  je  crois  que  le  clocher 
«  de  Tenterton  est  la  cause  des  sables  de  Goodwin  ; 
«  car  je  me  souviens  très  bien  du  temps  où  il  n'y 
«  avait  pas  encore  de  clocher,  et  alors  il  n'y  avait 
«  pas  de  sable.  »  Après  avoir  raconté  son  anecdote, 
le  malin  Latimer  ajouta  :  «  C'est  la  Parole  de  Dieu- 
«  qui  a  engendré  la  rébellion,  comme  c'était  le  clo- 
«  cher  de  Tenterlon  qui  avait  barré  le  port'.  »  De- 
puis le  temps  de  Latimer,  les  partisans  du  pape  ont 
relevé  plus  d'une  fois  le  clocher  de  Tenterton. 

Il  n'y  eut  pas  de  persécution;  on  avait  autre  chose 
à  faire.  Wolsey,  certain  que  Charles  lui  avait  fermé 


1  «  The  preaching  of  Goû's  word  is  the  cause  of  rébellion,  as  Ten- 
terton's  steeple  was  cause  Sandwich  haven  is  decayed.  »  (Latimer's 
Sermons,  p.  251.) 
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l'accès  de  la  papauté,  ne  pensait  qu'à  s'en  venger. 
Mais,  pendant  ce  temps,  Tyndale  aussi  poursuivait 
son  but;  et  cette  année  1525,  signalée  par  la  ba- 
taille de  Pavie,  devait  l'être  dans  les  îles  Britanni- 
ques par  une  victoire  plus  importante  encore, 


XI 


Le  navire  qui  portait  Tyndale  et  ses  manuscrits 
avait  jeté  l'ancre  devant  Hambourg,  où,  depuis  1521 , 
l'Évangile  comptait  de  nombreux  amis.  Encou- 
ragé par  la  présence  de  ses  frères,  le  fellow  d'Ox- 
ford s'étant  modestement  logé  dans  l'une  des  rues 
étroites  et  tortueuses  de  celte  vieille  cité,  avait  aus- 
sitôt mis  la  main  à  l'œuvre.  Un  secrétaire  qu'il  ap- 
pelle «  son  fidèle  compagnon  %  »  l'aidait  à  collation- 
ner,  mais  bientôt  ce  frère,  dont  le  nom  est  inconnu, 
se  croyant  appelé  à  prêcher  Christ  dans  des  lieux  où 
il  n'avait  jamais  été  annoncé,  quitta  Tyndale.  Un 
ancien  moine  de  Greenwich,  de  l'observance  de 
Saint-François,  ayant  abandonné  le  cloître  et  se  trou- 
vant sans  ressources,  offrit  ses  services  à  l'helléniste. 
William  Roye  était  l'un  de  ces  hommes,  toujours 
assez  nombreux,  que  l'impatience  du  joug  éloigne 
de  Rome,  sans  que  l'Esprit  de  Dieu  les  attire  à  Christ. 
Fin,  insinuant,  tracassier%  mais  doué  de  dehors 
agréables,  il  charmait  tous  ceux  qui  n'avaient  avec 
lui  que  des  rapports  passagers.  Tyndale,  relégué  sur 
les  rives  lointaines  de  l'Elbe,  au  milieu  d'habitudes 

1  «  While  I  abode,  a  faithful  companion.  »  (Tynd.,  W.,  l,  p.  77.) 
*  «  A  man  Somewhat  crafty.  »  [Ibid.) 
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étrangères  et  n'entendant  qu'une  langue  inconnue, 
pensait  souvent  à  l'Angleterre  et  était  impatient  de 
la  faire  jouir  du  fruit  de  ses  veilles;  il  accepta  le  se- 
cours de  Roye.  Lesévangilesde^MatlhieuetdeMarc, 
traduits  et  imprimés  à  Hambourg,  devinrent  à  ce 
qu'il  paraît,  pour  sa  patrie,  les  prémices  de  son 
grand  travail. 

Mais  bientôt  Tyndale  se  vit  accablé  d'ennuis. 
Roye,  facile  à  conduire  quand  il  n'avait  point  d'ar- 
gent*, était  devenu  intraitable  aussitôt  qu'il  en 
avait  eu.  Que  faire?  Le  Réformateur  ayant  épuisé 
les  dix  livres  apportées  d'Angleterre,  ne  pouvait  sa- 
tisfaire aux  demandes  de  son  collaborateur,  payer 
ses  propres  dettes  et  se  transporter  ailleurs.  Il  re- 
doubla de  sobriété  et  d'économie.  La  Wartbourg,  où 
Luther  avait  traduit  le  Nouveau  Testament,  était  un 
palais  en  comparaison  du  réduit  où  le  réformateur 
de  la  riche  Angleterre  endurait  la  faim  et  le  froid, 
en  travaillant  nuit  et  jour  pour  donner  l'Évangile 
aux  chrétiens  anglais. 

Vers  la  fin  de  1524,  Tyndale  envoya  les  deux 
Évangiles  à  Monmouth;  et  un  marchand,  Jean  Cal- 
lenbeke,  lui  ayant  apporté  les  dix  livres  qu'il  avait 
laissées  entre  les  mains  de  son  ancien  patron,  il  se 
prépara  aussitôt  au  départ. 

Où  ira-t-il?  Pas  en  Angleterre  ;  il  faut  qu'il  achève 
avant  tout  son  travail.  Pouvait-il  se  trouver  près  de 
Luther  sans  chercher  à  le  voir?  Il  n'avait  besoin  du 
réformateur  saxon  ni  pour  trouver  la  vérité,  qu'il 
avait  déjà  connue  à  Oxford,  ni  pour  entreprendre  la 

»  «  As  long  as  he  had  no  money.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  119.) 
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traduction  des  Ecritures,  qu'il  avait  déjà  commen- 
cée dans  la  vallée  de  la  Severn.  Mais  n'était-ce 
pas  à  Wittemberg  qu'accouraient  tous  les  étrangers 
amis  de  l'Évangile?  Pour  dissiper  toute  incertitude 
sur  l'entrevue  des  deux  réformateurs,  il  faudrait 
peut-être  que  l'on  en  trouvât  quelque  trace  à 
Wittemberg  même%  dans  les  registres  universi- 
taires ou  dans  les  écrits  des  réformateurs  saxons. 
Cependant  plusieurs  témoignages  contemporains 
semblent  donner  à  cette  conférence  un  degré  sulïi- 
sant  de  probabilité.  «  Il  eut,  dit  Fox,  une  en- 
ce  trevue  avec  Luther  et  d'autres  savants  de  ces 
«  contrées*.  »  Ce  dut  être  au  printemps  de  l'an- 
née 1525. 

Tyndale,  voulant  se  rapprocher  de  sa  patrie, 
tourna  ses  regards  du  côté  du  Rhin.  Il  y  avait  à  Co- 
logne de  célèbres  imprimeurs,  bien  connus  dans 
la  Grande-Bretagne,  entre  autres  Quentel,  et  les 
Byrckmann.  François  Byrckmann  avait  des  maga- 

*  J'ai  prié  un  tiiéologien  allemand  de  faire  quelques  recherches  à 
ce  sujet,  mais  elles  n'ont  rien  produit. 

*  M.  Anderson,  dans  son  excellent  ouvrage  [Bible  Annals),  a  com- 
battu le  fait  de  cette  entrevue  des  deux  réformateurs,  mais  sans  me 
convaincre.  On  comprend  que  Luther^  fort  occupé  alors  de  sa  dispute 
avec  Carlstad,  ne  fasse  pas  mention  dans  ses  lettres  de  la  visite  de 
Tyndale.  H  est  d'ailleurs^  outre  Fox,  d'autres  autorités  contempo- 
raines en  faveur  de  ce  fait.  Gochlée,  Allemand,  bien  informé  de  tous 
les  mouvements  des  réformateurs,  et  que  nous  allons  voir  à  là  piste 
de  Tyndale,  dit  de  lui  et  de  Roye  :  «  Duo  Angli  apostatae,  qui  ali- 
quandiu  fuerant  Vuitenbergœ  n  (p.  123).  Enfm  Thomas  More,  ayant 
dit  que  Tyndale  avait  été  voir  Luther,  Tyndale  se  contenta  de  répondre  : 
«  When  M.  More  sailh  Tyndale  was  confederate  with  Luther,  ihat  is 
«  net  truth.  »  (Tynd.,  Works,  II,  p.  154.)  11  nia  la  confédération, 
mais  non  la  visite.  Si  Tyndale  n'avait  pas  même  vu  Luther,  il  semble 
qu'il  eût  été  plus  explicite,  et  eût  probablement  dit  qu'il  ne  s'était 
même  jamais  rencontré  avec  lui. 
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sins  à  Londres,  au  cimetière  de  Sainl-Paul,  ce  qui 
pouvait  faciliter  l'introduction  et  la  vente  de  Testa- 
ments imprimés  sur  les  bords  du  Rhin.  Cette  circon- 
stance providentielle  décida  Tyndale  en  faveur  de 
Cologne,  et  il  s'y  rendit  avec  Roye  et  ses  manu- 
scrits. Arrivé  dans  les  sombres  rues  de  la  cité  d'A- 
grippine,  il  contempla  ses  nombreuses  églises,  sur- 
tout son  antique  cathédrale  qui  retentissait  de  la  voix 
des  prébendiers,  et  il  fut  saisi  de  tristesse  à  la  vue 
de  ces  prêtres,  de  ces  moines,  de  ces  mendiants  et 
de  ces  pèlerins,  qui,  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, y  venaient  adorer  les  prétendues  reliques  des 
trois  mages  et  des  onze  mille  vierges.  Alors  Tyndale  se 
demanda  si  c'était  bien  dans  cette  cité  superstitieuse 
que  le  Nouveau  Testament  devait  s'imprimer  en  an- 
glais. Ce  n'était  pas  tout;  le  mouvement  réforma- 
teur qui  travaillait  alors  l'Allemagne  avait  éclaté 
à  Cologne  pendant  la  fête  de  Pentecôte,  et  l'arche- 
vêque venait  d'interdire  tout  culte  évangéhque. 
Néanmoins  Tyndale  persévéra,  et,  se  soumettant  aux 
précautions  les  plus  minutieuses  pour  ne  pas  com- 
promettre son  travail,  il  prit  à  l'écart  un  logement 
et  s'y  tint  caché. 

Bientôt  pourtant,  se  confiant  en  Dieu,  il  se  rendit 
chez  l'imprimeur,  lui  présenta  son  manuscrit,  en  de- 
manda six  mille  exemplaires*,  puis,  après  réflexion, 
seulement  trois  mille,  de  peur  d'une  saisie.  L'im- 
pression s'avançait  ;  une  feuille  succédait  à  l'autre; 
l'Évangile  exposait  peu  à  peu  ses  mystères  dans  la 
langue  des  Anglo-Saxons,  et  Tyndale  ne  se  possé- 

*  «  Sex  millia  sub  prœlum  dari.  »  (Cochlœus,  p.  123.) 
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dait  pas  de  joie\  Il  suivait  des  yeux  les  triomphes 
de  la  sainte  Écriture  dans  tout  le  royaume,  et  s'é- 
criait avec  transport  :  «  Que  le  roi  le  veuille  ou  ne 
«  le  veuille  pas,  bientôt  tous  les  peuples  de  l' Angle- 
ce  terre,  éclairés  par  le  Nouveau  Testament,  obéi- 
«  ront  à  Jésus-Christ^  !  » 

Mais  tout  à  coup  le  soleil,  dont  il  saluait  avec  joie 
les  premiers  rayons,  s'enveloppe  d'épais  nuages. 
Un  jour,  au  moment  où  la  dixième  feuille  sortait  de 
presse,  l'imprimeur  accourt  vers  Tyndale,  et  lui  dit 
que  le  magistrat  de  Cologne  lui  défend  de  continuer 
ce  travail.  Tout  est  donc  découvert.  Sans  doute 
Henri  VIII,  qui  a  brûlé  les  livres  de  Luther,  veut 
aussi  brûler  le  Nouveau  Testament,  lacérer  les  ma- 
nuscrits de  Tyndale,  et  le  livrer  lui-même  à  la 
mort.  Qui  a  trahi  le  fellow  d'Oxford?  Il  se  perd  en 
conjectures  inutiles,  et  une  seule  chose  lui  paraît 
certaine  :  son  navire,  qui  voguait  à  pleines  voiles, 
vient,  hélas  !  d'échouer  contre  un  récif.  Voici  l'ex- 
plication de  cet  événement  inattendu. 

Un  homme  que  nous  avons  souvent  rencon- 
tré dans  le  cours  de  cette  histoire  %  l'un  des  plus 
violents  ennemis  de  la  Réformation,  Cochlée,  était 
arrivé  à  Cologne.  Le  flot  des  agitations  populaires 
qui  avait  remué  cette  ville  pendant  les  fêtes  de  Pen- 
tecôte, avait  déjà  passé  sur  Francfort  pendant  les 
fêtes  de  Pâques;  et  le  doyen  de  Notre-Dame,  pro- 
fitant d'un  moment  où  les  portes  de  la  ville  étaient 


*  Tanta  ex  ea  spe  laetitia  Lutheranos  invasit.  (Cochlœus,  p.  124.) 
2  Cunctos  Angliœ  populos,  volente  nolente  rege.  [IbicL,  p.  123.) 
'  Liv.  IX,  ch.  XII  et  ailleurs 
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ouvertes,  s'était  enfui  quelques  minutes  avant  qu'on 
entrât  dans  sa  maison  pour  le  saisir.  Arrivé  à  Co- 
logne, où  il  espérait  vivre  ignoré  à  l'ombre  du  puis- 
sant électeur,  Cochlée  s'y  était  logé  chez  George 
Lauer,  chanoine  de  l'église  des  Apôtres. 

Par  une  singulière  destinée,  les  deux  hommes 
les  plus  opposés,  Tyndale  et  Cochlée,  se  tenaient 
alors  cachés  dans  la  même  ville;  ils  ne  devaient 
pas  y  rester  longtemps,  sans  se  heurter  l'un  contre 
l'autre. 

En  face  de  Cologne,  sur  la  rive  droite  du  Rhin, 
se  trouvait  le  monastère  de  Deutz,  dont  l'un  des 
abbés,  Rupert,  qui  vivait  au  douzième  siècle,  avait 
dit  :  «  Ignorer  l'Écriture,  c'est  ignorer  Jésus-Christ. 
«  Voici  l'Écriture  des  peuples^!  Ce  livre  de  Dieu  qui 
«  n'est  pas  pompeux  en  paroles  et  pauvre  en  intel- 
«  ligence,  comme  Platon,  doit  être  placé  devant 
«  toutes  les  nations,  et  parler  à  haute  voix  à  tout 
«  l'univers,  du  salut  de  tous.  »  Un  jour  que  Cochlée 
et  son  hôte  s'entretenaient  de  Rupert,  le  chanoine 
apprit  au  doyen  que  Vhèréhque  Osiander  de  Nurem- 
berg était  en  négociation  avec  l'abbé  de  Deutz, 
pour  publier  les  écrits  de  cet  ancien  docteur.  Co- 
chlée devina  qu'Osiander  voulait  présenter  le  con- 
temporain de  saint  Bernard,  comme  un  témoin  à 
décharge  de  la  Réformation.  Courant  au  monastère, 
il  effraya  l'abbé  :  «  Confiez-moi,  dit-il,  les  manu- 
«  scrils  de  votre  célèbre  devancier  ;  je  me  charge  de 
«  les  imprimer  et  de  prouver  qu'il  est  des  nôtres.  « 
Les  moines  les  lui  remirent  en  insistant  sur  une 

*  «  Scripturae  populoruni.  »  {Opéra,  T,  p.  641.) 
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prochaine  publication,  dont  ils  attendaient  quelque 
gloire  \  Cochlée  se  rendit  aussitôt  chez  Pierre  Quen- 
lel  et  Arnold  Byrckmann,  pour  traiter  de  cette  af- 
faire; c'étaient  les  imprimeurs  de  Tyndale. 

Cochlée  devait  faire  là  une  découverte  plus  im- 
portante que  celle  des  manuscrits  de  Rupert.  Byrck- 
mann  et  Quentel  l'ayant  un  jour  invité  à  dîner  avec 
plusieurs  de  leurs  collègues,  un  imprimeur,  mis  en 
gaieté  par  le  vin,  s'écria  au  moment  où,  selon 
l'expression  de  Cochlée,  on  était  entre  les  verres  et 
les  pots^  ;  «  Que  le  roi  et  le  cardinal  d'York  le 
«  veuillent  ou  ne  le  veuillent  pas,  toute  l'Angleterre 
«  sera  bientôt  luthérienne  M  »  Cochlée  prête  l'o- 
reille, il  s'effraye  ;  il  questionne,  et  il  apprend  enfin 
que  deux  Anglais,  hommes  savants  et  fort  versés 
dans  les  langues,  sont  cachés  à  Cologne  *  !  !  !  3Iais 
ses  efforts  pour  en  savoir  davantage  sont  inutiles. 

Dès  lors,  plus  de  repos  pour  le  doyen  de  Franc- 
fort; son  imagination  travaille;  son  esprit  s'épou- 
vante, ce  Quoi,  se  dit-il,  l'Angleterre,  cette  fidèle 
«  servante  de  la  papauté,  serait -elle  pervertie 
«  comme  l'Allemagne?  Les  Anglais,  ce  peuple  le 
«  plus  religieux  de  la  chrétienté",  et  dont  le  roi 
«  s'est  naguère  illustré  par  son  écrit  contre  Luther, 
«  seraient-ils  envahis  par  l'hérésie!...  Le  puissant 
«  cardinal-légat  d'York  devra-t-il  s'enfuir  de  ses 

*  «  Quuni  monachi  qiiieturi  non  erant,  nisi  ederentur  opéra  illa.  » 
(Cochl.,  p.  124.) 

2  «  Audivit  eos  aliquaudo   inter  pocula  fiducialiter  jactitare.  » 
[Ibid.,  p.  125.) 

*  '<  Velint  nolint  rex  et  cardinalis  Angliaj,  totam  Angliam  brevi 
fore  Lutlieranam.  »  [Ihid.,  p.  125.) 

*  «  Duos  ibi  laiitareAngloseruditos,  linguarumque  peritos.  »  [Ihid.) 
'^  «  In  génie  illa  religiosissima  vereque  christiana.  »  [Ibid.,  p.  131.) 
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«  palais,  comme  moi  de  Francfort  ?  »  Gochlée  con- 
tinue ses  recherches;  il  fait  aux  imprimeurs  de  fré- 
quentes visites;  il  leur  parle  d'un  ton  amical;  il  les 
flatte;  il  les  invite  à  venir  le  voir  chez  le  chanoine  ; 
mais  il  n'ose  encore  hasarder  l'importante  question  ; 
il  lui  suffit  pour  le  moment  d'avoir  gagné  les  bonnes 
grâces  des  dépositaires  du  secret.  Bientôt  il  fait  un 
nouveau  pas  ;  il  se  garde  de  les  interroger  en  pré- 
sence les  uns  des  autres  ;  mais  il  se  procure  avec  l'un 
d'eux  un  entretien  particulier*,  et  lui  verse  d'amples 
libations  de  vin  du  Rhin  ;  c'est  lui-même  qui  nous 
l'apprend  \  Des  questions  adroites  embarrassent 
l'imprimeur  aviné,  et  à  la  fin  le  mystère  se  dévoile. 
«  Le  Nouveau  Testament,  dit-on  à  Gochlée.  est  tra- 
«  duit  eu  langue  anglaise;  trois  mille  exemplaires 
«  sont  sous  presse,  quatre-vingts  pages  in-quarto 
«  sont  prêtes;  des  marchands  anglais  font  les  frais; 
«  et  dès  que  l'ouvrage  sera  terminé,  on  l'introduira 
«  et  le  disséminera  dans  toute  l'Angleterre,  sans 
«  que  le  roi  ni  le  cardinal  puissent  le  savoir  et  l'em- 
(t  pêcher  ^..  Ainsi  la  Grande-Bretagne  sera  conver- 
«  tie  aux  opinions  de  Luther*.  » 

La  surprise  de  Gochlée  égale  son  effroi^;  il  dis- 
simule ;  il  voudrait  apprendre  cependant  où  les  deux 
Anglais  sont  cachés  ;  ses  efforts  sont  inutiles,  et  il  se 
retire  chez  le  chanoine  plein  d'émotion.  Le  péril 

1  «  Unus  eorum  in   secretiori  colloquio  revelavit  illi  arcanurn. 
(Ck)chl.,  p.  131.) 

2  «  Rem  omnem  ut  acceperat  vini  ôeneficio.  »  {Ibid.) 
'  «  Opus  excussum  clam  invccturi  per  totarn  Angliara  latenter  dis- 

pergere  vellent.  »  (Ibid.) 

*  «  Ad  Lutheri  partes  trahenda  est  Anglia.  »  {Ibid.) 
^  «  Metu  et  admiratione  affectus.  »  [Ibid.) 
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est  immense.  Étranger,  exilé,  comment  fera-t-il 
pour  s'opposer  à  cette  entreprise  impie?  Où  trou- 
vera-t-il  un  ami  de  l'Angleterre,  qui  mette  quelque 
zèle  à  détourner  le  coup  qui  la  menace?...  Il  s'y 
perd. 

Un  éclair  vient  tout  à  coup  dissiper  ces  ténèbres. 
Un  personnage  considérable  de  Cologne,  le  chevalier 
Hermann  Rincke,  patricien  et  conseiller  impérial, 
avait  été,  dans  une  occasion  importante,  envoyé  à 
Henri  VII  par  l'empereur  Maximilien,  et  avait  tou- 
jours montré  depuis  lors  un  grand  attachement  pour 
l'Angleterre.  Cochlée  se  décide  à  lui  découvrir  le 
funeste  complot  ;  mais  encore  effrayé  des  scènes  de 
Francfort,  il  craint  de  paraître  conspirer  contre  la 
Réformation.  11  a  laissé  dans  sa  maison  sa  vieille 
mère  et  une  petite  nièce,  et  il  ne  veut  rien  faire  qui 
puisse  les  compromettre.  Il  se  glisse  donc  furtive- 
ment (c'est  lui  qui  nous  l'apprend^),  le  long  des 
murs  de  l'hôtel  du  chevalier;  il  y  entre  à  la  dérobée, 
et  lui  dévoile  toute  l'affaire.  Rincke  ne  peut  croire 
que  l'on  imprime  à  Cologne  le  Nouveau  Testament 
en  anglais  ;  cependant  il  envoie  vite  un  homme  de 
confiance  aux  informations,  et  celui-ci  lui  rapporte 
que  la  déclaration  de  Cochlée  est  exacte,  et  qu'il  a 
trouvé  dans  l'imprimerie  une  immense  provision  de 
papier  destinée  à  l'édition  ^  Le  patricien  se  rend 
aussitôt  au  sénat  ;  il  y  parle  de  Wolsey,  de  Henri  VIII, 
du  salut  de  l'Église  romaine  dans  la  Grande-Bre- 
tagne; et  ce  corps  auquel  l'influence  de  l'arche- 


1  «  Abiit  igitur  clam  ad  H.  Rink.  »  (Cochl.^  p.  131.) 
'  «  Ingentem  papyri  copiam  ibi  existere.  »  (Ibid.) 
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véque  a  fait  dès  longtemps  oublier  les  droits  de  la 
liberté,  défend  aux  imprimeurs  de  continuer  leur 
travail.  Ainsi,  plus  de  Nouveaux  Testaments  pour 
l'Angleterre!  Une  main  habile  a  détourné  le  coup 
dont  le  catholicisme  romain  allait  être  frappé;  peut- 
être  même  Tyndale  va-t-il  être  jeté  en  prison,  et 
Cochlée  jouir  d'un  complet  triomphe. 

Tyndale  fut  d'abord  consterné.  Tant  d'années  de 
travail  seraient-elles  donc  perdues  ?  Son  épreuve  lui 
semble  surpasser  ses  forces*.  «  0  loups  ravissants! 
«  s'écriait-il,  ils  prêchent  aux  autres  de  ne  pas  dé- 
«  rober,  et  ils  dérobent  à  l'homme  le  pain  de  vie, 
«  pour  le  nourrir  des  écales  de  leurs  mérites,  et  des 
«  cosses  de  leurs  bonnes  œuvres^.  »  Toutefois  Tyn- 
dale, dont  la  foi  enlèverait  les  montagnes,  ne  se 
laisse  pas  longtemps  abattre.  N'est-ce  pas  de  la 
Parole  de  Dieu  qu'il  s'agit?  S'il  ne  s'abandonne  pas 
lui-même.  Dieu  ne  l'abandonnera  pas.  Il  faut  de- 
vancer le  sénat  de  Cologne.  Hardi  et  prompt  dans 
tous  ses  mouvements,  Tyndale  dit  à  Roye  de  le 
suivre;  il  court  à  l'imprimerie,  il  rassemble  ses 
feuilles,  se  jette  dans  une  barque,  et  remonte  rapi- 
dement le  fleuve,  emportant  avec  lui  l'espérance 
de  l'Angleterre  ^ 

Quand  Cochlée  et  Rincke,  accompagnés  des 
agents  du  sénat,  arrivent  à  l'imprimerie,  ils  sont 


•  «  Necessity  and  combrauiice  (God  is  record)  above  strength.  » 
[Bible  Annals,  \,  72.) 

2  «  Hâve  fed  her  with  the  shalos  and  pods  of  the  hope  in  their 
merits...  »  (Tyiid.,  Works,  \\,  p.  3C8.) 

^  «  Arreptis  sccum  quaterniunibus  impressis  aufagerunt  navigio 
per  Rhcnum  ascendentes.  »  (Goclil.,  p.  '12(.>.) 
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dans  la  dernière  consternation.  L'apostat  a  rais' en 
sûreté  les  feuilles  abominables!...  Leur  ennemi 
s'est  échappé  comme  l'oiseau  du  filet  de  l'oiseleur. 
Où  le  trouver  maintenant?  Il  va  sans  doute  se  pla- 
cer sous  la  protection  de  quelque  prince  luthérien. 
Cochlée  se  gardera  bien  de  l'y  poursuivre;  mais  il 
lui  reste  une  ressource  :  ces  livres  anglais  ne  peu- 
vent faire  aucun  mal  en  Allemagne  ;  il  faut  seule- 
ment empêcher  qu'ils  n'arrivent  à  Londres.  Il  écrit 
à  la  fois  à  Henri  VIII,  à  Wolsey,  et  à  l'évêque  de 
Rochester.  «  Deux  Anglais,  dit -il  au  roi,  sem- 
«  blables  aux  deux  eunuques  qui  voulaient  mettre 
<i  la  main  sur  Assuérus,  complotent  méchamment 
«  contre  la  paix  de  votre  royaume;  mais  moi,  fidèle 
«  Mardochée  * ,  je  viens  vous  découvrir  leur  complot . 
«  On  veut  envoyer  à  votre  peuple  le  Nouveau  Tes- 
«  tament  en  anglais.  Donnez  des  ordres  dans  tous 
«  les  ports  de  l'Angleterre,  pour  que  l'on  ne  puisse 
«  y  introduire  la  plus  funeste  des  marchandises'.  » 
Tel  est  le  nom  que  ce  fervent  sectateur  du  pape 
donnait  à  la  Parole  de  Dieu.  Bientôt  un  auxiliaire 
inattendu  vient  rendre  le  calme  à  l'âme  de  Cochlée. 
Un  champion  de  la  papauté,  plus  terrible  que  lui, 
arrive  à  Cologne,  se  rendant  à  Londres,  et  se  charge 
d'enflammer  la  colère  des  évêques  et  du  roi.  C'est 
le  célèbre  docteur  Eck  lui-même  ^  Les  regards  des 


t  «  He  was  indebted  to  me  no  less  thati  Ahasuerus  was  indebled  to 
Mordecai.  »  (Bible  Annals,  l,  62.) 

*  «  Ut  quam  diligentissime  prœcaverent  in  omnibus  Ang-lise  portu- 
buSjfle  merxilla  perniciosissimainveheretur.  »  (Cochl.,  p.  12G.) 

*  «  Ad  quem  D"'  Eckius  venit,  dum  in  Angliani  tenderet.  »  [I/jiJ. 
p.  109.) 
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plus  grands  adversaires  de  la  Réformation  semblent 
se  concentrer  alors  sur  l'Angleterre.  Eck,  qui  se 
vante  d'avoir  remporté  sur  Luther  les  plus  éclatants 
triomphes,  viendra  bien  à  bout  de  l'humble  précep- 
teur et  de  son  Nouveau  Testament. 

Pendant  ce  temps,  Tyndale,  la  main  sur  ses  pré- 
cieuses feuilles,  remontait  aussi  vite  que  possible  les 
eaux  puissantes  du  fleuve.  Il  passait  devant  les  villes 
antiques  et  les  riants  villages,  semés  sur  les  bords 
du  Rhin  au  milieu  d'une  pittoresque  nature.  Les 
montagnes,  les  ravins,  les  rochers,  les  sombres  fo- 
rêts, les  ruines,  les  églises  gothiques  adossées  aux 
citadelles  romaines,  les  barques  qui  se  croisaient, 
les  oiseaux  de  proie  qui  planaient  sur  sa  tête,  comme 
s'ils  avaient  eu  une  mission  de  Cochlée,  rien  ne  pou- 
vait détourner  ses  regards  du  trésor  qu'il  emportait 
avec  lui.  Enfin,  après  un  voyage  de  quatre  à  cinq 
jours,  il  arriva  devant  Worms,  où,  quatre  années 
auparavant,  Luther  s'était  écrié  :  «  Je  ne  puis  au- 
«  trement.  Dieu  me  soit  en  aide  !  »  Cette  parole  du 
réformateur  de  l'Allemagne,  connue  de  Tyndale, 
était  l'étoile  qui  l'avait  conduit  à  Worms.  Il  savait 
que  l'Évangile  était  prêché  dans  cette  vieille  cité. 
«  Le  peuple,  disait  Cochlée,  y  a  des  transports 
«  de  luthéranisme  ' .  »  Tyndale  y  arriva ,  non  pas 
comme  Luther,  entouré  d'une  foule  immense,  mais 
inconnu ,  se  croyant  poursuivi  par  les  sbires  de 
Charles-Quint  et  de  Henri  VIII.  Il  descendit  de  sa 
barque,  porta  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  et 
déposa  sur  le  rivage  son  précieux  fardeau. 

»  «  Ascendentes  Wormatiam  ubi  plebs  pleno  furore  lutherisabat.  » 
(Cochl.,  p.  126.) 


I 
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Il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  aux  dangers  qui 
menaçaient  son  œuvre.  Ses  ennemis  auront  signalé 
l'édition  dont  quelques  feuilles  sont  tombées  entre 
leurs  mains  ;  il  prit  donc  ses  mesures  pour  désorien- 
ter les  inquisiteurs,  et  commença  une  édition  nou- 
velle, retranchant  le  prologue  et  les  notes,  et  substi- 
tuant à  l'in-quarto  le  format  in-octavo,  plus  portatif. 
Pierre  Schœffer,  fils  du  célèbre  gendre  de  Fust,  in- 
venteur de  l'imprimerie,  donna  ses  presses  pour  cet 
important  travail.  Les  deux  éditions  furent  paisible- 
ment terminées  vers  la  fin  de  l'an  1525*. 

Ainsi  le  méchant  était  déçu  ;  on  avait  voulu  pri- 
ver le  peuple  anglais  des  oracles  de  Dieu,  et  deux 
éditions  du  Nouveau  Testament  allaient  entrer  en 
Angleterre.  «  Voici,  disait  Tyndale  à  ses  compa- 
«  triotes,  en  leur  adressant  de  Worms  le  Testament 
«  qu'il  venait  de  traduire,  voici  les  paroles  de  la  vie 
«  éternelle,  par  lesquelles,  si  nous  croyons,  nous 
«  naissons  de  nouveau,  et  sommes  participants  des 
tf  fruits  du  sang  de  Jésus-Christ  ^  »  Ce  fut  dans  les 
premiers  jours  de  1526,  que  ses  livres,  partis  d'An- 
vers ou  de  Rotterdam,  passèrent  la  mer.  Tyndale 
était  heureux;  mais  il  savait  que  l'onction  de  l'Es- 
prit-Saint  pouvait  seule  donner  au  peuple  de  l'An-' 
gleterre  l'intelligence  de  ces  feuilles  sacrées  ;  aussi 
les  accompagnait-il  nuit  et  jour  de  ses  prières.  «  Les 


1  Uq  exemplaire  de  l'édition  in-S"  se  trouve  dans  le  musée  baptiste 
de  Bristol.  Si  on  la  compare  à  l'édition  in-4'',  on  remarque  un  progrès 
sensible  dans  l'orthographe.  Ainsi  tandis  que  celle-ci  dit  :  prophéties, 
synners,  mooste,  burthen,  l'édition  in-8"  porte  [yrophets,  si/mers,  mosi, 
burden.  [Bible  Annals^  \,  p.  70.) 

2  «  We  are  born  anew,  created  afresh,  and  enjoy  the  fruits  of  the 
blood  of  Christ.  »  (Episf.,  in  init.) 
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«  pharisiens,  disait-il,  avaient  renfermé  dans  une 
«  gaine  de  gloses  arides  le  glaive  tranchant  de  la 
«  Parole  de  Dieu^;  et  ils  l'y  avaient  même  telle- 
«  ment  enfoncé,  qu'on  ne  pouvait  plus  l'en  tirer 
«  pour  frapper  et  pour  sauver.  Maintenant,  ô  Dieu  ! 
«  sors  du  fourreau  cette  puissante  épée!  Frappe, 
((  blesse,  partage  l'âme  et  l'esprit,  en  sorte  que 
«  l'homme  divisé  soit  mis  en  lutte  avec  lui-même, 
«  mais  aussi  en  paix  avec  loi  pour  l'éternité!  » 


XII 


Pendant  que  ces  travaux  s'achevaient  à  Cologne 
et  à  ^Yorms,  d'autres  s'accomplissaient  à  Cambridge 
et  à  Oxford.  Sur  les  bords  du  Rhin,  on  préparait  la 
semence;  en  Angleterre,  on  traçait  les  sillons  des- 
tinés à  la  recevoir.  L'Évangile  produisait  à  Cam- 
bridge une  grande  agitation.  Bilney,  que  l'on  peut 
appeler  le  père  de  la  Réformation  en  Angleterre, 
puisque,  converti  le  premier  par  le  Nouveau  Testa- 
ment, il  avait  amené  à  la  connaissance  de  Dieu  l'é- 
nergique Latimer  et  tant  d'autres  témoins  de  la  vé- 
rité, Bilney  ne  se  mettait  pas  alors  en  avant  comme 
plusieurs  de  ceux  qui  l'avaient  écouté  ;  sa  vocation 
était  la  prière.  ^îodeste  devant  les  hommes,  il  était 
plein  de  hardiesse  devant  Dieu,  et  jour  et  nuit  il 
lui  demandait  des  âmes.  Mais  tandis  qu'il  était  à 
genoux  dans  son  cabinet,  d'autres  étaient  à  l'œuvre 


1  «  Had  thrust  up  tho  sword  of  ihe  word  of  God  in  a  scabbard  or 
sheath  of  gloses,  »  (Tynd.,  Works,  II,  p.  378.) 
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dans  le  monde.  Parmi  eux  on  remarquait  Stafford. 
«  Paul  est  ressuscité  des  morts  !  »  disaient  plusieurs 
en  l'entendant.  En  effet,  Stafford  exposait  avec  tant 
de  vie  le  vrai  sens  des  paroles  de  l'Apôtre  et  des 
quatre  évangélistes*,  que  ces  saints  hommes,  dont 
les  figures  avaient  été  si  longtemps  voilées  sous  les 
épaisses  traditions  de  l'école  %  reparaissaient  aux 
yeux  de  la  jeunesse  universitaire  tels  que  les  temps 
apostoliques  les  avaient  vus.  Ce  n'était  pas  seulement 
leur  personne  (c'eût  été  peu  de  chose),  c'était  aussi 
leur  doctrine  que  Stafford  rendait  à  ses  auditeurs. 
Tandis  que  les  scolastiques  de  Cambridge  ensei- 
gnaient à  leurs  élèves  une  réconciliation  qui  n'était 
pas  encore  opérée,  et  leur  disaient  que  le  pardon 
devait  être  acheté  au  prix  des  œuvres  prescrites  par 
l'Église,  Stafford  déclarait  que  la  rédemption  était 
accomplie,  que  la  satisfaction  offerte  par  Jésus-Christ 
était  parfaite;  et  il  ajoutait  que  la  papauté  ayant 
ressuscité  le  règne  de  la  loi.  Dieu,  par  la  Réforma- 
tion, ressuscitait  maintenant  le  règne  de  la  grâce. 
Les  étudiants  de  Cambridge,  ravis  des  enseigne- 
ments de  leur  maître,  les  saluaient  de  leurs  accla- 
mations, et  se  livrant  un  peu  trop  à  leur  enthou- 
siasme, ils  se  disaient  en  sortant  du  collège  :  «  Le- 
«  quel  doit  le  plus  de  reconnaissance  à  l'autre? 
«  Stafford  à  Paul,  qui  lui  a  laissé  ses  saintes  épîtres  ? 
«  ou  Paul  à  Stafford,  qui  fait  revivre  cet  apôtre  et 
«  ses  saintes  doctrines,  que  le  moyen  âge  avait  obs- 
«  curcies?  » 


1  «  He  seth  forth  in  his  lectures  the  native  sensé.  »  (Thomas  Becon, 

II,  p.  426.) 

2  «  Obscured  throiigh  the  darkness  anii  mistsofthe  papists.»(/6it?.) 
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Au-dessus  de  Bilney  et  de  Stafford,  s'élevait  La- 
timer,  qui,  par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  faisait  pas- 
ser dans  les  cœurs  les  savantes  leçons  du  maître  ^ 
Instruit  de  l'œuvre  que  préparait  Tyndale,  il  in- 
sistait du  haut  des  chaires  de  Cambridge  pour  que 
la  Bible  fût  lue  en  langue  vulgaire\  «  L'auteur  de 
«  la  sainte  Écriture,  disait-il,  est  le  Puissant,  TÉ- 
«  ternel.  .  Dieu  lui-même!,.,  et  cette  Écriture  par- 
ce ticipe  à  la  puissance  et  à  l'éternité  de  son  au- 
«  teur.  Il  n'y  a  ni  roi,  ni  empereur,  qui  ne  soit 
«  obligé  de  lui  obéir.  Gardons-nous  de  ces  sentiers 
«  détournés  des  traditions  humaines,  tout  pleins  de 
«  pierres,  de  ronces,  de  troncs  déracinés.  Suivons 
«  le  droit  chemin  de  la  Parole.  Ce  n'est  pas  ce  que 
«  les  Pères  ont  fait  qui  nous  importe,  mais  ce  qu'ils 
«  auraient  dû  faire'.  » 

Une  foule  nombreuse  assistait  aux  prédications 
de  Latimer,  et  son  auditoire  était  suspendu  à  ses 
lèvres.  On  y  remarquait  un  enfant  du  comté  de 
Norfolk,  dont  l'intelligence  et  la  piété  illuminaient 
les  traits.  Ce  pauvre  écolier,  âgé  de  seize  ans"",  avait 
reçu  avec  avidité  la  vérité  annoncée  par  l'ancien 
porte-croix.  Il  ne  manquait  pas  une  de  ses  prédica- 
tions; une  feuille  de  papier  sur  les  genoux,  un 
crayon  à  la  main,  il  écrivait  une  partie  du  discours 


1  «  A  private  instructor  to  the  rest  of  his  brethren  within  the  uni- 
versity.  »  (Fox,  Acts,  Yl\,  p.  438.) 

2  «  He  proved  in  his  sermons  that  the  Holy  Scripture  ought  to  be 
read  in  theenglish  tongue  of  ail  Christian  people.  »  (Becon,  II,  p.  424.) 

3  Latimcr's  Sermons,  y.  91). 

*  «  A  poor  sciiolar  of  Cambridge...  but  a  child  of  sixteen  years.  » 
Becon's  Works,  II,  p.  424.) 


JAMAIS  HOMME    NE    PARLA    COMME    CET    HOMME.    315 

du  prédicateur,  et  en  confiait  le  reste  à  sa  mémoire*. 
Il  s'appelait  Thomas  Becon,  et  fut  plus  tard  chape- 
lain de  Cranmer,  archevêque  de  Gantorbéry.  «  Si 
«  je  possède  la  connaissance  de  Dieu ,  disait-il , 
a  c'est,  après  Dieu,  à  Latimer  que  j'en  suis  rede- 
«  vable.  » 

Latimer,  au  reste,  avait  des  auditeurs  de  plu- 
sieurs sortes.  A  côté  de  ceux  qui  faisaient  éclater 
leur  enthousiasme,  on  remarquait  des  hommes 
bouffis  de  colère,  enflés  d'orgueil,  étouffant  d'envie, 
«  comme  la  grenouille  d'Ésope,  »  dit  Becon ^;  c'é- 
taient des  partisans  du  catholicisme  traditionnel, 
que  la  curiosité  avait  attirés,  ou  que  leurs  amis 
évangéliques  avaient  entraînés  à  l'église.  Mais  à 
mesure  que  Latimer  parlait,  on  voyait  s'opérer  une 
merveilleuse  transformation;  peu  à  peu  ces  traits 
irrités  se  détendaient,  ces  regards  farouches  s'adou- 
cissaient ;  et  quand  de  retour  chez  eux,  on  demandait 
à  ces  amis  des  prêtres  ce  qu'ils  pensaient  du  prédi- 
cateur hérétique,  ils  répondaient  dans  l'exagération 
de  leur  surprise  et  de  leur  ravissement  :   «  Nun- 

quam  locutus  est  honio  sicut  hic  homol »  (Jean 

Vil,  46.) 

En  descendant  de  la  chaire,  Latimer  courait  pra- 
tiquer ce  qu'il  avait  enseigné.  Il  se  rendait  dans  les 
petites  chambres  des  pauvres  écoliers,  dans  les  som- 
bres réduits  du  peuple  ;  «  il  arrosait  par  ses  bonnes 
œuvres  ce  que  ses  saintes  paroles  avaient  planté^  » 

1  «  Partly  reposing  his  doctrine  in  my  memory,  partly  commending- 
t  to  letters.  »  (Becon's  Works,  II,  p.  424.) 

2  «  Puffed  up,  like  unto  ^sop's  frog.  »  {/Wrf.,p.,425.) 

3  «  He  watered  with  good  deeds  whatsoever  before  he  planted  witli 
godly  words.  »  (lùid.) 
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dit  l'étudiant  qui  recueillait  ses  discours.  Les  dis- 
ciples s'entrenaient  ensemble  avec  allégresse  et 
simplicité  de  cœur;  on  sentait  partout  le  soutïle 
d'une  nouvelle  vie  ;  il  n'y  avait  pas  encore  de  ré- 
formes au  dehors,  et  pourtant  l'Église  de  l'Évangile 
et  de  la  Réformation  était  déjà  là  ;  aussi  le  souvenir 
de  ces  jours  heureux  fit-il  répéter  longtemps  cet 
adage  : 

'<  Quand  maître  Stafford  enseignait, 
n  Quand  maître  Laiimer  prêchait, 
«  Dieu  Cambridge  alors  bénissait  '.  » 

Les  prêtres  ne  pouvaient  demeurer  dans  l'inac- 
tion. Ils  entendaient  parler  de  grâce,  de  liberté,  et 
ils  ne  voulaient  ni  l'une  ni  l'autre.  Si  la  grâce  est  to- 
lérée, n'enlèvera-t-elle  par  des  mains  du  clergé  la 
manipulation  du  salut,  les  indulgences,  les  péni- 
tences, et  toutes  les  rubriques  du  droit  canon?  Si  la 
liberté  est  concédée,  la  hiérarchie  avec  tous  ses  de- 
grés, ses  pompes,  ses  violences,  ses  bûchers,  ne 
sera-t-elle  pas  ébranlée?  Rome  ne  veut  guère 
d'autre  liberté  que  celle  du  libre  arbitre,  qui,  exal- 
tant les  forces  naturelles  de  l'homme  déchu,  tarit 
pour  l'humanité  les  sources  de  la  vie  divine,  dessè- 
che le  christianisme  et  change  cette  religion  céleste 
en  une  morale  humaine  et  des  observances  légales. 

Les  partisans  de  la  papauté  rassemblèrent  donc 
leurs  forces  pour  s'opposer  à  l'Évangile.  «  Satan, 
«  qui  ne  dort  jamais,  »  dit  le  simple  chroniqueur, 

»  «  When  master  Stafford  read 

«  And  master  Latimer  preached, 
«  Then  was  Cambridge  blessed.  » 

(Becon's  Works,  p.  425.) 


^ 
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«  appela  ses  esprits  familiers  et  les  langa  contre  les 
«  réformateurs.  »  On  tenait  des  conciliabules  dans 
les  couvents,  mais  surtout  dans  celui  des  Cordeliers. 
On  y  convoquait  le  ban  et  l'arrière-ban.  OEil  pour 
œil  et  dent  pour  dent  y  disait-on.  Latimer  exalte  dans 
ses  sermons  les  bienfaits  de  la  sainte  Écriture  ;  il 
faut  faire  aussi  un  sermon  pour  en  montrer  les  dan- 
gers. Mais  où  trouver  un  orateur  qui  puisse  lui  tenir 
tête?  Ceci  embarrassait  fort  le  conciliabule.  Il  y 
avait  parmi  les  cordeliers  un  moine  hautain,  mais 
adroit,  habile  à  réussir  dans  les  petites  choses,  et 
plein  à  la  fois  d'ignorance  et  d'orgueil  ;  c'était  le 
prieur  Buckingham.  Nul  n'avait  montré  plus  de 
haine  pour  les  chrétiens  évangéliques,  et  nul,  en 
effet,  n'était  plus  étranger  à  l'Évangile.  Ce  fut  lui 
que  l'on  chargea  d'exposer  les  dangers  de  la  Parole 
de  Dieu.  Le  Nouveau  Testament  lui  était  fort  peu 
familier;  il  l'ouvre  pourtant,  et  prend  çà  et  là  quel- 
ques passages  qui  lui  paraissent  en  faveur  de  sa 
thèse;  puis,  couvert  de  ses  plus  beaux  ornements, 
la  tête  haute,  le  pas  solennel,  assuré  de  son  triom- 
phe, il  monte  en  chaire,  il  combat  V hérétique,  et 
d'une  voix  enflée  tonne  contre  la  lecture  de  la  Bi- 
ble' ;  elle  est,  à  ses  yeux,  la  source  de  toutes  les 
hérésies  et  de  tous  les  malheurs.  «  Si  la  lecture  de 
«  ce  livre  prévaut,  s'écrie-t-il,  c'en  est  fait,  parmi 
«  nous,  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Le 
«  laboureur,  lisant  dans  l'Évangile  que  celui  qui  a 
«  mis  la  main  à  la  charrue  ne  doit  pas  regarder  en  ar- 
«  rière,  abandonnera,  découragé,  ses  instruments 

^  «  With  great  pomp  and  prolixity. »  (Gilpins,  Life  of  Latimer,  p.  8.) 
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«  aratoires. . .  Le  boulanger ,  lisant  qii'ww  peu  de  levain 
«  corrompt  toute  la  pâte,  ne  nous  pétrira  plus  qu'un 
«  pain  insipide,  et  les  simples  du  peuple  entendant 
«  l'ordre  que  la  Bible  nous  donne  (ïarracher  l'œil 
«  droit  et  de  le  jeter  loin  de  nous,  l'Angleterre,  après 
«  quelques  années,  ne  contiendra  plus,  ô  spectacle 
«  affreux  !  qu'une  nation  de  borgnes  et  d'aveugles, 
«  qui  mendieront  tristement  leur  pain  \ . .  » 

Ce  discours  émut  la  partie  de  l'auditoire  à  laquelle 
il  était  destiné.  «  Voilà  l'hérétique  réduit  au  silence  !  » 
disaient  les  moines  et  les  sacristains  ;  mais  les  gens 
sensés  souriaient,  et  Latimer  était  charmé  qu'on  lui 
eût  donné  un  tel  adversaire.  Vif,  porté  à  l'ironie,  il 
résolut  de  fustiger  les  pauvretés  de  l'emphatique 
prieur.  Il  y  a  telles  sottises,  pensait-il,  que  l'on  ne 
peut  réfuter  qu'en  montrant  leur  ridicule.  Le  grave 
Tertullien  ne  parle-t-il  pas  lui-même  de  choses  dont 
il  faut  simplement  se  moquer,  de  peur  de  leur  donner 
du  poids  par  une  réfutation  sérieuse'^?  «  Dimanche 
«  prochain,  dit  Latimer,  je  répondrai.  » 

L'église  était  comble  quand  Buckingham,  le  ca- 
puchon de  saint  François  sur  les  épaules,  et  l'air  tout 
glorieux,  s'assit  solennellement  en  face  du  prédica- 
teur. Latimer  récapitula  d'abord  les  arguments  les 
moins  faibles  de  son  adversaire;  puis  les  reprenant 
un  à  un,  il  les  tourna,  les  retourna  et  en  montra 
toute  la  sottise  avec  tant  d'esprit,  qu'il  enseveht  le 


^  «  The  nation  full  of  blind  beggars.  »  (Gilpins,  Life  of  Latimer, 
p.  8.) 

2  «  Si  et  ridebitur  alicubi  materiis  ipsis  satisfiet.  Multa  sunt  sic  di- 
gna  revinci, ne gravitate  adorentur.  ^[Contra  Valentin,,  c.  VI.)  Voyez 
aussi  Pascal,  Provinciales,  lettre  XI. 
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pauvre  prieur  sous  sa  propre  bêtise.  Alors  se  tour- 
nant vers  le  peuple  qui  l'écoutait  :   «  Voilà,  s'é- 
cria-t-il  avec  chaleur,  «  voilà  le  cas  que  font  de 
«  votre  intelligence  vos  habiles  conducteurs.   On 
«  vous  regarde  comme  des  enfants  qu'il  faut  tenir  à 
«  jamais  sous  tutelle.  Non!  L'heure  de  votre  majo- 
«  rite  a  sonné;  sondez  eourageusement   les  Écri- 
«  tures,  et  vous  apercevrez  sans  peine  l'absurdité 
«  des  enseignements  de  vos  docteurs.  »  Puis  Latimer 
voulant,  comme  dit  Salomon,  répondre  au  fou  selon 
sa  folie,  il  ajouta  :  «  Quant  aux  comparaisons  tirées 
«  de  la  charrue,  du  levain,  de  Vœil,  dont  le  révérend 
«  prieur  a  fait  un  si  singulier  usage,  est-il  nécessaire 
«  de  justifier  ces  passages  de  l'Écriture  ?  Faut-il  vous 
«  dire  de  quelle  charrue,  de  quel  levain,  de  quel  œil 
«  il  s'agit?  Ce  qui  distingue  l'enseignement  du  Sei- 
«  gneur,  n'est-ce  pas  ces  expressions  qui,  sous  une 
«  figure  populaire,  cachent  un  sens  spirituel  et  pro- 
«  fond?  Ne  sait-on  pas  que  dans  toutes  les  langues 
«  et  dans  tous  les  discours,  ce  n'est  pas  à  Vimage 
«  qu'il  faut  s'attacher,  mais  à  la  chose  que  l'image 
«  représente...  Par  exemple,  »  poursuivit-il,  —  et 
en  disant  ces  mots  Latimer  jette  un  regard  perçant 
sur  le  prieur,  «  si  nous  voyons  dans  un  tableau  un 
«  renard,  revêtu  du  capuchon  d'un  moine  et  prêchant 
«  à  une  nombreuse  assemblée,  chacun  ne  compren- 
«  dra-t-il  pas  que  le  peintre  a  voulu  représenter 
«  ainsi,  non  pas  un  renard,  mais  la  ruse  et  l'hypo- 
«  crisie,  qui  parfois  se  déguisent  sous  l'habit  mona- 
«  cal?  »  Aces  mots,  le  pauvre  prieur,  sur  qui  se  por- 
taient les  regards  de  toute  l'assemblée,  se  leva,  sortit 
précipitamment  de  l'église,  et  courut  dans  son  mo- 
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naslère,  cacher  au  milieu  de  ses  frères  sa  colère  el 
sa  confusion.  Les  moines  et  leurs  créatures  pous- 
saient les  hauts  cris  contre  Latimer.  Il  était,  disait-ou, 
impardonnable  d'avoir  ainsi  manqué  de  respect  au 
capuchon  de  saint  François.  Mais  ses  amis  répon- 
daient :  «  Ne  doune-t-on  pas  le  fouet  à  un  enfant? 
«  et  celui  qui  traite  l'Écriture  comme  un  enfant 
«  même  ne  le  ferait  pas,  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  le 
«  fustige?  » 

Le  parti  romain  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Les 
chefs  des  collèges  et  les  prêtres  avaient  de  fré- 
quentes conférences.  On  invita  les  professeurs  à 
surveiller  attentivement  leurs  élèves  et  à  les  rame- 
ner aux  enseignements  de  l'Église  par  les  flatteries 
et  par  les  menaces.  «  Nous  mettons  notre  lance  en 
«  arrêt,  disait -on  aux  étudiants;  si  vous  devenez 
«  évangéliques,  c'en  est  fait  de  votre  avancement.  » 
Mais  cette  généreuse  jeunesse  aimait  mieux  être 
pauvre  avec  Jésus-Christ  que  riche  avec  les  prê- 
tres. Stafford  continuait  à  enseigner,  Latimer  à  prê- 
cher, Bilney  à  visiter  les  pauvres,  la  doctrine  de 
Christ  ne  cessait  de  se  répandre  et  les  âmes  de  se 
convertir. 

Il  ne  restait  donc  plus  aux  scolastiques  que  l'arme 
favorite  de  Rome,  la  persécution.  «  Notre  opération 
«  n'a  pas  réussi,  dirent-ils;  Buckingham  n'est  qu'un 
«  sot.  Le  meilleur  moyen  de  répondre  à  ces  évan- 
«  géliques,  c'est  de  les  empêcher  de  parler.  »  Le 
docteur  West,  évêque  d'Ély,  était  ordinaire  de 
Cambridge  ;  on  réclama  son  intervention,  et  il  char- 
gea l'un  des  docteurs  de  l'avertir,  la  première  fois 
que  Latimer  prêcherait;  «  mais,  ajouta-t-il,  n'en 
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ce  dites  mot  à  personne;  je  veux  arriver  sans  être 
«  attendu  !  » 

Un  jour  donc  que  Latimer  préciiait  en  latin  ad 
clerum,  l'évêque  entra  tout  à  coup  dans  l'église  de 
l'Université,  accompagné  d'un  cortège  de  prêtres. 
Latimer  s'arrêta,  attendant  respectueusement  que 
West  et  sa  suite  eussent  pris  place.  «  Un  nouvel  au- 
«  ditoire,  dit-il  alors,  et  surtout  un  auditoire  digne 
«  d'un  plus  grand  honneur,  demande  un  nouveau 
«  thème;  laissant  donc  le  sujet  que  je  m'étais  pro- 
«  posé,  j'en  prendrai  un  qui  a  rapport  à  la  charge 
«  épiscopale,  et  je  prêcherai  sur  ces  paroles  : 
«  Christus  existens  Pontifex  futurorum  bonorum.  » 
(Hébr.  IX,  11.)  Alors  Latimer,  dépeignant  Jésus- 
Christ,  le  présenta  comme  le  modèle  des  pontifes  ' . 
Il  n'y  avait  pas  une  des  vertus  signalées  dans  le 
divin  Évêque  qui  ne  correspondît  à  quelque  défaut 
des  évêques  romains.  L'esprit  mordant  de  Latimer 
pouvait  se  donner  carrière  à  leurs  dépens;  mais  il  y 
avait  tant  de  sérieux  dans  ses  saillies,  et  un  chris- 
tianisme si  vivant  dans  ses  peintures,  que  chacun 
devait  y  reconnaître  le  cri  d'une  conscience  chré- 
tienne plutôt  que  les  sarcasmes  d'un  caractère  malin. 
Jamais  évêque  n'avait  été  remontré  par  l'un  de  ses 
prêtres  aussi  bien  que  celui-là.  «  Hélas!  disaient 
«  plusieurs,  ce  n'est  pas  de  cette  race  que  sont  nos 
«  évêques;  c'est  de  celle  d'Anne  et  de  Caïplie.  » 
West  n'était  pas  plus  à  son  aise  que  naguère  Buc- 
kingham.  Il  cacha  pourtant  sa  colère,  et  s'adressant 


»  «  As  the  true  and  perfect  pattern  unto  ail  other  bishops.  »  (Strype's 
Memorials,  III,  p.  369.) 
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après  le  sermon,  d'un  ton  gracieux,  à  Latimer  : 
«  Vous  avez  un  beau  talent ,  lui  dit-il ,  et  si  vous 
«  faisiez  une  chose,  je  serais  prêt  à  vous  baiser  les 
«  pieds \..  »  Quelle  humilité  pour  un  évêque!... 
«  Prêchez  dans  cette  même  église,  continua  West, 
«  un  sermon...  contre  Martin  Luther,  c'est  le  meil- 
«  leur  moyen  d'arrêter  l'hérésie.  »  Latimer  comprit 
l'intention  du  prélat  et  répondit  avec  calme  :  «  Si 
«  Luther  enseigne  la  Parole  de  Dieu,  je  ne  puis  le 
xc  combattre.  Mais  s'il  enseigne  le  contraire,  je  suis 
«  prêt  à  l'attaquer...  —  Bien,  bien,  Monsieur  La- 
«  timer...,  s'écria  l'évêque,  vous  sentez  quelque 
«  peu  le  fagot \..  Un  jour  ou  l'autre,  vous  vous  re- 
«  pen tirez  de  cette  marchandise-là...  » 

West  ayant  quitté  Cambridge,  fort  irrité  contre 
ce  clerc  rebelle,  se  hâta  de  convoquer  son  chapitre 
et  interdit  à  Latimer  toute  prédication ,  soit  dans 
l'Université,  soit  dans  tout  le  diocèse.  «  Ceux  qui 
«  veulent  vivre  dans  la  piété,  seront  persécutés,  » 
avait  dit  Paul ,  et  Latimer  en  faisait  l'épreuve.  Ce 
n'était  pas  assez  que  le  nom  d'hérétique  lui  fut  donné 
par  les  prêtres  et  leurs  amis  et  que  les  passants  l'in- 
sultassent dans  les  rues;...  l'œuvre  de  Dieu  était 
brutalement  arrêtée.  «  Voilà  donc,  disait-il  avec  un 
«  sourire  amer,  à  quoi  sert  maintenant  l'ofiice  épi- 
«  scopal...  à  empêcher  la  prédication  de  Jésus- 
ce  Christ!...  »  Plus  tard,  avec  cette  mordante  ironie 
qui  le  caractérise,  il  esquissa  le  portrait  d'un  certain 
évêque  dont  Luther  aussi  parlait  souvent.  «  Savez- 

1  «  I  will  kneel  down  and  kiss  your  foot.  »  (Strype's  Memorials, 
X\\,  p.  369.) 
*  «  I  perceive  that  you  somewhat  smell  of  the  pan.  »  {Ibid.,  p.  370.) 
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«  VOUS,  dit  Latimer,  quel  est  le  plus  zélé  de  tous 
«  les  prélats  de  l'Angleterre?...  Je  vous  vois  tout 
«  oreilles*...  Eh  bien!  je  vous  le  dirai...  C'est  le 
«  diable.  Cet  évé^Me-là,  je  vous  l'assure,  n'est  jamais 
«  absent  de  son  diocèse,  et  à  quelque  heure  que 
«  vous  vous  approchiez,  vous  le  trouvez  à  l'œuvre. 
«  Partout  où  il  réside,  —  à  bas  les  Bibles  et  vivent 
«  les  chapelets  ^  !  A  bas  la  lumière  de  l'Évangile  et 
«  vive  la  lumière  des  cierges,  fût-ce  même  en  plein 
«  midi!  A  bas  la  croix  de  Jésus-Christ,  qui  ôte  les 
«  péchés  du  monde,  et  vive  le  purgatoire  qui  vide 
«  les  poches  des  dévots  !  A  bas  les  vêtements  donnés 
a  aux  pauvres  et  aux  impotents,  et  vivent  les  orne- 
«  ments  prodigués  à  des  morceaux  de  bois  et  de 
«  pierre  !  A  bas  les  traditions  de  Dieu ,  c'est-à-dire 
«  sa  très  sainte  Parole,  et  vivent  les  traditions  des 
«  hommes!...  Vraiment,  il  n'y  eut  jamais  en  Angle- 
«  terre  un  si  puissant  prédicateur  ^  » 

Le  réformateur  ne  se  contentait  pas  de  parler; 
il  agissait.  «  Ni  les  menaces  de  ses  adversaires,  ni 
«  leurs  cruelles  prisons,  dit  un  de  ses  contempo- 
«  rains*,  ne  purent  jamais  l'empêcher  de  proclamer 
«  la  vérité  de  Dieu.  »  Ne  pouvant  prêcher  dans  les 
temples,  il  parlait  de  maison  en  maison.  Pourtant 
U  désirait  une  chaire,  et  il  l'obtint.  En  vain  un  pré- 
lat orgueilleux  lui  avait-il  interdit  la  prédication  ; 


*  «  I  see  you  listeniiig  and  hearkening  that  I  should  name  kim,  » 
(Latimer's  Sermons,  p.  70.) 

2  «  Away  with  Bibles  and  up  with  beads  !  »  [Ibid.] 

8  «  There  was  never  such  a  preacher  in  England  as  he  is.  »  (Ibid., 
p.  72.) 

'•  Il  ajoute  :  ((  Whatsoever  he  had  once  preached,  he  valiantly  de- 
lended  ihe  same.  »  (Becon^  II,  p.  424.) 
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Jésus-Christ,  qui  est  au-dessus  de  tous  les  évêques, 
sait,  quand  on  ferme  une  porte,  en  ouvrir  une  autre. 
Au  lieu  d'un  grand  prédicateur,  il  y  en  eut  deux 
dans  Cambridge.  * 

Un  religieux  augustin,  homme  lettré,  Robert 
Barnès,  du  comté  de  Norfolk,  s'étant  rendu  à  Lou' 
vain,  y  avait  fait  de  bonnes  études,  était  devenu 
docteur  en  théologie,  puis,  de  retour  à  Cambridge, 
il  avait  été  nommé  prieur  de  son  monastère  (1523). 
Il  devait  rapprocher  dans  l'Université  les  lettres  et 
l'Évangile,  mais  en  penchant  du  côté  des  lettres, 
diminuer  la  force  de  la  Parole  de  Dieu.  Une  grande 
foule  accourait  chaque  jour  à  la  maison  des  Augus- 
tins,  pour  lui  entendre  expliquer  Térence  et  surtout 
Cicéron.  Plusieurs  de  ceux  que  le  simple  christia- 
nisme de  Bilney  et  de  Latimer  offusquait,  étaient 
attirés  par  ce  réformateur  d'une  autre  espèce.  Cole- 
man,  Coverdale,  Field,  Cambridge,  Barley  et  beau- 
coup d'autres  jeunes  gens  de  l'Université,  se  grou- 
paient autour  de  Barnès,  et  le  proclamaient  «  le 
«  restaurateur  des  lettres'.  » 

Mais  les  classiques  n'étaient  qu'un  enseignement 
préparatoire.  Les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
avant  aidé  Barnès  à  défricher  le  sol,  il  ouvrit  de- 
vaut  ses  auditeurs  les  épîtres  de  saint  Paul.  Il  n'en 
comprenait  point,  comme  Stafford,  les  divines  pro- 
fondeurs; il  n'était  pas  oint  comme  lui  de  l'Esprit- 
Saint;  il  ne  s'entendait  point  avec  lui  sur  plusieurs 
doctrines  de  l'Apôtre,  sur  la  justification  par  la  foi 
et  sur  la  nouvelle  créature  ;  mais  Barnès  était  un 

1  «  The  great  restorer  ol  good  learning.  »  (Sirype's  Memorials,  l, 
p.  5C8.  Vox,Acts,  Y,\).  415.) 
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esprit  éclairé,  libéral,  pieux  même  en  une  certaine 
mesure,  et  qui  voulait,  comme  Stafford,  substituer 
aux  stériles  disputes  de  l'école,  les  enseignements 
de  l'Écriture.  Bientôt  ils  en  vinrent  aux  mains,  et 
Cambridge  garda  longtemps  le  souvenir  d'une  dis- 
pute célèbre ,  où  Barnès  et  Slafford  luttèrent  avec 
éclat,  en  n'employant  d'autres  armes  que  la  Parole 
de  Dieu,  au  grand  étonnement  des  docteurs  aveu- 
gles, et  à  la  grande  joie  des  hommes  clairvoyants, 
dit  un  chroniqueur  ^ 

Toutefois,  Barnès  n'était  point  encore  entièrement 
éclairé,  et  les  amis  de  l'Évangile  s'étonnaient  qu'un 
homme  étranger  à  la  vérité,  portât  de  si  rudes 
coups  à  l'erreur.  Bilney,  que  l'on  retrouvait  toujours 
quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  cachée  et  d'une 
irrésistible  charité,  Bilney,  qui  avait  converti  Lati- 
mer,  s'imposa  la  tâche  de  convertir  Barnès;  et  Staf- 
ford, Arthur,  Thistel,  de  Pembroke-Halle,  Fooke,  de 
Bennet  Collège,  se  mirent  tous  à  prier  pour  que  Dieu 
lui  accordât  son  secours.  L'épreuve  était  ardue; 
Barnès  se  trouvait  dans  ce  juste  milieu  des  huma- 
nistes, dans  cet  enivrement  des  lettres  et  de  la 
gloire,  qui  rendent  la  conversion  plus  difficile. 
I|  D'ailleurs,  un  homme  tel  que  Bilney  oserait-il  bien 
instruire  le  restaurateur  de  l'antiquité?  Mais  l'hum- 
ble bachelier,  de  faible  apparence,  comme  jadis 
David,  connaissait  une  force  cachée,  par  laquelle 
le  Goliath  de  l'Université  pouvait  être  vaincu.  Il  se 
mit  à  prier  nuit  er  jour;  puis  à  presser  Barnès  de 


*  «  Marvpllous  in  thp  sight  ofthe  greatblind  doctors.»  {¥o-K,Acfs, 
V,  p.  415.) 
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manifester  franchement  ses  convictions,  sans  crain- 
dre l'opprobre  du  monde.  Après  beaucoup  d'entre- 
tiens et  de  prières,  Barnès  fut  converti  à  l'Evangile 
de  Jésus-Christ  \  Toutefois  le  prieur  garda  dans  son 
caractère  quelque  chose  d'indécis,  et  ne  sortit  qu'à 
moitié  de  cet  état  mitoyen  par  lequel  il  avait  com- 
mencé. Il  paraît  avoir  toujours  cru,  par  exemple,  à 
la  vertu  de  la  consécration  sacerdotale,  pour  trans- 
former le  pain  et  le  vin  en  corps  et  en  sang.  Il  n'a- 
vait pas  l'œil  simple,  et  son  esprit  était  souvent  agité 
et  poussé  çà  et  là  par  des  pensées  contraires.  «  Hé- 
«  las!  disait  plus  tard  cette  âme  partagée,  mes 
«  imaginations  ne  peuvent  se  compter^  !  » 

Barnès,  ayant  reconnu  la  vérité,  déploya  aussitôt 
un  zèle  qui  n'était  pas  sans  imprudence.  Les  hom- 
mes les  moins  décidés,  et  ceux-là  même  qui  feront 
un  jour  quelque  grande  chute,  sont  souvent  ceux 
qui  commencent  la  course  avec  le  plus  d'ardeur. 
Barnès  semblait  prêt  alors  à  tenir  tête  à  toute  l'An- 
gleterre. Uni  maintenant  à  Latimer  par  une  tendre 
affection  chrétienne,  il  s'indignait  de  voir  la  parole 
puissante  de  son  ami  perdue  pour  l'Église.  «  L'évê- 
«  que,  lui  dit-il,  vous  a  interdit  la  chaire,  mais 
a  mon  monastère  n'est  point  soumis  à  la  juridiction 
«  épiscopale;  prêchez-y.  »  —  Latimer  monta  donc 
dans  la  chaire  des  Augustins;  et  l'église  ne  put  con- 
tenir la  foule  qui  y  accourait.  A  Cambridge  comme  à 
Wittemberg,  la  chapelle  des  Augustins  servit  aux 

1  «  Bilney...  converted  D--  Barnès  to  the  Gospel  of  Jesus-Christ.  » 
(Fox,  Ads,  IV,  p.  620.) 

8  «  I  confess  that  my  thoughts  and  cogitations  be  innumerable.  » 
(Ibid.,  Y,  p.  434.) 
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premières  luttes  de  l'Évangile.  Ce  fut  là  que  Latimer 
prononça  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  discours. 

Un  homme  bien  différent  de  Latimer  et  surtout 
de  Barnès  prenait  toujours  plus  d'intluence  parmi  les 
réformateurs  de  l'Angleterre;  c'était  Fryth.  Nul 
n'était  plus  humble  que  lui,  mais  par  cela  même  nul 
n'était  plus  fort.  Moins  brillant  que  Barnès,  il  éfait 
plus  solide.  Il  aurait  pu  pénétrer  dans  ce  que  les 
sciences  humaines  offrent  de  plus  ditricile,  mais  il 
était  attiré  par  les  profondeurs  mystérieuses  de  la 
Parole  de  Dieu  ;  les  besoins  de  la  conscience  domi- 
naient en  lui  ceux  de  l'entendement.  Ce  n'était  pas 
à  des  questions  ardues  qu'il  consacrait  l'énergie  de 
son  âme;  il  avait  soif  de  Dieu,  de  sa  vérité  et  de  sa 
charité.  Au  lieu  de  répandre  ses  opinions  particuliè- 
res et  de  former  des  divisions,  il  ne  tenait  qu'à  la 
foi  qui  sauve,  et  avançait  le  règne  de  la  vraie  unité*; 
c'est  la  marque  des  grands  serviteurs  de  Dieu.  Hum- 
ble devant  le  Seigneur,  doux  devant  les  hommes  et 
même  en  apparence  un  peu  craintif,  Fryth,  en  face 
du  danger,  déployait  un  courage  intrépide.  «  Ma 
«  science  est  peu  de  chose,  disait-il,  mais  le  peu 
«  que  j'ai,  je  suis  déterminé  à  le  donner  à  Jésus- 
ce  Christ,  pour  la  structure  de  son  temple  ^  » 

Les  prédications  de  Latimer,  l'ardeur  de  Barnès, 
la  fermeté  de  Fryth,  excitaient  à  Cambridge  un  re- 
doublement de  zèle.  On  savait  ce  qui  se  passait  en 
Allemagne  et  en  Suisse;  les  Anglais,  toujours  en 


'  {<  Stick  stifïly  and  stubbornly  in  earnest  and  necessary  things.  » 
(Tyndale's  Ep.) 

2  «  That  is  very  small  ;  neverth  eless  that  little.  »  (Tyndale  et  Fryth, 
Work.<;,  m,  p.  83.) 
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avant,  resteront-ils  maintenant  en  arrière?  Latimer, 
Bilney,  Stafford,  Barnès,  Fryth,  ne  feront-ils  pas  ce 
que  font  ailleurs  d'autres  serviteurs  de  Dieu? 

Une  sourde  fermentation  annonçait  une  crise  pro- 
chaine; chacun  s'attendait  à  un  changement  en  bien 
ou  en  mal.  Les  évangéliques,  sûrs  de  la  vérité  et  se 
croyant  sûrs  de  la  victoire,  résolurent  d'attaquer 
l'ennemi  simultanément  sur  plusieurs  points.  Le  di- 
manche veille  de  Noël  de  l'an  1323  fut  choisi  pour 
cette  grande  affaire.  Tandis  que  Latimer  s'adresserait 
à  l'auditoire  qui  ne  cessait  de  remplir  la  chapelle 
des  Augustins,  et  que  d'autres  prêcheraient  ailleurs, 
Barnès  se  ferait  entendre  dans  une  des  églises  de  la 
ville.  Mais  rien  ne  compromet  l'Évangile  cemme  un 
esprit  tourné  vers  les  choses  du  dehors.  Dieu,  qui 
n'accorde  sa  bénédiction  qu'à  des  cœurs  non  parta- 
gés, permit  que  l'assaut  général,  dont  Barnès  devait 
être  le  héros,  fût  marqué  par  une  défaite.  Le  prieur, 
en  montant  en  chaire,  ne  pensait  qu'à  Wolsey.  Re- 
présentant de  la  papauté  en  Angleterre,  c'était  ce 
cardinal  qui  était  le  grand  obstacle  à  la  Réformation. 
Barnès  prêcha  sur  l'épître  du  jour  :  Réjouissez-vous 
sans  cesse  an  Seigneur \..  Mais  au  lieu  d'annoncer 
Christ  et  la  joie  du  chrétien,  il  déclama  imprudem- 
ment contre  le  luxe,  l'orgueil,  les  divertissements 
des  gens  d'Église,  et  chacun  comprit  qu'il  s'agissait 
du  cardinal.  Il  décrivit  ces  magnifiques  palais,  ces 
brillants  officiers,  ces  vêtements  d'écarlate,  ces  per- 
les, cet  or,  ces  pierres  précieuses  et  tout  ce  faste  du 
prélat,  si  peu  en  rapport,  dit-il,  avec  Tétable  de 

»  Ep.  auiPhilipp.,  IV,  4  et  7. 
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Belhlehem.  Deux  fellmcs  de  King's  Collège,  parents 
lie  Tonstall.  évèque  de  Londres.  Robert  Ridley  et 

Walter  Pr-r-^ton.  qui  se  trouvaient  à  dessein  dans 
l'auditoire,  inscrivirent  dans  leurs  carnets  les  im- 
prudentes paroles  du  prieur. 

A  peine  le  sermon  était-il  fini  que  Forage  éclata. 
«  On  ne  se  contente  plus  de  répandre  de  mons- 
«  trueuses  hérésies,  s'écriait-on.  on  s'en  prend 
(t  aux  puissances  établies.  Aujourd'hui  on  attaque 
«  le  cardinal,  demain  on  attaquera  le  roi!  «  Ridley 
et  Preston  dénoncèrent  Barnes  au  vice-chancelier. 
Tout  Cambridge  fut  en  émoi.  Quoi'  Barnès.  le  prieur 
des  Augustins.  le  restaurateur  des  lettres,  accusé 
comme  un  lollard!...  L'Évangile  était  menace  d'un 
danger  plus  redoutable  qu'une  prison  ou  qu'un 
bûcher.  Le.-  amis  des  prêtres,  connaissant  la  fai- 
blesse, la  vanité  même  de  Barnès,  espéraient  obte- 
nir de  lui  un  dt^saveu  qui  couvrirait  de  honte  tout 
!e  parti  évangéhque.  «  Eh  quoi,  lui  disaient  de 
a  dangereux  conseiller-,  la  plus  belle  carrière  vous 
«  était  ouverte,  et  vou^  vous  la  fermeriez j'...  Expli- 
«  quez.  de  grâce,  votre  discour-.  :^  On  l'etTraye.  on 
le  flatte,  et  le  pauvre  prieur  est  près  de  se  reni.lre  a 
ees  supplications.  «  Vous  lirez  dimanche  cette  décla- 
t  ration.  )-  lui  dit-on.  Barnès  parcourt  le  papier  qu'on 
lui  présente,  ei  n'v  voit  pas  grand  mal.  Toutefois,  il 
veut  le  communiquer  a  Bilney  et  à  Statford.  «  Gar- 
c  dez-vous  bien  d'une  telle  faiblesse'  ^  lui  dirent 
ces  pieux  docteurs.  Barnes  alors  retira  sa  promesse, 
et  pour  un  temp>  les  ennemi-  de  l'Évangile  -e 
turent. 

Ses  amis  redoublèrent  d'énprgie.   La  clmie  que 
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l'un  des  leurs  avait  été  près  de  faire  leur  inspira 
un  nouveau  zèle.  Plus  Barnès  a  montré  d'indécision 
et  de  faiblesse,  plus  ses  frères  cherchent  auprès  de 
Dieu  la  fermeté  et  le  courage.  On  assurait,  d'ail- 
leurs, qu'un  puissant  secours  arrivait  de  delà  les 
mers,  et  que  la  sainte  Écriture,  traduite  en  langue 
vulgaire,  allait  être  enfin  donnée  au  peuple.  On  ac- 
courait partout  où  la  Parole  était  prêchée.  C'était 
alors  comme  au  temps  des  semailles,  où  tout  est  en 
mouvement  dans  les  campagnes,  pour  préparer  le 
sol  et  creuser  les  sillons.  Sept  collèges  au  moins 
étaient   en   pleine    fermentation,  Pembroke-Hall , 
Saint-John's  Collège,  Peterhouse,  Queen's  Collège, 
King's  Collège,   Gonvil-Hall   et  Bennet  Collège. 
L'Évangile  se  prêchait  aux  Augustins,   à  Sainte- 
Marie,  ailleurs  encore,  et  quand  les  cloches  reten- 
tissaient, on  voyait  de  toutes  les  maisons  universi- 
taires sortir  des  flots  d'auditeurs,  dont  les  bandes 
animées  traversaient  les  places  pubhques^ 

Il  y  avait  à  Cambridge  une  maison,  portant  l'ensei- 
gne du  Cheval  hlanc,  et  située  de  manière  à  permettre 
aux  membres  les  plus  timides  des  collèges  du  Roi, 
de  la  Reine  et  de  Saint-Jean  d'y  arriver  par  der- 
rière, sans  être  aperçus;  dans  tous  les  temps  il  y  a 
eu  des  nicodémites.  C'était  là  que  se  réunissaient 
ceux  qui  voulaient  lire  la  sainte  Écriture  et  les 
écrits  des  réformateurs  allemands.  Les  prêtres,  re- 
gardant Wittemberg  comme  le  foyer  de  la  Réforma-  ^ 
tion,  nommèrent  cette  maison  V Allemagne;  il  faut 
toujours  au  peuple  des  sobriquets.  On  avait  d'abord 

1  «  Flocked  together  in  the  open  slreels.  »  (Stvype's  Memorials,  \^ 
p.  508.) 
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parlé  de  sophistes;  et  maintenant  quand  on  voyait 
un  groupe  de  fellows  se  diriger  vers  le  Cheval  blanc, 
on  disait  en  riant  :  «  Voilà  les  Allemands  qui  vont  en 

'  «  Allemagne,  —  Non,  nous  ne  sommes  i^as  Allemands, 
«  répondaient  ceux-ci,  mais  nous  ne  sommes  pas 

I  «  Romains  non  plus.  »  Le  Nouveau  Testament  grec 
les  avait  rendus  chrétiens.  Jamais  les  assemblées 
des  évangéliques  n'avaient  été  plus  ferventes.  Les 
uns  y  venaient  pour  communiquer  la  vie  nouvelle 
qu'ils  possédaient;  les  autres  pour  recevoir  ce  que 
Dieu  avait  donné  aux  plus  avancés  de  leurs  frères. 
Le  Saint-Esprit  les  unissait  tous,  et  la  communion 
des  saints  créait  ainsi  de  véritables  Eglises.  La  Parole 
de  Dieu  était  pour  ces  jeunes  chrétiens  la  source  de 
tant  de  lumière,  qu'ils  se  croyaient  transportés  dans 
celte  cité  céleste  dont  parle  l'Écriture,  qui  n'a  pas 
besoin  de  soleil  parce  que  la  gloire  de  Dieu  l'éclairé, 
«  Toutes  les  fois  que  je  me  trouvais  dans  la  compa- 
«  gnie  de  ces  frères,  dit  un  jeune  étudiant  du  col- 
«  lége  de  Saint-Jean,  il  me  semblait  être  dans  la 
«  gloire  de  la  nouvelle  Jérusalem  \  » 

Les  mêmes  choses  se  passaient  à  Oxford.  Wolsey 
y  avait  successivement  appelé,  en  1524  et  en  1 525, 
plusieurs  fellows  de  Cambridge,  et  tout  en  ne  cher- 
chant que  les  plus  capables,  il  se  trouva  qu'il  avait 
pris  quelques-uns  des  plus  pieux.  Outre  John  Clark, 
c'étaient  Richard  Cox,  John  Frier,  Godfrey  Harman, 
W.  Betts,  Henri Sumner,  W.  Baily,  MichaëlDrumm, 
Th.  Lawney,  enfin  l'excellent  John  Fryth.  Ces  chré- 

■  tiens.,  s'unissant  à  Clark,  à  son  fidèle  Dalaber  et  aux 

'  «  In  the  new  glorious  Jérusalem.  »  (Becon,  II,  p.  42C.) 
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autres  évangéliques  d'Oxford,  avaient,  comme  leurs 
frères  de  Cambridge,  des  réunions  où  Dieu  manifes- 
tait sa  présence.  Les  évêques  faisaient  la  guerre  à 
l'Évangile;  le  monarque  les  appuyait  encore  de 
toute  sa  puissance;  mais  la  Parole  avait  remporté  la 
victoire;  il  n'y  avait  plus  lieu  d'en  douter,  l'Église 
venait  de  renaître  en  Angleterre. 

Cependant,  c'était  surtout  parmi  les  jeunes  sa- 
vants des  écoles,  dans  les  collèges  de  Cambridge  et 
d'Oxford,  que  le  grand  mouvement  du  seizième 
siècle  avait  alors  commencé.  Du  jeune  clergé,  il 
devait  passer  dans  le  peuple,  et  pour  cela  le  Nou- 
veau Testament  lu  en  latin  et  en  grec,  devait  être 
répandu  en  anglais.  La  voix  de  ces  jeunes  évangé- 
listes  s'était,  il  est  vrai,  fait  entendre  à  Londres  et 
dans  les  comtés  ;  mais  leurs  exhortations  auraient 
été  insuffisantes,  si  la  main  puissante  qui  dirige 
toutes  choses  n'eût  fait  coïncider,  avec  cette  activité 
chrétienne,  l'œuvre  sainte  pour  laquelle  elle  avait 
mis  Tyndale  à  part.  Tandis  que  tout  s'agitait  en 
Angleterre,  les  flots  de  l'Océan  amenaient,  du  con- 
tinent aux  bords  de  la  Tamise,  ces  Écritures  de  Dieu 
qui,  trois  siècles  plus  tard,  multipliées  par  milliers 
et  par  millions,  et  traduites  dans  cent  cinquante 
langues,  devaient  repartir  de  ces  mêmes  rives  pour 
tous  les  bouts  de  l'univers.  Si,  au  quinzième  siècle, 
et  même  aux  premières  années  du  seizième,  le 
Nouveau  Testament  anglais  avait  été  apporté  à 
Londres,  il  ne  serait  tombé  que  dans  les  mains  de 
quelques  lollards.  Maintenant,  en  tous  lieux,  dans 
les  presbytères,  dans  les  universités,  dans  les  palais, 
aussi  bien  que  dans  les  cabanes  des  laboureurs  et 
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les  boutiques  des  artisans,  on  désirait  ardemment 
posséder  les  saintes  Écritures.  L'Angleterre  tendait 
la  main  pour  les  recevoir.  Le  fiât  lux  allait  être  pro- 
noncé sur  le  chaos  de  l'Église,  et  la  lumière  élre  sé- 
parée des  ténèbres,  par  la  Parole  de  Dieu. 
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Le  Nouveau  Testament  en  anglais  et  la  cour  de  Rome. 
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L'Église  et  l'État  sont  essentiellement  distincts  ; 
c'est  de  Dieu,  il  est  vrai,  qu'il  reçoivent  l'un  et 
l'autre  leur  tâche,  mais  cette  tâche  est  différente. 
Celle  de  l'Église  est  d'amener  les  hommes  à  Dieu  ; 
celle  de  l'État  est  d'assurer  le  développement  ter- 
restre d'un  peuple,  conformément  à  son  caractère 
propre.  Il  y  a  certaines  limites,  tracées  par  l'esprit 
particulier  d'une  nation,  dans  lesquelles  l'État  doit 
se  renfermer;  tandis  que  l'Église,  n'ayant  d'autres 
bornes  que  l'humanité,  a  un  caractère  universel  qui 
la  place  au-dessus  de  toutes  les  différences  natio- 
nales. Il  faut  maintenir  ces  deux  traits  distinctifs. 
Un  État  qui  veut  être  universel  s'égare  ;  une  Église 
qui  veut  être  sectaire  déchoit.  Néanmoins,  l'Éghse 
et  l'État,  ces  deux  pôles  de  la  vie  sociale,  tout  en 
étant  à  plusieurs  égards  opposés,  sont  loin  de  s'ex- 
clure d'une  manière  absolue.  L'Église  a  besoin  de 
cette  justice,  de  cet  ordre,  de  cette  liberté,  que 
l'État  doit  maintenir  ;  mais  l'Étal  surtout  a  besoin  ' 
de  l'Église.  Si  Jésus  peut  se  passer  des  rois  pour 
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établir  son  règne,  les  rois  ne  peuvent  se  passer  de 
Jésus  pour  faire  prospérer  le  leur.  Le  droit,  qui  est 
le  principe  fondamental  de  l'État,  est  sans  cesse  en- 
travé dans  sa  marche  par  la  puissance  intérieure 
du  péché,  et  comme  la  force  ne  peut  rien  contre 
cotte  puissance,  il  faut  à  l'État  l'Évangile,  pour  la 
surmonter;  le  pays  le  plus  prospère  sera  toujours 
celui  où  l'Église  sera  le  plus  évangélique.  Ces  deux 
sociétés  ayant  ainsi  besoin  l'une  de  l'autre,  on  doit 
s'attendre,  quand  il  y  a  dans  le  monde  une  puissante 
manifestation  religieuse,  à  voir  paraître  sur  la  scène 
non-seulement  les  petits,  mais  aussi  les  grands 
de  l'État.  Ne  soyons  pas  surpris  d'y  rencontrer 
Henri  VIII,  mais  efforçons-nous  d'apprécier  le  rôle 
qu'il  a  rempli. 

Si  la  Réformation,  surtout  en  Angleterre,  se  trouva 
nécessairement  mêlée  avec  l'État,  même  avec  le 
monde,  ce  ne  fut  ni  de  l'État,  ni  du  monde  qu'elle 
provint.  Il  y  eut  beaucoup  de  mondanité  sous  le 
règne  de  Henri  VIII,  des  passions,  des  violences, 
des  fêtes,  un  procès,  un  divorce  ;  et  quelques  histo- 
riens appellent  cela  l'Histoire  de  la  Réformaiion  de 
l'Angleterre.  Nous  ne  passerons  point  sous  silence  ces 
manifestations  de  la  vie  mondaine;  quelque  oppo- 
sées qu'elles  soient  à  la  vie  chrétienne,  elles  sont 
dans  l'histoire,  ce  n'est  pas  à  nous  à  les  en  ôter. 
Mais, certes,  elles  ne  sont  pas  la  Réforme  elle-même; 
c'est  d'un  tout  autre  foyer  que  partait  la  divine  lu- 
mière qui  se  levait  alors  sur  l'humanité. 

Dire  que  Henri  Tudor  fut  le  réformateur  de  son 
peuple,  c'est  ignorer  l'histoire.  La  puissance  royale, 
en  Angleterre,  combattit  et  favorisa  tour  à  tour  la 
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réforme  de  l'Église  ;  mais  elle  la  combattit  avant  de 
la  favoriser,  et  plus  qu'elle  ne  la  favorisa.  Cette 
grande  transformation  commença  et  s'étendit  par 
ses  propres  forces,  par  l'Esprit  qui  descend  d'en 
haut. 

Quand  l'Église  a  perdu  la  vie  qui  lui  est  propre, 
il  faut  qu'elle  se  remette  en  contact  avec  son  prin- 
cipe créateur,  c'est-à-dire  avec  la  Parole  de  Dieu. 
De  même  que  les  seaux  d'une  roue  destinée  à  arro- 
ser des  prairies  n'ont  pas  plutôt  versé  leurs  eaux 
vivifiantes,  qu'ils  se  replongent  de  rechef  dans  le 
fleuve  pour  s'y  remplir  encore,  de  même  chaque 
génération,  vide  de  l'Esprit  de  Christ,  doit  retour- 
ner à  la  source  divine,  pour  en  être  remplie  de 
nouveau.  Les  paroles  primitives  qui  créèrent  l'É- 
glise nous  ont  été  conservées  dans  les  Évangiles, 
les  Actes,  lesÉpîtres;  et  une  humble  lecture  de  ces 
divins  écrits  créera  en  tout  temps  la  communion 
des  saints.  Ce  fut  Dieu  qui  fut  le  père  de  la  Réfor- 
mation, et  non  Henri  VIII.  Ce  monde  visible,  qui 
brilla  alors  d'un  si  grand  éclat,  ces  princes,  ces  jeux, 
ces  grands,  ces  procès,  ces  lois,  loin  d'opérer  la  Ré- 
forme, étaient  propres  à  l'étouffer  ;  mais  la  lumière 
et  la  chaleur  vinrent  du  ciel,  et  la  création  nouvelle 
s'accompht. 

Un  grand  nombre  de  bourgeois,  de  prêtres  et  de 
nobles  possédaient,  sous  Henri  VIII,  ce  degré  de 
culture  qui  favorise  l'action  des  livres  saints.  Il  suf- 
fisait que  cette  semence  divine  fût  répandue  sur  ce 
sol  bien  préparé,  pour  que  l'œuvre  de  la  germina- 
tion s'accomplît. 

Une  heure  non  moins  importante  s'approchait 
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aussi,  c'était  celle  où  l'aclion  de  la  papauté  devait 
tinir.  Cette  heure  n'était  pas  encore  là.  Dieu  créait 
d'abord  au  dedans,  par  sa  Parole,  une  Eglise  spiri- 
tuelle, avant  de  briser  au  dehors,  par  ses  dispensa- 
tions,  les  liens  qui  avaient  si   longtemps  attaché 
l'Angleterre  à  la  puissance  de  Rome.  Il  voulait  don- 
ner d'abord  la  vérité  et  la  vie,  et  ensuite  la  liberté. 
On  a  dit  quelque  part  que  si  le  pape  avait  consenti  à 
la  réforme  des  abus  et  des  doctrines,  à  condition 
qu'il  garderait  sa  position,  la  révolution  religieuse 
ne  se  fut  pas   contentée  à  ce   prix,  et  qu'après 
avoir  demandé  la  réforme,   elle   aurait   demandé 
la  liberté.   Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  faire 
à   cette   assertion,    c'est    d'être  surabondamment 
vraie.  La  liberté   était   une  partie  intégrante  de 
la   Réforme,  et  un  des  changements  impérieuse- 
ment requis  était  de  retirer  au  pape  l'autorité  reli- 
gieuse, et  de  la  restituer  à  la  Parole  de  Dieu.  Il  y 
eut  au  seizième  siècle  une  grande  etl'usion  de  vie 
chrétienne  en  France,  en  Italie,  en  Espagne;  d'in- 
nombrables martyrs  en  font  foi,  et  l'histoire  nous 
atteste  que  pour  transformer  ces  trois  grands  peu- 
ples, il  ne  manqua  à  l'Evangile  que  la  liberté*.  «  Si 
«  nous  nous  étions  mis  à  l'œuvre  deux  mois  plus 
«  tard,  a  dit  un   grand  inquisiteur  d'Espagne  qui 
«  s'est  baigné  dans  le  sang  des  saints,  il  n'était  plus 
«  temps;  l'Espagne  était  perdue  pour  l'Eglise  ro- 
«  maine.  »  On  peut  donc  croire  que  si  l'Italie,  l'Es- 
pagne et  la  France  avaient  eu  quelque  roi  généreux 


1  GeddeSj  MartijroL;   Consalvi,  Mart.  Hisp.;  Llorente,  Inquis.; 
M*  Crie,  Réf.  in  Sp. 
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pour  arrêter  les  satellites  du  pape,  la  France,  l'Es- 
pagne et  l'Italie,  entraînées  par  la  puissance  réno- 
vatrice de  l'Evangile,  fussent  entrées  dans  une  ère 
de  liberté  et  de  foi. 

Les  luttes  de  l'Angleterre  avec  la  papauté  com- 
mencèrent peu  après  la  dissémination  du  Nouveau 
Testament  anglais  de  Tyndale.  L'époque  à  laquelle 
nous  sommes  parvenus  met  donc  à  la  fois  sous  nos 
veux  le  Testament  de  Jésus -Christ  et  la  cour  de 
Rome;  nous  pouvons  ainsi  étudier  les  hommes  et 
les  œuvres  qu'ils  produisent,  et  faire  une  équitable 
appréciation  de  ces  deux  grands  principes  qui  se 
disputent  l'autorité  dans  l'Église. 

C'était  vers  la  fin  de  l'an  lo25;  le  Nouveau  Testa- 
ment anglais  passait  la  mer;  cinq  marchands  pieux 
des  villes  anséatiques  s'en  étaient  chargés.  Épris 
des  saintes  Écritures,  ils  les  avaient  fait  porter  sur 
leurs  navires,  les  avaient  cachées  au  milieu  de  leurs 
marchandises,  puis,  d'Anvers,  ils  avaient  fait  voile 
pour  Londres. 

Ainsi  s'avançaient  vers  la  Grande-Bretagne  ces 
feuilles  précieuses  qui  allaient  devenir  sa  lumière  et 
la  source  de  sa  grandeur.  Les  marchands  (à  qui  leur 
zèle  devait  coûter  cher)  n'étaient  pas  sans  crainte. 
Cochlée  n'avait- il  pas  fait  donner  des  ordres  dans 
tous  les  ports  pour  empêcher  l'entrée  de  la  précieuse 
cargaison  qu'ils  apportaient  à  l'Angleterre?  On  ar- 
rive, on  jette  l'ancre;  on  met  la  chaloupe  à  l'eau 
pour  se  rendre  au  rivage  ;  que  va-t-on  y  trouver  ? 
Sans  doute  les  agents  de  Tonstall,  de  Wolsey,  de 
Henri,  prêts  à  enlever  les  Nouveaux  Testaments! 
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On  aborde,  on  retourne  au  navire,  on  va,  on  vient; 
le  déchargement  s'effectue;  aucun  ennemi  ne  se 
présente,  et  nul  n'a  l'air  de  supposer  que  ces  vais- 
seaux contiennent  un  si  erand  trésor. 

Au  moment  où  ce  fret  sans  prix  remontait  la  Ta- 
mise, une  main  invisible  avait  dispersé  les  doua- 
niers. L'évêque  de  Londres,  Tonstall,  avait  été 
envoyé  en  Espagne  ;  Wolsey  était  plongé  dans  des 
combinaisons  politiques  avec  TÉcosse,  la  France  et 
l'Empire;  Henri  VIII,  chassé  de  sa  capitale  par  un 
hiver  malsain,  passait  les  fêtes  de  Noël  à  Eltham;  et 
les  cours  de  justice  elles-mêmes,  effrayées  par  une 
mortalité  extraordinaire,  avaient  suspendu  leurs 
séances.  Dieu,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  avait  en- 
voyé son  ange  pour  éloigner  les  gardes. 

Ne  voyant  rien  qui  pût  les  arrêter,  les  cinq  mar- 
chands qui  avaient  leurs  établissements  dans  la  rue 
de  la  Tamise,  sur  la  place  appelée  Steelyard,  se  hâ- 
tèrent de  cacher  dans  leurs  magasins  leur  précieux 
dépôt.  Mais  qui  le  recevra?  qui  se  chargera  de  ré- 
pandre ces  saintes  Écritures  à  Londres,  à  Oxford, 
à  Cambridge,  dans  toute  l'Angleterre?  C'est  peu  de 
chose  qu'elles  aient  passé  la  mer.  —  Le  principal 
instrument  dont  Dieu  allait  se  servir  pour  les  dissé- 
miner devait  être  un  humble  serviteur  de  Christ. 

Dans  une  rue  étroite  de  Londres,  attenante  à 
Cheapside  [Iloney  Lane),  s'élevaient  les  vieilles  mu- 
railles de  l'église  de  Tous-les-Saints  (.1/^  Hallows), 
dont  Robert  Forman  était  le  recteur.  Il  avait  pour 
vicaire  un  homme  simple,  d'une  imagination  vive, 
d'une  conscience  délicate,  d'un  naturel  craintif,  mais 
rendu  courageux  par  la  foi  dont  il  devait  être  martyr. 
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Ce  prêtre,  nommé  Thomas  Garret,  ayant  cru  à  l'É- 
vangile, conjurait  ses  auditeurs  de  se  convertir*;  il 
insistait  sur  ce  que  les  œuvres,  quelque  bonnes 
qu'elles  fussent  en  apparence,  n'étaient  nullement 
capables  de  justifier  le  pécheur,  et  affirmait  que  la 
foi  seule  pouvait  le  sauver ■\  Il  soutenait  que  tout 
homme  avait  le  droit  d'annoncer  la  Parole  de  Dieu*; 
et  il  appelait  pharisiens  les  évêques  qui  persécu- 
taient les  chrétiens.  La  parole  si  vivante  et  si  douce 
de  Garret  attirait  une  grande  foule;  et  pour  plusieurs 
de  ses  auditeurs,  la  rue  où  il  prêchait  se  trouva  jus- 
tement nommée  lîoney  Lane,  car  ils  y  trouvaient  le 
miel  qui  découle  du  Rocher  \  Mais  Garret  allait  se 
rendre  coupable  aux  yeux  des  prêtres  d'une  faute 
plus  grave  encore  que  la  prédication  de  la  foi.  On 
cherchait  quelque  lieu  sûr  où  l'on  pût  mettre  en  dé- 
pôt les  Nouveaux  Testaments  et  les  autres  livres 
envoyés  d'Allemagne;  le  vicaire  offrit  sa  maison,  y 
transporta  en  secret  les  saints  exemplaires,  les  plaça 
dans  les  réduits  les  plus  cachés,  et  fit  autour  de  cette 
sainte  bibliothèque  une  garde  fidèle^  Il  ne  s'en  tint 
pas  là.  Il  étudiait  nuit  et  jour  ces  saints  livres,  il 
formait  des  assemblées  évangéliques,  il  lisait  la  Pa- 
role aux  bourgeois  de  Londres,  il  leur  en  expliquait 
les  doctrines.  Enfin,  non  content  d'être  à  la  fois  étu- 
diant, bibliothécaire  et  prédicateur,  il  se  fit  mar- 

<  «  Earnestly  laboured  to  call  usuntorepentance.  «(Becon,  III,  p.  11.) 

2  «  Quod  opéra  nostra  quantumvis  bona  in  specie  nihil  conducunt 
ad  juslificationem  nec  ad  meritum^  sed  sola  fides.  »  (Fox,  Acti',  V, 
p.  428.) 

'  «  Every  man  may  preach  the  word  of  God.  »  [Ibid.) 

*  Psaume  LXXXI,  verset  16. 

^  «  Having  the  said  books  in  his  custody.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  428. 
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chand  et  vendit  le  Nouveau  Testament  à  des  laïques, 
à  des  piètres  même  et  à  des  moines,  en  sorte  que  la 
sainte  Écriture  se  répandait  dans  tout  le  royaume*. 
Ce  prêtre  humble  et  timide  faisait  alors  à  lui  seul 
l'œuvre  biblique  de  l'Angleterre. 

Ainsi  la  Parole  de  Dieu,  présentée  aux  savants 
par  Erasme,  en  1517,  était  donnée  au  peuple  par 
Tyndale,  en  1526.  Dans  les  presbytères,  les  cel- 
lules, mais  surtout  les  cabanes  et  les  boutiques,  une 
foule  de  personnes  lisaient  le  Nouveau  Testament. 
La  clarté  de  l'Écriture  sainte  frappait  les  lecteurs. 
Ce  n'était  pas  les  formes  systématiques  ou  aphoris- 
tiques  de  l'école,  c'était  le  langage  de  la  vie  hu- 
maine, que  l'on  trouvait  dans  ce  divin  écrit;  tantôt 
une  conversation  et  tantôt  un  discours;  tantôt  un 
récit  et  tantôt  une  comparaison;  tantôt  une  sentence 
et  tantôt  un  raisonnement;  ici  un  oracle  et  là  une 
prière.  Tout  n'était  pas  doctrine,  tout  n'était  pas 
histoire;  mais  ces  deux  éléments,  fondus  l'un  dans 
l'autre,  faisaient  un  admirable  ensemble.  La  vie  si 
divine  et  si  humaine  du  Sauveur  avait  surtout  un 
attrait  inexprimable  qui  captivait  les  simples.  Une 
œuvre  de  Jésus  en  expliquait  une  autre,  et  les 
grands  faits  de  la  rédemption,  la  naissance,  la  mort, 
la  résurrection  du  Fils  de  Dieu  et  l'envoi  de  son 
Saint-Esprit,  se  complétaient  en  se  succédant.  L'au- 
torité des  enseignements  de  Christ,  qui  contrastait 
si  fort  avec  les  doutes  de  l'école,  augmentait  pour 
les  lecteurs  la  clarté  de  ses  discours;  car  plus  une 


1  «  Dispersing  abroad  of  the  said  books,  within  this  realm.  »  (Fox, 
Ads,Y,  p.  428.)  Voir  aussi  Strype,  Cranmpr'.t  Mémorial,  p.  81.) 
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vérité  est  certaine,  plus  elle  frappe  distinctement 
l'intelligence.  Des  explications  académiques  n'é- 
taient pas  nécessaires  à  ces  nobles,  à  ces  fermiers, 
à  ces  bourgeois.  C'est  à  moi,  disait  chacun,  c'est 
pour  moi,  c'est  de  moi  que  ce  livre  parle.  C'est  moi 
que  regardent  toutes  ces  promesses  et  ces  ensei- 
gnements. Cette  chute  et  cette  restauralion...  sont  les 
miennes.  Cette  mort  ancienne  et  cette  vie  nouvelle... 
j'y  ai  passé...  Celte  chair  et  cet  esprit...  je  les  con- 
nais. Cette  loi  et  cette  grâce,  cette  foi,  ces  œuvres, 
cette  servitude,  celte  gloire,  ce  Christ  et  ce  Bélial, 
tout  cela  m'est  familier.  C'est  mon  histoire  que  je 
trouve  dans  ce  livre.  — Ainsi  chacun  avait  dans  sa 
propre  expérience,  par  le  secours  de  i'Esprit-Saint, 
la  clef  des  mystères  de  la  Bible.  Pour  comprendre 
certains  auteurs,  certains  philosophes,  il  faut  que 
la  vie  intime  du  lecteur  soit  en  harmonie  avec  la 
leur;  il  faut  de  même  une  affinité  intime  avec  les 
livres  saints  pour  pénétrer  dans  leurs  mystères. 
<r  L'homme  qui  n'a  pas  l'Esprit  de  Dieu,  avait  dit  un 
«  réformateur,  n'entend  pas  un  seul  iota  dans  toute 
«  l'Écriture ^  »  Or,  cette  condition  était  remplie, 
l'Esprit  de  Dieu  se  mouvait  sur  le  dessus  des  eaux^ 
Telle  était  alors  l'herméneutique  de  la  Grande- 
Bretagne.  Tyndale  lui-même  en  avait  donné  l'exem- 
ple, en  expliquant  quelques-uns  des  mots  qui  pou- 
vaient arrêter  ses  lecteurs.  «  LeNouveauTestament!. . . 
«  disait  quelque  fermier  en  prenant  le  Uvre  ;  qu'est- 
«  ce  que  ce  Testament-ik  ? — Christ,  répondait 

1  «  Nullus  homo  unum  iota  in  Scripturis  sacris  videt,  nisi  qui  Spi- 
ritum  Dei  hahet.  »  (Luther,  De  servo  arbitrio.  Witt.  II,  p.  424.) 
*  Genèse  I,  2. 
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«  Tyndale  dans  son  prologue,  a  commandé  à  ses 
«  disciples,  avant  sa  mort,  de  publier  sur  toute  la 
«  terre  sa  volonté  dernière,  qui  est  de  donner  tous  ses 
a  biens  à  ceux  qui  se  convertissent  et  qui  croient', 
«  Il  leur  lègue  sa  justice  pour  effacer  leurs  péchés, 
«  son  salut  pour  surmonter  leur  condamnation  ; 
«  et  c'est  pour  cela  que  ce  document  s'appelle  le 
«  Testament  de  Jésus-Christ.  » 

«  La  loi  et  VÉvangile,  disait  un  bourgeois  de  Lon- 
«  dres,  dans  sa  boutique  ;  qu'est-ce  que  cela  ?  — 
«  Ce  sont  deux  clefs,  répondait  Tyndale.  La  loi  est 
«  la  clef  qui  renferme  tous  les  hommes  sous  la  con- 
«  damnation,  et  VÉvangile  est  la  clef  qui  ouvre  la 
«  porte  et  les  délivre.  Ou  bien,  si  vous  le  voulez, 
«  ce  sont  deux  onguents.  La  loi,  forte  et  mordante, 
«  fait  sortir  le  mal  et  le  tue"';  tandis  que  l'Évangile, 
«  calmant  et  onctueux,  adoucit  la  plaie  et  apporte 
«  la  vie.  »  Chacun  comprenait,  lisait,  ou  plutôt  dé- 
vorait les  pages  inspirées;  et  les  cœurs  des  élus, 
selon  l'expression  de  Tyndale,  réchauffés  par  l'a- 
mour de  Jésus-Christ,  se  fondaient  comme  la  cire^ 

On  voyait  cette  transformation  s'opérer  jusque 
dans  les  familles  les  plus  catholiques.  Rooper,  gendre 
de  Thomas  More,  ayant  lu  le  Nouveau  Testament, 
reçut  la  vérité.  «  Je  n'ai  plus  besoin,  dit-il,  ni 
«  de  confession  auriculaire,  ni  de  vigiles,  ni  d'invo- 

1  «  To  give  uuto  ail  that  repent  and  believe  ail  his  goods.  »  (Tyn- 
dale's  Works,  II,  p.  491.)  Le  PatMvmj  unto  the  Holy  Scriptv.re  est  le 
prologue  du  Testament  in-4",  avec  quelques  changements  de  peu 
d'importance. 

2  «  The  law  driveth  eut  the  disease,  and  is  a  sharp  salve.  »  {Ibid., 
p.  503.) 

*  «  The  hearts  of  them  which  are  elect  and  chosen,  begin  to  wax 
soft  and  melt.  »  (Ibid.,  p.  500.) 
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«  calion  des  saints.  Les  oreilles  de  Dieu  sont  lou- 
«  jours  ouvertes  pour  nous  entendre.  La  foi  seule  est 
«  nécessaire  au  salut.  Je  crois...  je  suis  sauvé... 
«  rien  ne  me  privera  de  la  faveur  de  Dieu*  !  »  L'ai- 
mable et  zélé  jeune  homme  voulait  faire  davantage. 
«  Mon  père,  dit-il  un  jour  à  Thomas  More,  obte- 
«  nez  pour  moi  du  roi,  qui  vous  aime,  la  liberté  de 
«  prêcher;  Dieu  m'appelle  à  enseigner  le  monde.  » 
More  ^tait  inquiet.  Faut-il  que  cette  nouvelle  doc- 
trine qu'il  déteste  gagne  jusqu'à  ses  enfants?...  Il 
employa  toute  son  autorité  à  détruire  l'œuvre  com- 
mencée dans  le  cœur  de  Rooper.  «  Quoi,  lui  dit-il,  ce 
«  n'est  pas  assez,  mon  fils,  que  vous  soyez  fou,  vous 
«  voudriez  encore  proclamer  devant  le  monde  entier 
«  votre  folie?  Taisez-vous;  je  ne  veux  plus  dispu- 
te ter  avec  vous.  »  L'imagination  du  jeune  homme 
avait  été  frappée,  mais  son  cœur  n'avait  pas  été 
changé.  Les  disputes  ayant  cessé,  l'autorité  du  père 
étant  intervenue,  Rooper  se  montra  moins  fervent 
dans  sa  foi,  et  peu  à  peu  il  retourna  au  catholicisme 
romain,  dont  il  devint  même  un  zélé  champion. 

L'humble  vicaire  de  Honev  Lane  avant  vendu  le 
Nouveau  Testament  dans  Londres,  autour  de  Lon- 
dres, et  à  des  hommes  pieux  qui  le  portaient  jusqu'au 
bout  de  l'Angleterre,  prit  la  résolution  de  l'intro- 
duire dans  l'université  d'Oxford,  cette  citadelle  du 
catholicisme  traditionnel.  C'était  là  qu'il  avait  étudié, 
et  il  sentait  pour  cette  école  l'affection  qu'un  fils  porte 
à  sa  mère;  il  partit  donc  avec  ses  livres\  L'épou- 

1  «  Fall  out  of  Gofl's  favour.  »  (Mnre's  Life,  p.  134.) 
*  «  And  brought  with  him...  Tyadale's  firt  translation  of  Ihe  N.  T. 
iQ  english.  »  (Fox,  Acfs,  V,  p.  421.) 


I 


I 


HENRI    ET    SON    VALET    DE    CHAMBRE.  343 

vante  venait  parfois  le  saisir,  car  il  savait  que  la 
Parole  de  Dieu  avait  à  Oxford  des  ennemis  mortels; 
mais  son  zèle  infatigable  surmontait  sa  timidité. 
D'accord  avec  Dalaber,  il  offrit  en  secret  le  livre 
mystérieux;  beaucoup  d'étudiants  l'achetèrent,  et 
Garret  inscrivait  soigneusement  leur  nom  dans  son 
carnet.  C'était  en  janvier  1526;  un  incident  vint 
troubler  cette  chrétienne  activité. 

Un  matin  qu'Edmond  Moddis,  l'un  des  valets  de 
chambre  de  Henri  VIII,  était  de  service,  ce  prince, 
qui  l'aimait,  lui  parla  des  nouveaux  livres  venus 
d'outre-raer.  «  Ah!  dit  Moddis,  si  Votre  Grâce  vou- 
f  lait  promettre  son  pardon  à  moi  et  à  certaines  per- 
te sonnes,  je  lui  présenterais  un  livre  merveilleux 
«  qui  lui  est  dédié*.  —  Quel  en  est  l'auteur  ?  —  Un 
«  jurisconsulte  de  Gray's  Inn  nommé  Simon  Fish, 
«  qui  est  à  cette  heure  sur  le  continent.  —  Qu'y 
«  fait-il?  —  Il  y  a  environ  trois  ans  qu'un  de  ses 
«  collègues  de  Gray's  Inn,  un  M.  Row,  composa 
«  pour  un  théâtre  de  société  une  pièce  dirigée  con- 
te tre  Monseigneur  le  cardinal.  »  Le  roi  sourit; 
quand  on  attaquait  son  ministre,  le  joug  lui  semblait 
plus  léger.  —  «  Personne  ne  voulant  représenter  le 
«  personnage  chargé  de  faire  la  leçon  à  Monsei- 
«  gneur,  continua  le  valet  de  chambre,  maître 
«  Fish  accepta  courageusement  ce  rôle  ;  la  pièce  fit 
«  grand  effet,  et  Monseigneur,  averti  de  cette  im- 
«  pertinence,  envoya  dans  la  nuit  des  sergents  d'ar- 
ec mes  pour  saisir  Fish.  Celui-ci  parvint  à  s'échap- 


'  «  His  Grâce  should  see  such  a    book  as  it  was  a  marvel  to  hear 
of...  »  [?Q\,Acts,  IV,  p.  658.) 
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<i  per,  traversa  la  mer,  rejoignit  un  certain  Tyndale, 
«  auteur  de  quelques-uns  des  livres  dont  on  parle 
«  tant,  et  entraîné  par  l'exemple  de  son  ami,  com- 
«  posa  l'ouvrage  dont  je  parle  à  Votre  Grâce.  — 
«  Quel  en  est  le  titre  ?  —  La  Supplique  des  mendiants, 
«  — Où  l'as-tu  vu? —  Chez  deux  de  vos  marchands, 
«  George  Élyot  et  George  Robinson*;  et  si  Votre 
«  Grâce  le  désire,  ils  vous  l'apporteront.  »  —  Le 
roi  fixa  le  jour  et  l'heure. 

Le  livre  était  écrit  pour  le  roi,  et  chacun  le  lisait 
sauf  le  roi  lui-même.  Le  jour  fixé,  Moddis  se  pré- 
senta donc  avec  Élyot  et  Robinson,  qui  n'étaient  pas 
sans  quelques  craintes,  puisqu'on  pouvait  les  accuser 
de  faire  du  prosélytisme  jusque  dans  le  palais  de  Sa 
Majesté.  Le  roi  les  reçut  dans  son  cabinet  parlicu- 
her*  :  «Que  voulez-vous?  leur  dit-il.  —  Sire,  dit 
«  l'nn  des  marchands,  il  s'agit  d'un  livre  extraor- 
«  dinaire  qui  vous  est  adressé.  —  L'un  de  vous 
«  peut-il  me  le  lire?  —  Si  cela  plaît  à  Votre  Grâce, 
«  répondit  George  Élyot.  —  Tu  pourrais  te  con- 
«  tenter  de  m'en  dire  de  mémoire  le  contenu,  re- 

«  partit  le  roi Toutefois,  non;  lis-le  tout  en- 

«  lier;  cela  vaut  mieux.  Allons,  je  l'écoute.  »  Élyot 
commença. 

LA  SUPPLIQUE  DES  MENDIANTS. 

«  Au  Roi  notre  souverain  Seigneur. 
«  Ceci  est  la  très  lamentable  complainte,  faite  à| 
«  Votre  Altesse  par  vos  pauvres  suppliants,  nions- 

1  «  He  said  :  Two  nf  your  merchants,  George  Elyot  and  George  Ro- 
binson. »  (Fox,  Ads,  ÏV,  p.  638.) 
'  «  They  came  before  his  présence  in  a  privy  closet.  »  [ïbid.) 
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«  très  hideux  sur  lesquels  l'œil  ose  à  peine  s'arrêter, 
I  «  les  nécessiteux,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  im- 
«  potents,  les  lépreux  et  autres  malades  de  votre 
«  peuple,  dont  le  nombre  s'accroît  de  jour  en  jour 
«  et  qui  meurent  de  faim  dans  tout  votre  royaume. 

«  Or,  ce  grand  malheur  est  venu  de  ce  que,  sous 
a  le  règne  de  vos  nobles  prédécesseurs,  il  s'est  ar- 
«  tificieusement  glissé  dans  votre  empire,  une  cer- 
«  taine  espèce  de  paresseux,  de  prétendus,  de  puis- 
«  sauts  mendiants,  qui  se  multipliant  par  la  ruse  du 
«  diable,  forment  maintenant  un  vaste  empire.  » 

Henri  était  fort  attentif;  Élyot  continua  : 

«  Ces  loups,  revêtus  de  l'habit  des  bergers,  et  qui 
«  s'appellent  évêques,  abbés,  prieurs,  diacres, 
«  archidiacres,  suffragants,  prêtres,  moines,  cha- 
«  noines,  pénitenciers,  ont  fait  passer  en  leurs  mains 
«  les  plus  belles  seigneuries  et  les  plus  riches  ma- 
«  noirs.  Ils  ont  la  dîme  du  blé,  du  foin,  du  bois,  des 
«  pâturages,  des  poulains,  des  ânons,  des  veaux  et 
«  des  porcs;  —  Item,  la  dîme  des  gages  de  tous  les 
«  domestiques,  de  la  laine,  du  lait,  du  miel,  du 
«  beurre  et  du  fromage.  Il  n'est  pauvre  ménagère 
tt  qui  ne  leur  donne  la  dîme  de  ses  œufs;  sinon, 
«  point  d'absolution  à  Pâques.  Leur  revenu  annuel 
«  est  maintenant  de  430,333  livres  sterling,  six 
«  sous,  huit  deniers  ;  et  il  y  a  quatre  siècles,  ils  n'a- 
«  valent  pas  une  obole... 

«  Gomment  vos  sujets  pourraient-ils  vous  fournir 
«  des  subsides,  et  tendre  une  main  secourable  à 
«  nous  pauvres  boiteux,  pauvres  aveugles?...  Les 
«  anciens  Romains  n'auraient  jamais  soumis  toute 
«  la  terre,  si  ces  moines,  cormorans  avides,  avaient 
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«  allongé  dans  les  maisons  du  forum  leurs  cous  et 
«  leurs  becs.  » 

On  ne  pouvait  trouver  une  parole  qui  captivât 
mieux  l'attention  du  roi.  «  A  quoi  aboutissent  les 
«  exactions  de  ces  saints  paresseux,  de  ces  saints 
«  voleurs  V  continua  Élyot.  A  transporter  de  vos 
«  mains  dans  les  leurs,  le  pouvoir,  la  seigneurie, 
«  la  richesse...  et  à  soulever  vos  sujets  contre  votre 
«  Majesté!...  Si  vous  voulez  salir  une  maison,  met- 
te tez-y  des  pigeons  et  des  prêtres^;  et  si  vous 
«  voulez  ruiner  un  Élat,  établissez-y  le  pape,  ses 
«  moines  et  son  clergé!  Renvoyez  donc  dans  le 
«  monde  ces  robustes  fainéants;  qu'ils  y  gagnent 
«  leur  nourriture  à  la  sueur  de  leur  visage,  selon 
«  l'ordonnance  de  Dieu,  et  qu'ils  y  prennent,  des 
«  femmes  qui  soient  véritablement  les  leurs.  Alors 
«  vous  verrez  s'accroître  les  richesses  de  vos  com- 
«  m  unes,  la  sainteté  du  mariage  se  rétablir,  et  votre 
ff  couronne  briller  du  plus  vif  éclat.  » 

Quand  Élyot  eut  fini  cette  lecture,  le  roi,  préoc- 
cupé, garda  le  silence.  On  lui  révélait  la  véritable 
cause  de  la  ruine  de  l'État;  mais  Henri  n'était  pas 
mûr  pour  ces  importantes  vérités.  Il  dit  enfin  d'un 
air  inquiet  :  «  Si  un  homme  qui  veut  abattre  une 
«  vieille  maison,  commence  par  le  bas,  je  crains 
«  fort  que  le  haut  ne  lui  tombe  sur  la  tête  ^  »  Ainsi 
donc,  selon  le  roi,  Fish,  en  attaquant  les  prêtres, 
ébranlait  les  fondements  mêmes  de  la  reHgion  et 

1  «  This  greedy  sort  of  sturdy,  idle,  holy  thieves.  »  (Fox,  Ads,  IV, 
p.  660.) 

2  «  Priesls  and  doves  make  foui  houses.  »  [Ibid.,  p.  661.) 

'  «  The  upper  part  thereof  nii,?ht  chance  to  fall  upon  his  head.  » 
{Ihid.,  p.  658.) 
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de  la  société.  Après  ce  verdict  royal,  Henri  se  leva, 
prit  le  livre,  le  mit  dans  son  bureau,  et  défendit 
aux  deux  marchands  de  révéler  à  personne  la  lec- 
ture qu'ils  lui  avaient  faite. 

Peu  après  que  le  roi  eut  reçu  cet  exemplaire,  le 
vendredi  12  février,  fête  de  la  Chandeleur,  une  foule 
de  fidèles,  et  le  roi  lui-même,  devaient  assister  à  la 
procession  d'usage,  une  chandelle  de  cire  à  la  main. 
On  répandit  pendant  la  nuit  le  fameux  traité  dans 
toutes  les  rues  où  la  procession  devait  passer.  Le 
cardinal  ordonna  de  confisquer  le  pamphlet,  et  se 
rendit  auprès  du  roi.  Celui-ci  mit  la  main  sous  son 
habit,  et  en  tira  en  souriant  le  livre  si  redouté,  puis, 
satisfait  de  cette  petite  }>reuve  d'indépendance,  il  le 
livra  au  cardinal. 

Tandis  que  Wolsey  répondait  à  Fish  par  la  con- 
fiscation, Thomas  More,  plus  libéral,  voulant  que  la 
presse  répondît  à  la  presse,  opposa  à  la  Suppliijuedes 
mendiants  la  Supplique  des  âmes  du  Purgatoire.  «  Sup- 
«  primez,  disaient-elles,  les  pieux  subsides  accordés 
«  aux  moines,  alors  l'Évangile  de  Luther  entrera, 
«  le  Testament  de  Tyndale  se  lira,  l'hérésie  se  prô- 
«  chera,  le  jeune  se  négligera,  les  saints  on  blas- 
«  phémera,  Dieu  l'on  offensera,  de  la  vertu  on  se 
«  moquera,  le  vice  se  déchaînera,  de  mendiants  et 
«  de  voleurs  l'Angleterre  se  peuplera'.  »  Puis  les 
âmes  du  purgatoire  appelaient  l'auteur  de  la  Sup- 
«  plique  une  oie,  un  âne,  un  chien  enragé.  »  C'est 
ainsi  que  la  superstition  dégradait  le  beau  génie  de 


1  «  Then  shall  Luther's  Gospel  corne  in...  »  (Morus,  a  Supplication 
of  the  soûls  in  purgutorij,  Oper.) 
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More.  Malgré  les  injures  des  âmes  du  purgatoire , 
le  Nouveau  Testament  se  lisait  toujours  plus  en  An- 
gleterre. 

II 

Wolsey  ne  s'arrêta  pas  au  livre  de  Fisli.  Ce  n'é- 
tait pas  ce  «  misérable  écrit  »  seulement  qu'il  s'a- 
gissait de  poursuivre  :  le  Nouveau  Testament  en 
anglais  était  entré  par  surprise  dans  le  royaume  ;  là 
était  le  danger.  Ces  évangéliques  qui  prétendent 
émanciper  l'homme  quant  aux  prêtres,  et  le  metire 
dans  une  dépendance  absolue  quant  à  Dieu,  faisaient 
précisément  le  contraire  de  ce  que  Rome  demande  ' . 
Le  cardinal  se  hâta  d'assembler  les  évêques,  et 
ceux-ci,  surtout  Warham  et  Tonstall,  qui  longtemps 
avaient  joui  des  quolibets  lancés  contre  la  supersti- 
tion, prirent  la  chose  plus  au  sérieux  quand  on  leur 
montra  le  Nouveau  Testament  répandu  par  toute 
l'Angleterre.  Ces  prélats  croyaient,  comme  Wolsey, 
que  l'autorité  du  pape  et  du  clergé  était  un  dogme 
qui  primait  tous  les  autres.  Ils  voyaient  dans  la  Ré- 
forme un  élan  de  l'esprit  humain,  un  besoin  de 
penser,  de  juger  librement  les  doctrines  et  les  insti- 
tutions que  les  peuples,  jusqu'à  cette  heure,  avaient 
reçues  humblement  des  mains  des  prêtres.  Les  nou- 
veaux docteurs  justifiaient  leur  tentative  d'affran- 
chissement, en  substituant  une  nouvelle  autorité  à 
l'ancienne.  C'est  le  Nouveau  Testament  qui  compro- 
met le  pouvoir  absolu  de  Rome;  il  faut  le  saisir  et 

1  «  Actus  meritorius  est  in  potestate  hominis.  »  (Duns  Scotus,  in 
Sentent.,  lib.  T,  diss,  17.) 
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le  détruire,  dirent  les  évêques.  Londres,  Oxford, 
Cambridge  surtout,  ces  trois  repaires  de  l'hérésie, 
devaient  être  soigneusement  visités.  Les  ordres  dé- 
finitifs furent  donnés  le  samedi,  3  février  1526,  et 
aussitôt  l'on  se  mit  à  l'œuvre. 

Ce  fut  dans  Honey  Lane,  chez  le  vicaire  de  l'é- 
glise de  Tous-les-Saints,  que  se  fit  la  première  des- 
cente des  inquisiteurs.  On  ne  trouva  pas  Garret  chez 
lui  ;  en  vain  le  chercha-t-on  chez  Monmouth  et  dans 
toute  la  cité',  il  n'était  nulle  part.  «  Il  est  allé  à  Oxford 
«  vendre  ses  détestables  écrits,  »  dit-on  aux  inqui- 
siteurs, et  aussitôt  ils  partirent,  décidés  à  brûler 
l'évangéliste  et  ses  livres,  «  tant  était  brûlante,  dit 
«  le  chroniqueur,  la  charité  de  ces  saints  pères ^.  » 

Le  mardi  6  février,  Garret  débitait  tranquille- 
ment ses  livres  à  Oxford,  et  inscrivait  soigneuse- 
ment ses  ventes  dans  son  carnet,  quand  deux  de  ses 
amis  accourant,  s'écrièrent  :  «  Fuyez!  sinon,  l'on 
«  vous  conduit  au  cardinal,  et  de  là...  à  la  Tour.  » 
Le  pauvre  vicaire  fut  très  ému.  «  De  qui  le  tenez- 
«  vous?  — De  maître  Cole,  procureur  de  Fassem- 
«  blée  du  clergé,  qui  est  fort  avant  dans  la  faveur 
«  du  cardinal.  »  Aussitôt  Garret,  comprenant  la 
gravité  de  l'affaire,  se  rendit  chez  Anthony  Dalaber, 
qui  avait,  à  Oxford,  le  dépôt  des  sain4^es  Écritures; 
d'autres  y  arrivèrent  après  lui;  la  nouvelle  s'était 
aussitôt  répandue,  et  ceux  qui  avaient  acheté  le 
livre  étaient  saisis  d'effroi,  car  on  savait  par  l'histoire 
des  lollards  ce  que  le  clergé  romain  pouvait  faire. 

1  «  He  was  searched  foiv  through  ail  London.  »  [Fox,  Ads,  V, 
p.  421.) 
'  «  So  burning  hot  was  the  charity  of  those  holy  fathers.  »  {Ibid.) 
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On  tint  conseil.  Les  frères  (nous  étions  réellement 
des  frères  les  uns  pour  les  autres,  dit  Anthony*), 
décidèrent  que  Garret  changerait  de  nom,  que  Da- 
laber  lui  donnerait  des  lettres  pour  son  frère,  rec- 
teur de  Stalbridge,  dans  le  Dorselshire,  qui  cher- 
chait un  vicaire,  et  qu'une  fois  dans  cette  paroisse, 
il  saisirait  la  première  occasion  de  passer  la  mer. 
Le  recteur  de  Stalbridge  était,  il  est  vrai,  un  «  en- 
ragé papiste  »  (c'est  l'expression  dont  se  servait 
Dalaber),  n'importe!  On  ne  connaissait  pas  d'autre 
ressource.  Anthonv  lui  écrivit  en  toute  hâte,  et  le 
7  février  au  malin,  Garret  sortit  d'Oxford  sans  être 
aperçu. 

Ayant  pourvu  à  la  sûreté  de  son  ami,  Dalaber 
devait  penser  à  la  sienne.  Il  cacha  soigneusement 
dans  un  endroit  secret  de  sa  chambre  à  Alban's-Hall 
les  Testaments  de  ïyndale  et  les  écrits  de  Luther, 
d'OEcolampade,  et  d'autres  encore  sur  la  Parole  de 
Dieu.  Puis,  dégoûté  des  sopliismes  scolastiques  qu'il 
entendait  dans  ce  collège,  il  prit  avec  lui  le  Nouveau 
Testament  et  le  commentaire  de  Lambert  d'Avignon 
sur  l'Évangile  selon  saint  Luc,  dont  la  seconde  édi- 
tion venait  d'être  imprimée  à  Strasbourg  %  et  il  se 
rendit  au  collège  de  Glocester,  où  il  voulait  étudier  le 
droit  civil,  ne  se  souciant  plus  d'avoir  rien  à  faire 
avec  rÉslise. 

Pendant  ce  temps  le  pauvre  Garret  avançait  vers 
le  Dorsetshire.  Sa  conscience  ne  pouvait  supporter 

'  «  For  so  did  we  not  only  cal  one  another,  but  were  in  deed  one 
to  another.  »  (Fox^  Acts,  V,  p.  42L) 

s  «  In  Lucœ  Evangelium  Commentarii,  nunc  secundo  recogniti  et 
locupletati.  »  Argentorati^  MDXXV. 
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la  pensée  d'être,  même  pour  peu  de  temps,  le  vi- 
caire d'uu  prêtre  bigot,  de  cacher  sa  foi,  ses  désirs,  et 
jusqu'à  son  nom.  Il  se  sentait  plus  malheureux,  quoi- 
que en  liberté,  avec  le  poids  d'une  telle  faute,  qu'il 
ne  pourrait  l'être  dans  les  prisons  de  Wolsey.  Il 
vaut  mieux,  se  disait-il,  confesser  Jésus-Christ  de- 
vant les  tribunaux,  que  de  paraître  approuver  des 
pratiques  superstitieuses  que  l'on  déteste.  Il  faisait 
quelques  pas  en  avant,  il  s'arrêtait,  il  reprenait  sa 
marche;  ses  craintes  et  sa  conscience  se  livraient  un 
rude  combat.  Enfin,  après  une  journée  et  demie 
d'incertitude,  sa  conscience  eut  le  dessus;  ne  pou- 
vant plus  endurer  les  angoisses  qu'il  éprouvait,  il 
retourna  sur  ses  pas,  revint  à  Oxford,  y  entra  le 
vendredi  soir,  et  se  coucha  tranquillement  dans  son 
lit.  A  peine  minuit  avait-il  sonné,  que  les  procureurs 
de  'Wolsey,  dûment  avertis,  arrivèrent,  l'arrachè- 
rent de  son  ht*,  et  le  livrèrent  au  commissaire  de 
l'Université,  le  docteur  Cottisford.  Celui-ci  l'enferma 
dans  sa  propre  chambre,  tandis  que  London  et  Hig- 
don ,  doyen  de  Frideswide ,  «  deux  archipapistes  » 
(comme  les  nomme  le  chroniqueur),  annoncèrent  au 
cardinal  cette  importante  capture  ;  ils  croyaient  la  pa- 
pauté sauvée,  parce  qu'un  pauvre  vicaire  était  pris. 
Dalaber,  occupé  à  préparer  sa  nouvelle  chambre 
au  collège  de  Glocester,  ne  s'était  pas  aperçu  de  tout 
ce  tumulte  ^  Le  samedi  à  midi,  ayant  terminé  ses 
arrangements,  il  ferma  sa  porte  à  double  tour,  et  se 
mit  à  lire  son  Évangile  selon  saint  Luc.  Tout  à 

i  «  Takeu  there  in  hisbed.  »  (Fox,  ^c^6-,  V^  p.  i22.) 
*  «  Of  ail  this  sudden  hurly   burly,   was  l  utterly  ignorant.   >• 
{Ibid.) 

V  23 
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coup  on  frappe...  Dalaber  ne  dit  mot;  ce  sont  sans 
doute  les  agents  du  commissaire;  un  coup  plus  rude 
se  fait  entendre  ;  même  silence;  aussitôt  un  troisième 
coup  survient,  comme  si  l'on  voulait  enfoncer  la 
porte.  «  Peut-être,  dit  alors  Anthony,  est-ce  quel- 
«  qu'un  qui  a  besoin  de  moi.  »  Il  cache  son  livre*, 
ouvre  la  porte,  et  à  son  grand  étonnement,  voit 
Garret  qui,  la  frayeur  peinte  sur  tous  les  traits,  s'é- 
crie :  «  Je  suis  un  homme  perdu  ^  !  Ils  m'ont  pris  ! ...  » 
Dalaber  qui  croyait  son  ami  à  Stalbridge,  chez  son 
frère,  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise,  et  en  même 
temps,  il  jetait  un  regard  inquiet  sur  un  inconnu 
qui  accompagnait  Garret;  c'était  le  domestique  de 
la  maison  qui,  rencontré  par  le  vicaire  fugitif,  lui 
avait  indiqué  la  nouvelle  chambre  de  Dalaber.  Ce 
garçon  s'étant  éloigné,  Garret  raconta  tout  à  An- 
thony :  «  M'étant  aperçu,  lui  dit-il,  que  le  docteur 
«  Cottisford  et  ses  gens  étaient  à  la  prière,  j'ai  tra- 
ce vaille  avec  le  doigt  le  pêne  de  la  serrure,  il  a 
«  cédé'...  Et  me  voici!  —  Hélas!  maître  Garret, 
t(  répondit  Anthony,  l'imprudence  que  vous  avez 
(f  commise  en  me  parlant  devant  ce  jeune  homme, 
«  vous  a  perdu,  et  moi  avec  vous  ! . . .  »  A  ces  mots  le 
pauvre  Garret  qui,  sa  conscience  une  fois  satisfaite, 
reprenait  son  efïroi  des  prêtres,  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  de  larmes  et  de  sanglots'^  :  «  De  grâce! 
a  aidez-moi!  sauvez-moi!  »  Sans  attendre  la  ré- 
ponse ,  il  jette  à  bas  sa  robe  et  son  capuchon ,  de- 


»  «  Laying-  my  book  aside.  »  (Fox,  Ads,  \,  p.  4Î2.) 

'  «  He  said  he  was  undone.  »  (Ibid.) 

»  «  Put  back  the  bar  of  the  lock  with  his  finger.  »  {Ibid.) 

^  «  With  deep  sighs  and  plenty  of  lears.  »  [Ibid.) 
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mande  à  Dalaber  une  casaque  à  manches,  et  ainsi 
déguisé  :  ce  Je  me  sauve  dans  le  pays  de  Galles, 
«  dit-il,  et  de  là,  si  je  le  puis,  en  Allemagne,  au- 
«  près  de  Luther  !  » 

Toutefois  le  vicaire  s'arrête;  il  y  a  quelque  chose 
à  faire  avant  de  partir;  les  deux  amis  tombent  à  ge- 
noux; ils  prient  ensemble;  ils  demandent  à  Dieu  de 
conduire  son  serviteur  dans  un  refuge  assuré*.  Cela 
fait,  ils  s'embrassent,  le  visage  inondé  de  larmes  et 
sans  pouvoir  s'adresser  une  parole  ^ 

Dalaber,  muet  sur  le  seuil  de  la  porte,  suivait  des 
yeux  et  de  l'oreille  les  pas  de  son  ami.  L'ayant  en- 
tendu franchir  les  dernières  marches,  il  rentra,  s'en- 
ferma, prit  son  Nouveau  Testament,  le  posa  devant 
lui,  et  lut  à  genoux  le  dixième  chapitre  de  l'évangile 
de  saint  Matthieu,  en  poussant  de  profonds  soupirs  : 
«...  Vous  serez  menés  devant  les  gouverneurs  à  cause  de 
«  moi. . .  mais  ne  craignez  pas  ;  les  cheveux  même  de  vo~ 
«  Ire  tête  sont  tous  comptés.  »  Cette  lecture  ayant  ranimé 
son  courage,  Anthony,  toujours  à  genoux,  pria  avec 
ferveur  pour  le  fugitif  et  pour  tous  ses  frères  ;  «  0 
ce  Dieu!  disait-il,  mets  par  ton  Saint-Esprit  une 
0  vertu  céleste  dans  ce  pauvre  petit  troupeau  que 
«  tu  as  dernièrement  rassemblé  à  Oxford'.  La  pe- 
«  santé  croix  du  Christ  va  être  placée  sur  les  faibles 
ce  épaules  de  tes  misérables  brebis.  Donne-leur  de 
ce  la  porter  avec  une  patience  toute  divine  et  une 
ce  indomptable  ferveur  î  » 


'  «.Then  kneeled  we  bolh  clown...  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  423.) 
*  ec  That  weallbe-wet  both  our  faces.  »  (Ibid.) 
'  «  That  he  would  endue  his  tender  and  iately  born  little  flock  in 
Oxford  with  heavenly  strength.  »  [Ihid.) 
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Ayant  achevé,  Dalaber  mit  son  livre  en  sûreté, 
})Iia  le  capuchon  et  la  robe  de  maître  Garret,  les 
plaça  dans  sa  garde-robe  parmi  ses  propres  habits, 
ferma  soigneusement  sa  chambre,  puis  se  rendit  au 
collège  du  Cardinal,  pour  raconter  à  Clark  et  aux  au- 
tres frères  ce  qui  venait  d'arriver*.  On  était  à  la  cha- 
pelle; le  service  du  soir  avait  commencé;  le  doyen 
et  les  chanoines,  revêtus  de  leurs  aumusses  de  petit- 
gris,  chantaient  en  chœur.  Dalaber  demeura  à  la 
porte  pour  écouter  les  sons  majestueux  de  l'orgue 
que  touchait  Tavernier,  et  les  chants  mélodieux  de 
l'assemblée.  On  entonnait  alors  le  Magnificat  :  «  Mon 
«  âme  magnifie  le  Seigneur.  ..lia  pris  en  sa  protection 
«  Israël,  son  serviteur...  »  Il  semblait  à  Dalaber  que 
l'on  chaulait  la  délivrance  de  Garret.  Mais  sa  voix 
ne  pouvait  se  joindre  à  ces  cantiques.  «  Ah!  s'é- 
«  criait-il,  toute  ma  musique  est  transformée  en 
«  soupirs,  et  mes  chants  en  tristes  pensées  ^  » 

Comme  il  écoutait,  appuyé  contre  la  porte  du 
chœur,  il  vit  arriver  d'un  pas  précipité,  tête  nue, 
et  «  pâle  comme  la  niort%  »  le  docteur  Cottisford, 
commissaire  de  l'Université.  Cottisford  passa  à  côté 
d'Anthony  sans  le  remarquer,  et  allant  droit  au 
doyen,  parut  lui  annoncer  une  importante  et  fâcheuse 
nouvelle.  «  Je  sais  bien  la  cause  de  sa  douleur,  » 
se  disait  Dalaber,  en  suivant  tous  ses  gestes.  A  peine 
le  commissaire  avait-il  fini  son  rapport,  que  le  doyen 
se  leva,  et  tous  deux  sortirent  du  chœur  dans  un 

*  Fox,  Ads,  \,  p.  423. 

2  «  Now  my  singing  aad  music  were  turned  inlo  sighing  and 
musing.  (Ibid.)  Les  mots  sont  évidemment  choisis  à  cause  de  la  res- 
semblance. 

'  Bare-headed,  as  pale  as  ashes.  »  {Ibid.) 
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trouble  inexprimable.  Ils  n'étaient  encore  qu'au  mi- 
lieu de  l'église,  quand  le  docîeur  London  accourut, 
soufflant,  tempêtant,  frappant  du  pied,  semblable  à 
un  lion  affamé  poursuivant  sa  proie  \  Tous  les  trois 
s'arrêtèrent,  s'interpellèrent,  déplorèrent  leur  mal- 
heur. Leurs  bras  s'élevaient,  s'abaissaient,  tout 
indiquait  en  eux  une  émotion  très  vive;  London 
surtout  ne  pouvait  se  calmer.  Il  apostrophait  le  com- 
missaire et  lui  reprochait  sa  négligence,  tellement 
que  Cottisford  se  mit  à  fondre  en  larmes.  «  De  l'ac- 
«  tion,  et  non  des  pleurs!  »  dit  le  fanatique  London. 
Aussitôt  on  lança  sur  toutes  les  routes  des  sergents 
et  des  espions. 

Anthony  ayant  quitté  la  chapelle  se  rendit  chez 
Clark,  pour  lui  raconter  la  fuite  de  son  ami.  «  Nous 
«  marchons  à  la  rencontre  des  loups  et  des  tigres, 
«  répondit  Clark;  préparez-vous  à  la  persécution. 
«  Prudenlia  serpentina  el  simpîicîtas  cotumhina,  telle 
«  doit  être  notre  devise.  0  Dieu,  donne-nous  le  coû- 
te rage  que  demandent  ces  temps  mauvais!  »  Tou- 
tefois, dans  le  petit  troupeau,  chacun  se  réjouissait 
de  la  délivrance  de  Garret.  Sumner  et  Betls  étant 
arrivés,  coururent  l'annoncer  aux  autres  frères  du 
collège  du  CardinaP,  et  Dalaber  à  ceux  du  Corpus 
Chrisli.  Tous  ces  pieux  jeunes  hommes  se  sentaient 
soldats  dans  la  même  armée,  voyageurs  dans  la 
même  troupe,  frères  dans  la  même  maison.  L'amour 
fraternel  ne  brilla  peut-être  nulle  part,  aux  jours 
de  la  Rélbrmalion,  aussi  vivement  que   parmi  les 

1  «  Like  a  huiigry  ond  greedy  lion,  seeking  his  prev.  »  (Fox,  Ads, 
V,p.  423.) 

*  «  To  tell  uuto  our  other  brethren.  »  (For  they  were  divers  others 
in  that  Collège.)  [Ibid.) 
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chrétiens  de  la  Grande-Bretagne  ;  c'est  an  trait  qu'il 
faut  signaler. 

Fitz-James,  Udal  et  Diet  étaient  réunis  dans  la 
chambre  de  ce  dernier,  au  collège  de  Corpus  Chrisli, 
quand  Dalaber  y  arriva.  Ils  prirent  leur  modeste 
repas,  le  regard  abattu,  la  parole  entrecoupée, 
s'entretenanl  d'Oxford,  de  l'Angleterre,  et  des  pé- 
rils qui  les  menaçaient ^  Puis,  s'étant  levés  de  table, 
ils  se  jetèrent  à  genoux,  appelèrent  Dieu  à  leur  aide, 
et  se  séparèrent,  Fitz-James  emmenant  Dalaber  à 
Alban's-Hall;  on  craignait  que  le  domestique  du 
collège  de  Glocester  ne  l'eût  trahi. 

La  nuit  qui  suivit  fut  pleine  d'angoisse  pour  les 
disciples  de  l'Évangile  à  Oxford.  La  fuite  de  Garrel, 
la  colère  des  prêtres,  les  dangers  de  l'Église  nais- 
sante, le  bruit  d'un  orage  qui  grondait  dans  les  airs 
et  retentissait  dans  les  longs  corridors,  les  remplis- 
saient de  terreur.  Le  dimanche  Ll  février,  Dalaber, 
debout  à  cinq  heures  du  matin,  partit  pour  sa  cham- 
bre du  collège  de  Glocester.  Ayant  trouvé  les  portes 
de  la  maison  fermées,  il  se  promena  le  long  des  murs, 
dans  la  boue,  car  il  avait  plu  toute  la  nuit.  Tandis  qu'à 
la  lueur  du  crépuscule,  il  arpentait  cette  rue  solitaire, 
mille  pensées  effrayaient  son  esprit.  On  savait,  se 
disait-il,  qu'il  avait  pris  part  à  la  fuite  de  Garret; 
on  allait  le  saisir,  et  se  venger  sur  lui  de  l'éva- 
sion de  son  frère ^...  L'effroi  et  le  chagrin  l'acca- 
blaient; il  poussait  de  profonds  soupirs^;  il  voyait 
les  commissaires  de  Wolsey  lui  demander  les  noms 


1  «  Consideriiig  our  state  and  péril  at  hand.  »  (FoXj  Acts,  V,  p.  423.) 
'  «  My  musing  head  being  full  of  forecasting  cares.  »  (Ibid.) 
*  «  My  sorrowful  heart  flowing  with  doleful  sighs...  »  [Ibid.) 
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de  ses  complices,  el  prelendre  dresser  sous  sa  dictée 
une  liste  de  proscription;  il  se  rappelait  que  plus 
d'une  fois  des  prêtres  cruels  avaient  arraché  à  des 
lollards  le  nom  de  leurs  frères,  et  effrayé  de  la 
possibilité  d'une  telle  faute,  il  s'écriait  :  «  0  Dieu  ! 
«  je  te  le  jure,  je  n'accuserai  personne,...  je  ne  dirai 
«  rien  que  ce  qui  est  parfaitement  connu  M  » 
Après  une  heure  d'angoisse,  il  put  enfin  enlrer 
y  dans  le  collège.  Il  s'y  précipita  ;  mais  lorsqu'il  voulut 
ouvrir  sa  porte,  il  s'aperçut  qu'on  avait  faussé  la  ser- 
rure. Il  fit  un  violent  eflbrt,  et  la  porte  roula  sur  ses 
Il  gonds.  Alors  que  vit-il?  son  lit  renversé,  les  cou- 
vertures jetées  sur  ie  plancher,  ses  habits  sens  des- 
sus dessous  dans  sa  garde-robe,  son  cabinet  d'étude 
forcé  et  ouvert...  Il  ne  douta  pas  que  l'habit  de 
Garret  ne  l'eût  trahi;  et  il  considérait  avec  effroi  ce 
triste  spectacle,  quand  un  moine  qui  occupait  la 
chambre  voisine  vint  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé. 
«  Le  commissaire  et  deux  procureurs,  armés  d'épées 
«  et  de  hallebardes,  ont  forcé  la  porte  au  milieu  de 
«  la  nuit;  ils  ont  percé  de  part  en  part  vos  matelas, 
ff  pour  s'assurer  que  Garret  n'y  était  pas  caché  '  ; 
«  ils  ont  soigneusement  examiné  tous  les  coins  et 
«  recoins...  mais  ils  n'ont  pu  découvrir  aucune 
«  trace  du  fugitif.  »  A  ces  mots,  Anthony  respira... 
Il  n'était  pas  au  bout.  «  J'ai  ordre,  ajouta  le 
«  moine,  de  vous  envoyer  chez  le  prieur.  »  Le 
prieur,  Antoine  Dunstan,  était  un  moine  fanatique 
et  avare;  aussi  le  trouble  que  ce  message  causa  à 

'  «  I  fuUy  determined  in  my  conscience  before  God,  that  I  would 
accuse  no  man...  »  (Fox,  Acts,  \,  p.  423.) 
'  «  Vvith  billsatid  swords  thrust  throug'h  my  bed  straw.  »  (Ibid.) 
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Anlhoiiy  fut-il  si  grand,  qu'il  se  rendil  lel  qu'il  était, 
couvert  de  boue,  dans  la  chambre  de  son  supé- 
rieur. 

Le  prieur  qui  était  debout,  les  yeux  tournés  vers 
la  porte,  sonda  du  regard  Anthony  au  moment  où 
il  parut  :  «  Où  avez-vous  passé  la  nuit?  lui  dit-il. 
a  —  A  Alban's-Hall,  avec  Filz-James.  »  Le  prieur 
faisant  un  signe  d'incrédulité,  continua  :  «  Maître 
«  G  arrêt  n'a-t-il  pas  été  hier  avec  vous?   —  Oui. 
«  —  Où  est-il  maintenant?  —  Je  l'ignore...  »  Pen- 
dant cet  interrogatoire,  le  prieur  avait  remarqué  au 
doifift  d' Anthony  un  larce   anneau  d'argent   doré 
à  double,  avec  les  initiales  A.  D.  *.  «  Montrez-moi 
«  cela,  dit  le  prieur.  »  Dalaber  lui  donna  l'anneau, 
et  le  prieur,  qui  le  croyait  en  or,  le  passa  à  son  doigt, 
et  ajouta  d'un  air  malin  :  «  Cet  anneau  est  à  moi; 
«  il  porte  mon  nom  :  A.  c'est  Antoine,  et  D.  c'est 
«  Dunstan.  »  «  Plût  à  Dieu,  se  dit  à  lui-même  Da- 
c(  laber,  que  je  fusse  aussi  sûr  d'être  quitte  de  cet 
<f  homme,  que  je  le  suis  de  l'être  de  mon  anneau!  » 
En  ce  moment,  le  bedeau,  armé  de  sa  verge, 
entra  et  conduisit  Dalaber  dans  la  chapelle,  où  trois 
sinistres  figures  se  trouvaient  debout  près  de  l'au- 
tel; c'étaient  Goltisford,  London  et  Higdon.  «  Où  est 
«  Garret?  »  lui  dit  London  ;  et  lui  montrant  du  doigt 
son  triste  accoutrement  :  «  Vos  souliers  et  vos  véle- 
«  ments,  couverts  de  boue,  prouvent  que  vous  avez 
«  couru  toute  la  nuit  avec  lui.  Si  vous  ne  dites  pas 
a  où  vous  l'avez  conduit,  on  vous  enverra  à  la  Tour. 


»  «  Then  had  he  spied  on  my  finger  a  big  ring  of  silver,  verv  we 
double  gill.  »  (Fox,  Acts,  V,  p.  425.) 
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«  —  Oui,  ajouta  Higdon  en  insistant,  à  L'itile  ease, 
«  {Mal-à-V Aise  était  l'un  des  plus  horribles  ca- 
«  chots  de  la  prison),  et  l'on  vous  y  donnera  la 
«  torture,  entendez-vous?  »  Les  trois  docteurs  em- 
ployèrent deux  heures  à  ébranler  le  jeune  homme 
par  de  flatteuses  promesses  et  d'effrayantes  me- 
naces, mais  tout  fut  inutile.  Le  commissaire  fit  alors 
un  signe,  des  huissiers  s'avancèrent,  et  les  trois 
juges  montèrent  un  escalier  long  et  étroit,  qui  les 
conduisit  clans  une  grande  chambre.  On  dépouilla 
Dalaber,  et  on  lui  serra  les  jambes  dans  des  ceps  si 
élevés,  que  ses  pieds  étaient  aussi  hauts  que  sa 
téte\  Cela  fait,  les  trois  juges  se  rendirent  dévote- 
ment à  la  messe. 

Le  pauvre  Anthony,  demeuré  seul  dans  celte 
affreuse  position,  se  rappela  l'avis  que  maître  Clark 
lui  avait  donné  deux  ans  auparavant.  Il  poussait  de 
profonds  soupirs'.  «  0  mon  Père,  disait-il,  que 
«  mes  souffrances  soient  pour  ta  gloire  et  pour  la 
«  consolation  de  mes  frères!  Quoi  qu'il  arrive,  je 
«  n'accuserai  jamais  un  seul  d'entre  eux! —  » 
Après  cette  noble  parole,  Anthony  sentit  une  grande 
paix  dans  son  cœur;  mais  une  nouvelle  tristesse  lui 
était  réservée. 

Garret,  qui  s'était  dirigé  vers  l'ouest,  avec  l'in- 
tention de  se  rendre  dans  le  pays  de  Galles,  avait 
été  saisi  à  peu  de  distance  d'Oxford,  à  Hinksey  ;  on 
le  conduisit  à  Oxford  et  on  le  jeta  dans  le  cachot  où 


*  «  Into  the  stocks,  my  feet  almost  as  high  at  my  head.  »  (Fox, 
Acts,  V,  p.  426.) 

'  «  With  (leep  sighs,  to  cry  unto  God  t'rom  my  heart...  »  [Ibid., 
p.  427.) 
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l'on  avait  mis  Dalaber  apiès  la  torture.  Leurs  fu- 
nestes pressentiments  allaient  être  dépassés. 

En  etîet,  Wolsoy  était  profondément  irrité  en 
voyant  le  collège  qu'il  avait  fondé  pour  être  a  le 
«  plus  glorieux  de  l'univers  »  devenir  un  repaire 
d'hérésie,  et  les  jeunes  hommes  qu'il  avait  si  soi- 
gneusement choisis,  se  faire  distributeurs  du  Nou- 
veau Testament.  En  favorisant  les  lettres,  il  avait  eu 
en  vue  le  triomphe  du  clergé,  et  les  lettres  servaient 
au  contraire  au  triomphe  de  l'Évangile.  Il  donna 
aussitôt  ses  ordres,  et  l'effroi  fut  dans  l'Université. 
John  Clark,  JohnFryth,  Henri  Sumner,WiUiamBetts, 
Richard  Tavernier,  Richard  Cox,  Michel  Drumm, 
Godefioy  Harman,  Thomas  Lawney,  Radley  et 
d'autres  encore  du  collège  du  Cardinal;  Udal,  Diet 
et  d'autres  du  collège  Corpus  Christi  ;Eeden  et  plu- 
sieurs de  ses  amis  du  collège  de  Madeleine  ;  Good- 
man, William  Bayley,  Robert  Ferrar,  John  Salisbury 
des  collèges  de  Glocester,  de  Bernard  et  de  Mary, 
furent  saisis  et  jetés  en  prison.  Wolsey  leur  avait 
promis  la  gloire;  il  leur  donnait  un  cachot,  espérant 
réprimer  ainsi  cet  élan  de  vérité  et  de  liberté  qui 
passait  du  continent  en  Angleterre,  et  sauver  le  pou- 
voir absolu  des  prêtres. 

Sous  le  collège  du  Cardinal  était  une  cave  pro- 
fonde, creusée  dans  la  terre,  où  l'économe  tenait  le 
poisson  salé*.  Ce  fut  là  que  Ton  fit  entrer  ces  jeunes 
hommes,  l'élite  de  l'Angleterre.  L'humidité  de  ce 
souterrain,  l'air  corrompu  que  l'on  y  respirait,  l'hor- 


1  «  A  deep  cave,  where  Iheir  sait  fish  was  laid,  so  that,  through  the 
fiUhy  steiich  thcreof,  thev  were  ail  infected.  »  (Fox,  Acffi,  Y,  p.  S.)    Mi 
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rible  puanteur  que  le  poissoii  exhalait,  affectèrent 
fort  les  prisonniers  déjà  affaiblis  par  l'étude.  Leur 
cœur  était  gros  de  soupirs,  leur  foi  fui  ébranlée,  et 
les  scènes  les  plus  lugubres  se  succédèrent  dans  ce 
vaste  cachot.  Ces  malheureux  se  regardaient,  pleu- 
raient, priaient.  Cette  épreuve  devait  leur  être  salu- 
taire :  «  Ah!  disait  Fryth  plus  tard,  je  vois  bien, 
«  qu'outre  la  Parole  de  Dieu,  il  y  a  vraiment  un  se- 

«  cond  purgatoire mais  ce  n'est  pas  celui  que 

«  Rome  a  inventé;  c'est  la  croix  de  la  tribulation, 
«  et  Dieu  nous  y  a  cloués* » 

Enfin  on  vint  chercher  successivement  les  prison- 
niers pour  les  conduire  devant  leurs  juges  ;  deux 
d'entre  eux  seulement  furent  relâchés.  Le  premier 
était  maître  Belts,  plus  tard  chapelain  d'Anne  Bo- 
leyn  ;  on  n'avait  pu  découvrir  aucun  livre  défendu 
dans  sa  chambre,  et  il  plaida  sa  cause  avec  beau- 
coup de  talent.  Tavernier  était  le  second;  il  avait 
caché  les  livres  de  Clark  sous  le  plancher  de  son 
école,  et  on  les  avait  découverts;  mais  son  amour 
pour  les  arts  le  sauva  :  «  Bah!  dit  le  cardinal,  c'est 
«  un  musicien  ! . . .  « 

Tous  les  autres  furent  condamnés.  Un  grand  feu 
fut  allumé  au  haut  de  la  place  du  marché,  à  Ox- 
ford'; on  organisa  une  vaste  procession,  et  ces  in- 
fortunés s'avancèrent  portant  chacun  un  fagot.  Quand 
ils  furent  parvenus  près  du  bûcher,  on  les  obligea  à 
y  jeter  les  livres  hérétiques  qui  avaient  été  trouvés 


'  «  God  naileth  us  to  the  cross^  to  hcal  our  infirmities.  »  {Tynd.  et 
Fryth,  Works,  III,  p.  91.) 

2  «  There  was  made  a  great  fire  upon  the  top  of  Carfax.  »  (Fox, 
Acts,  Y,  p.  428.) 
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dans  leurs  chambres,  puis  on  les  reconduisit  dans  la 
prison  infecte.  On  trouvait  un  barbare  plaisir,  en  An- 
gleterre, à  accabler  de  mauvais  traitementsces  jeunes 
et  nobles  hommes.  Ailleurs  aussi,  Rome  se  disposait 
à  étouffer  dans  les  flammes  les  plus  beaux  génies  de 
la  France,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  ;  c'est  ainsi  que 
la  papauté  recevait  au  seizième  siècle  les  lettres  et 
l'Évangile.  Toute  plante  de  Dieu  doit  être  battue 
des  vents,  et  presque  déracinée;  si  elle  ne  reçoit 
que  les  doux  rayons  du  soleil,  ii  est  à  craindre 
qu'elle  ne  se  dessèche  avant  de  porter  des  fruits. 
Le  grain  s'il  ne  meurt  demeure  seul.  Il  devait  y  avoir 
un  jour  une  véritable  Eglise  en  Angleterre,  car  la 
perséculion  y  avait  commencé. 

Nousavonsàcontempler  encore  d'autresépreuves. 


m 


Cambridge,  qui  avait  produit  les  Latimer,  lesBil- 
ney,  les  Stafford,  les  Barnès,  avait  d'abord  paru 
tenir  le  premier  rang  dans  la  réformation  de  l'An- 
gleterre; Oxford,  en  recevant  la  couronne  de  la  per- 
sécution, semblait  maintenant  avoir  dépassé  Cam- 
bridge. Toutefois,  cette  dernière  université  devait 
aussi  avoir  sa  part  dans  les  douleurs.  C'était  le  lundi 
o  février,  que  les  recherches  avaient  commencé  à 
Oxford,  et  le  même  jour,  deux  créatures  de  Wolsey, 
le  docteur  Capon,  l'un  des  chapelains  du  cardinal, 
et  Gibson,  sergent  d'armes,  bien  connu  par  son  ar- 
rogance, se  rendaient  de  Londres  à  Cambridge. 
Soumission!  tel  était  le  mot  tl'ordre  donné  par  la 
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papauté.  Oui,  soumission!  répondaient  partout  dans 
la  chrétienté,  des  hommes  d'une  intime  piété  et 
d'une  intelligence  profonde;  mais  soumission  à  l'au- 
torité légitime  contre  laquelle  le  catholicisme  est  en 
rébellion.  Selon  eux,  le  traditionalisme  et  le  péla- 
gianisme  de  l'Église  romaine,  établissaient  la  sou- 
veraineté de  la  raison  déchue,  en  opposition  à  la  su- 
prématie divine  de  la  Parole  et  de  la  Grâce.  Le  sacri- 
fice extérieur  et  apparent  du  moi  que  le  catholicisme 
romain  impose,  l'obéissance  au  confesseur,  au  pape, 
le^  pénitences  arbitraires,  les  exercices  ascétiques, 
le  célibat,  ne  servaient  qu'à  faire  illusion  sur  le 
maintien  égoïste  d'une  personnalité  pécheresse,  et 
ainsi  à  la  fortifier.  Si  la  Réformation  proclamait  la  li- 
berté quant  aux  ordonnances  d'invention  humaine, 
c'était  essentiellement  pour  soumettre  le  cœur  et  la 
vie  de  l'homme  au  véritable  Souverain.  Le  règne  de 
Dieu  commençait,  donc  le  règne  des  prêtres  devait 
finir;  nul  ne  peut  avoir  deux  maîtres.  Telles  étaient 
les  importantes  vérités  qui  peu  à  peu  se  faisaient  jour 
dans  le  monde,  et  qu'il  fallait  se  hâter  d'étoulTer. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  à  Cambridge,  le 
mardi  6  février,  Capon  et  Gibson  se  rendirent  à 
la  maison  de  la  Convocation,  où  plusieurs  docteurs 
conversaient  ensemble.  Cette  apparition  causa  quel- 
que inquiétude  aux  assistants ,  qui  regardaient 
avec  défiance  ces  étrangers.  Tout  à  coup  Gibson 
s'avança,  mil  la  main  sur  Barnès  et  l'arrêta  en  pré- 
sence de  ses  nombreux  amis  ^  Ceux-ci  furent  ef- 


*  «  Suddenly  arrested  D'  Barnes  openly  in  the  Convocation-houso  to 
make  ail  others  afraid.  »  (Fox,  Acts,  \,  p.  416.) 
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frayés,  et  c'était  ce  qu'avait  voulu  le  sergent.  Quoi! 
disait-on,  le  prieur  des  Augustins,  le  restaurateur 
des  lettres  dans  Cambridge,  arrêté  par  un  sergent! 
Ce  n'était  pas  tout.  Les  envoyés  de  Wolsey  devaient 
saisir  les  livres  venus  d'Allemagne  et  leurs  posses- 
seurs; Bilney,  Latimer,  Stafford,  Arthur  et  leurs 
amis,  devaient  tous  être  emprisonnés,  car  ils  possé- 
daient le  Nouveau  Testament.  Trente  membres  de 
l'Université  étaient  signalés  comme  suspects,  et  des 
misérables,  gagnés  par  les  inquisiteurs,  offrirent 
d'indiquer  la  place  où,  dans  chaque  chambre,  les 
livres  défendus  étaient  cachés.  Mais  tandis  qu'on 
préparait  cette  perquisition,  Bilney,  Latimer  et  leurs 
collègues,  avertis  à  temps,  firent  disparaître  les 
livres  ^;  on  les  emportait  non-seulement  par  la  porte, 
mais  aussi  par  les  fenêtres,  par  le  toit  même,  et  on 
cherchait  partout  des  lieux  propres  à  les  cacher. 

Cette  opération  était  à  peine  achevée,  que  le 
vice-chancelier  de  l'Université,  le  sergent  d'armes, 
le  chapelain  de  Wolsey,  les  procureurs  et  les  déla- 
teurs, commencèrent  leur  ronde.  Ils  ouvrent  la  pre- 
mière chambre,  entrent,  cherchent  et  ne  trouvent 
rien.  Ils  passent  à  la  seconde,  rien,  de  même.  Le 
sergent  est  étonné,  sa  tête  se  monte.  Arrivé  à  la 
troisième  chambre,  il  court  directement  à  la  place 
qu'on  lui  a  désignée  %  rien  encore!  Partout  la  même 
scène  se  renouvelle;  jamais  inquisiteur  n'a  été  plus 
mortifié.  Il  n'osa  saisir  les  docteurs  évangéliques; 
ses  ordres  portaient  qu'il  devait  s'emparer  des  livres 


i  «  They  were  conveyed  away.  »  (Fox,  Acts,  V,  p.  416.) 

*  «  Going  directly  to  ihe  place  where  the  books  lay.  »  (Ibid.) 
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et  (le  leurs  possesseurs.  Point  de  livres,  donc  point  de 
docteurs!  Heureusement  qu'il  y  en  avaitun  (le  prieur 
des  Auguslins)  contre  lequel  se  trouvaient  des  char- 
ges toutes  parliculières.  Le  sergent  se  promit  de  se 
dédommager  sur  lui  de  ses  peines  inutiles. 

Le  lendemain,  Gibson  et  Gapon  partirent  pour 
Londres  avec  Barnès.  Pendant  ce  triste  voyage,  le 
prieur,  vivement  agité,  voulait  parfois  braver  toute 
l'Angleterre,  et  parfois  tremblait  comme  la  feuille. 
Enfin  on  arriva  ;  le  chapelain  déposa  son  prisonnier 
chez  maître  Parnell,  tout  près  du  pilori*.  Trois  étu- 
diants, Coverdale,  Goodwin  et  Field,  avaient  suivi 
leur  maître  pour  l'entourer  de  leur  tendre  affec- 
tion. 

Le  jeudis  février,  le  sergent  conduisit  Barnès  au 
palais  du  cardinal,  à  Westminster;  le  malheureux 
prieur,  dont  l'enthousiasme  avait  fait  place  à  l'abat- 
tement, attendit  tout  le  jour  sans  pouvoir  être  ad- 
mis '.  Quelle  journée  !  Personne  ne  viendra-l-il  à  son 
aide  ?  Le  docteur  Gardiner,  secrétaire  de  Wolsey, 
et  Fox  son  intendant ,  tous  deux  anciens  amis  de 
Barnès,  ayant  sur  le  soir  traversé  la  galerie,  s'ap- 
prochèrent du  prisonnier.  Celui-ci  les  conjura  d'ob- 
tenir pour  lui  une  audience  du  cardinal,  et  la  nuit 
étant  venue,  ces  deux  officiers  introduisirent  le 
prieur  dans  la  salle  où  se  trouvait  leur  maître.  Bar- 
nès, suivant  l'étiquette,  se  mit  à  genoux  devant  le 
cardinal  \  «Est-ce  là  le  docteur  Barnès,  qu'on  ac- 

'  «  And  lay  at  master  ParneU's  house  by  the  stocks.  »  (Fox,  Ads, 
V,p.  kiij.) 

*  «  Waiting  there  ail  day  and  could  net  speak  with  hira  till  nijht.  » 
ma.) 

*  «  Kneeliuj  on  his  kuees.  u  {Ibid.) 
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«  cuse  d'hérésie  ?  »  dit  Wolsey  à  Fox  et  à  Gardiner, 
d'un  ton  hautain.  Ceux-ci  répondirent  affirmative- 
ment. Alors  le  cardinal  se  tournant  vers  Barnès, 
toujours  à  genoux,  lui  dit  avec  ironie  et  non  sans 
quelque  raison  :  «  Eh  quoi  !  Monsieur  le  docteur,  ne 
«  se  trouve-t-il  pas  dans  les  É.critures  assez  de  leçons 
«  utiles  pour  les  gens  qui  vous  écoutent,  sans  que 
«  mes  souliers  d'or,  mes  haches  d'armes,  mes  croix 
«  d'argent  et  mes  coussins  dorés  vous  obligent  à 
«  faire  de  moi,  aux  yeux  de  tout  le  pleuple,  un  ob- 
«  jet  de  risée,  un  ridiculum  caput?  On  s'est  joyeu- 

«  sèment  moqué  de  nous  ce  jour-là  ^ Vous  avez 

«  prêché  là,  croyez-moi,  un  sermon  fait  pour  le 
«  théâtre,  plutôt  que  pour  la  chaire.  N'avez-vous 
rt  pas  même  ajouté  que  je  portais  une  paire  de  gants 
«  rouges?  des  gants  rouges...  pour  ne  pas  prendre 
«  froid,  avez-vous  dit  malicieusement;  c'étaient  des 
«  gants  de  sang  que  vous  vouliez  dire.  Eh!  qu'en 
«  pensez-vous. . .  Monsieur  le  docteur  ?»  —  Barnès, 
voulant  échapper  à  ces  questions  embarrassantes, 
répondit  vaguement  :  «  Je  n'ai  fait  qu'exposer  la  vé- 
«  rite  selon  les  Écritures,  selon  ma  conscience  et 
«  selon  les  anciens  docteurs  ;  »  et  il  présenta  au 
cardinal  un  exposé  de  ses  enseignements. 

Wolsey  reçut  en  souriant  les  six  feuilles  de  pa- 
pier du  docteur.  «  Oh  !  oh  !  dit-il  en  les  comptant,  je 
«  m'aperçois  que  votre  intention  est  de  me  mon- 
te trer  toute  votre  science  et  de  maintenir  vos  cloc- 
«  trines.  —  Avec  la  grâce  de  Dieu,  »  dit  Barnès. 
Alors  Wolsey  s'étant  mis  à  lire,  s'arrêta  au  sixième 

1  «  We  were  jollily  that  day  laughcd  tu  scofn.  »  (Fox,   Ads,  \', 
p.  416.) 
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article  ainsi  conçu  :  «  Nul  ne  peut  être  évêque  de 
«  deux  ou  trois  villes,  et  même  de  tout  un  pays; 
((  car  cela  est  contraire  aux  enseignements  de  saint 
«  Paul,  qui  dit  :  Je  t'ai  laissé  en  arrière  pour  que  lu 
«  établisses  dans  chaque  ville  un  évêque.  »  Barnès  ne 
citait  pas  exactement;  il  y  a  dans  le  passage  :  pour 
que  tu  établisses  dans  chaque  ville  des  anciens  ^  Wolsey 
tut  heurté  de  cette  thèse  :  «  Oh  !  oh  !  dit-il,  ceci 
«  me  touche  ^..    Regardez-vous  vraiment  comme 
«  un  mal  qu'un  évêque  ait  sous  sa  direction  les  chré- 
«  tiens  de  plusieurs  villes?...   C'est  pourtant  l'or- 
«  donnance  de  l'Église!  —  Je  ne  connais  sur  ce  su- 
it jet  d'autre  ordonnance  de  l'Église  que  la  parole  de 
«  saint  Paul,  w  répondit  Barnès. 

Quoique  cette  controverse  intéressât  le  cardinal, 
l'attaque  personnelle  dont  il  avait  à  se  plaindre  lui 
tenait  pourtant  plus  à  cœur.  «  C'est  bon,  »  dit  Wol- 
sey ;  puis  avec  une  condescendance  que  l'on  ne  pou- 
vait guère  attendre  d'un  homme  si  orgueilleux,  il 
daigna  presque  se  justifier.  «Vous  m'accusez,  dit-il, 
«  d'étaler  une  pompe  royale;  mais  ne  comprenez- 
«  vous  pas  qu'appelé  à  représenter  Sa  Majesté,  je 
«  dois  m'appliquer  à  frapper  ainsi  les  méchants  de 
«terreur...   — Ce  ne  sont  pas  vos  haches   d'ar- 
«  mes ,  reprit  courageusement  Barnès ,    qui  sau- 
te veront  la  personne  du  roi...  Celui  qui  le  sauvera, 
«  c'est  Dieu  qui  a  dit  :  Per  me  reges  régnant.  »  Ainsi, 
Barnès  au  lieu  de  profiter  de  la  bonté  du  cardinal 


'  Kstl  x«Toc(TTiîy»)s  xafà  irôiiv  TrpsîêuTîpouî.  (Tite  I^  o.) 
5  «  There  he  stoppcd  and  sayd  that  ihis  touched  him.  »  (Cavendish, 
Wolsey's  Life,  p.  89.) 
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pour  présenter  une  humble  justification,  comme  jadis 
le  doyen  Colet  à  Henri  VIII,  osait  lui  faire  en  face 
un  second  sermon!  Wolsey  sentit  le  rouge  lui  mon- 
ter au  visage.  «  Eh  bien,  Messieurs  les  docteurs, 
a  dit-il,  en  se  tournant  vers  Fox  et  Gardiner,  vous 
«  l'entendez  !  Est-ce  là  cet  homme  savant  et  sage  dont 
«  vous  m'aviez  parlé  ?  » 

A  ces  mots,  le  secrétaire  et  l'intendant  se  jetèrent 
à  genoux  en  disant  :  «  Monseigneur,  de  grâce  !  par- 
te donnez-lui.  —  Trouveriez-vous  six  ou  dix  doc- 
«  leurs  en  théologie,  dit  Wolsey  à  Barnès,  disposés 
«  à  jurer  que  vous  êtes  net  d'hérésie  ?»  —  Barnès 
otnil  vingt  hommes  honnêtes,  autant  et  même  plus 
savants  que  lui. —  «  Il  faut  des  docteurs  en  théologie, 
«  et  d'un  âge  égal  au  vôtre.  —  Impossible,  dit  le 
«  prieur.  —  Alors ,  répondit  le  cardinal ,  on  vous 
«  brûlera.  Qu'on  le  conduise  à  la  Tour!  »  Gardiner 
et  Fox  ayant  otfert  leur  caution ,  Wolsey  permit  au 
prisonnier  de  passer  la  nuit  chez  Parnell. 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  dormir,  dit  Barnès  en  ren- 
«  trant,  il  faut  écrire.  »  Ce  mot  sec  et  terrible  ;  On 
vous  brûlera,  retentissait  sans  cesse  à  ses  oreilles.  Il 
dicta  toute  la  nuit  à  ses  trois  jeunes  amis  l'apologie 
de  ses  articles. 

Le  lendemain,  il  fut  conduit  au  chapitre  où  sié- 
geait Ciarke,  évêque  de  Bath,  Standish  et  d'autres 
docteurs.  Ses  juges  déployèrent  devant  lui  une  lon- 
gue pancarte.  «  Promettez,  lui  dirent-ils ,  de  lire 
«  cet  écrit  en  public,  sans  en  retrancher  ni  y  ajouter 
«  un  seul  mot.  »  On  lui  en  donna  lecture.  «  Ah  ! 
«  plutôt  mourir!  — >  Voulez-vous  abjurer,  ou  vou- 
«  lez -vous   être  brûlé?  lui  dirent  les  juges  ;   choi- 
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«  sissez  !  »  L'alternative  était  terrible.  Le  pauvre 
Barnès,  en  proie  à  l'agonie  la  plus  douloureuse,  re- 
culait devant  l'écliafaud;  puis,  reprenant  subitement 
courage,  il  s'écria  :  «  Plutôt  être  brûlé  qu'abju- 
«  rer!  »  Gardiner  et  Fox  faisaient  tout  pour  l'en- 
traîner. «  Ecoutez  seulement  la  voix  de  la  raison, 
«  lui  disaient-ils  avec  adresse  ;  vos  articles  sont 
«  vrais;  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  question.  Ce  qu'il 
«  s'agit  de  savoir,  c'est  si  vous  voulez  par  votre 
«  mort  laisser  triompher  l'erreur ,  ou  bien  si  vous 
«  préférez  demeurer  ici-bas  pour  défendre  la  vé- 
«  rite,  quand  des  jours  meilleurs  seront  venus.  » 

On  le  presse  ;  on  met  en  avant  les  motifs  les  plus 
spécieux  ;  de  temps  en  temps  on  lui  fait  entendre 
le  mot  terrible  être  brûlé î  Son  sang  se  glace;  il  ne 
sait  plus  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait...  On  lui  présente 
un  papier,  — on  lui  met  une  plume  à  la  main...  la 
tête  lui  tourne  ;  il  signe  avec  un  profond  soupir.  Ce 
malheureux  devait  être  un  jour  un  fidèle  martyr  de 
Jésus-Christ;  mais  il  n'avait  pas  encore  appris  à  ré- 
sister jusqu'au  sang.  Barnès  était  tombé. 

Le  lendemain,  dimanche  11  février,  on  préparait 
à  Saint-Paul  une  scène  solennelle.  Avant  le  jour, 
tout  était  en  mouvement  dans  la  prison  du  pauvre 
prieur,  et  à  huit  heures  du  matin,  le  maréchal  du 
palais  avec  des  ballebardiers,  et  le  gardien  de  la 
prison  avec  ses  sergents,  menaient  à  Saint-Paiil 
Barnès  et  quatre  des  marchands  anséaliques,  qui 
les  premiers  avaient  apporté  à  Londres  le  Nouveau 
Testament  de  Jésus-Christ  en  anglais  ;  le  cinquième 
de  ces  pieux  négociants  tenait  un  cierge  à  la  main. 
A  force  de  recherches,  on  avait  découvert  que  c'était 
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à  eux  que  l'Angleterre  devait  le  livre  tant  redouté  ; 
on  avait  entouré  leurs  magasins,  et  on  les  avait 
saisis.  Au  haut  des  degrés  de  Saint-Paul  se  trouvait 
une  estrade,  sur  l'estrade  un  trône,  et  sur  le  trône 
le  cardinal ,  vêtu  de  pourpre  —  comme  un  «  san- 
glant Antéchrist,  )>  dit  le  chroniqueur;  sur  sa  tête  bril- 
lait le  chapeau  dont  Barnès  avait  mal  parlé  ;  autour 
de  lui  étaient  rangés  trente-six  évêques,  abbés, 
prieurs,  et  tous  ses  docteurs,  vêtus  de  damas  et  de 
satin;  la  vaste  cathédrale  était  pleine.  L'évêque  de 
Rochester  étant  monté  dans  une  chaire  placée  au 
haut  de  l'escalier ,  on  obligea  Barnès  et  les  mar- 
chands, chargés  chacun  d'un  fagot,  à  écouter  à  ge- 
noux son  sermon,  destiné  à  guérir  ces  malheureux 
de  ce  goût  d'insurrection  contre  la  papauté  qui  com- 
mençait partout  à  se  répandre.  Le  sermon  fini,  le 
cardinal  monta  sur  sa  mule,  se  plaça  sous  un  dais 
magnifique,  et  partit.  Alors  Barnès  et  ses  cinq  com- 
pagnons durent  faire  trois  fois  le  tour  d'un  feu  al- 
lumé devant  le  crucifix  de  la  porte  du  nord.  Le  triste 
prieur,  le  visage  abattu,  se  traînait  plus  qu'il  ne 
marchait.  A  la  troisième  promenade,  les  prisonniers 
jetèrent  leurs  fagots  dans  le  bûcher;  on  y  jeta  de 
même  les  livres  «  hérétiques  ;  »  et  Rochester  ayant 
donné  l'absolution  aux  six  pénitents,  on  les  recon- 
duisit en  prison  pour  y  être  gardés  au  bon  plaisir  de 
Monseigneur.  Barnès  ne  pouvait  plus  pleurer;  la  pen- 
sée de  sa  faute  et  des  effets  qu'aurait  un  si  coupable 
exemple  lui  avait  ôté  toute  énergie  morale.  Au  mois 
d'août,  on  le  sortit  de  prison,  et  on  le  confina  dans 
le  couvent  des  Augustins. 

Barnès  n'était  pas  le  seul  à  Cambridge  que  le  coup 
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eût  atteint.  Dès  l'an  1520  environ,  le  couvent  de 
Saiat-Edmondsbury  possédait  un  frère  hospitalier, 
Richard  Bayfield,  dont  l'afTabilité  charmait  les  voya- 
geurs. Un  jour ,  comme  il  était  occupé  à  recevoir 
Barnès  qui  venait  visiter  le  docteur  Rufîam,  peu  au- 
paravant son  compagnon  d'étude  à  Louvain,  il  vit 
arriver  au  couvent  deux  hommes  pieux,  fort  consi- 
dérés à  Londres,  où  ils  étaient  fabricants  de  briques, 
et  à  la  tête  de  leur  corporation.  Ils  se  nommaient 
Maxwell  et  Stacv,  étaient  «  bien  entés  dans  la  doc- 
«  trine  de  Christ,  »  dit  le  chroniqueur,  et  avaient 
amené  au  Sauveur  beaucoup  d'hommes  et  de  fem- 
mes, par  leur  conversation  et  par  leur  vie  exem- 
plaire. Ayant  coutume  de  faire  une  fois  l'an  un 
voyage  dans  les  comtés,  pour  visiter  leurs  frères  et 
répandre  la  connaissance  de  l'Evangile,  ils  étaient 
alors  logés,  suivant  les  mœurs  du  temps,  dans  les 
couvents  et  les  abbayes.  Il  s'engagea  bientôt  entre 
Barnès,  Maxwell  et  Stacy  une  conversation  qui 
frappa  le  frère  hospitalier.  Barnès,  qui  avait  re- 
marqué son  attention,  lui  donna,  en  quittant  le  cou- 
vent, un  Nouveau  Testament  en  latin,  et  les  deux 
fabricants  de  briques  y  ajoutèrent  un  Nouveau  Tes- 
tament en  anglais,  avec  Mammon  et  l'Obéissance  du 
chrétien.  Le  frère  hospitalier  courut  dans  sa  cellule, 
y  cacha  ces  livres,  et,  pendant  deux  ans ,  ne  cessa 
de  les  hre.  On  s'en  aperçut;  on  le  reprit;  mais  il 
confessa  courageusement  sa  foi.  Alors  les  moines  le 
jetèrent  en  prison,  le  fouettèrent  cruellement^  le 
placèrent  dans  les  ceps ,   et  lui  mirent  un  bâillon 

*  «  There  sore   whipped,  with  a  gag  in  his  raouth.  »  (Fox,  Acts, 
IV,  p.  681.) 
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dans  la  bouche  pour  l'empêcher  de  parler  de  la  grâce. 
Le  malheureux  Bay  field  resta  neuf  mois  dans  cet  état. 

Barnès  ayant  plus  tard  répété  sa  visite  à  Edmonds- 
bury,  ne  trouva  plus  à  la  porte  du  couvent  l'aimable 
hospitalier;  il  s'en  enquit,  découvrit  son  sort,  et 
aussitôt  mit  tout  en  œuvre  pour  le  délivrer.  Le 
docteur  Ruffam  lui  vint  en  aide  :  «  Donnez-le-moi, 
«dit  Barnès,  je  l'emmènerai  à  Cambridge.  »  Le 
prieur  des  Augustins  était  alors  fort  considéré  ;  on 
lui  accorda  donc  sa  demande,  dans  l'espérance  qu'il 
ramènerait  Bayfield  aux  doctrines  de  l'Eglise.  Mais 
ce  fut  tout  le  contraire;  la  communion  avec  les  frè- 
res de  Cambridge  affermit  la  foi  du  jeune  moine. 
Tout  à  coup  son  bonheur  s'évanouit.  Barnès,  son 
ami,  son  bienfaiteur,  fut  emmené  à  Londres,  et  les 
moines  d'Edmondsbury,  etïrayés  par  l'éclat  de  cette 
affaire,  le  sommèrent  de  revenir  au  couvent.  Mais 
Bayfield,  décidé  à  ne  pas  se  remettre  sous  leur  joug, 
se  rendit  à  Londres  et  s'y  cacha  chez  Maxwell  et 
Stacy.  Cependant,  un  jour  qu'étant  sorti  de  sa  re- 
traite il  traverstiit  Lombard  Street,  il  rencontra  un 
prêtre  nommé  Pierson  et  deux  autres  ecclésiastiques 
de  son  ordre,  avec  lesquels  il  eut  une  conversation 
qui  les  scandalisa  fort.  «  Il  vous  faut  partir  en  toute 
«  hâte,  »  lui  dirent  à  son  retour  Maxwel  et  Stacy. 
Bayfield  reçut  d'eux  quelque  argent,  se  rendit  à 
bord  d'un  navire,  et  arrivé  sur  le  continent,  il  cou- 
rut chez  Tyndale.  Pendant  ce  temps ,  des  scènes 
d'une  autre  nature  que  celles  qui  avaient  eu  lieu  à 
Cambridge,  mais  non  moins  déchirantes,  se  pas- 
saient à  Oxford. 

En  effet,  la  persécution  y  soufflait  avec  plus  de  fu- 
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rie  encore  qu'à  Camioridge.  Clark  et  les  autres  con- 
fesseurs du  nom  de  Christ  étaient  toujours  renfermés 
dans  leur  souterraine  prison.  L'airqu'ils  respiraient, 
la  nourriture  qu'ils  prenaient  (ils  ne  mangeaient  que 
du  poisson  salé*),  la  soif  ardente  qu'elle  leur  don- 
nait, les  pensées  qui  les  agitaient,  tout  accablait  à 
la  fois  ces  hommes  2:énéreux.  Ils  maisrissaient  à  vue 
d'œil,  et  ils  erraient  comme  des  spectres  dans  les  té- 
nèbres de  la  cave.  Ce  n'étaient  plus  ces  disputes  ani- 
mées des  collèges,  où  les  grandes  questions  qui 
ébranlaient  la  chrétienté  étaient  éloquemment  discu- 
tées; on  eût  dit  une  ombre  rencontrant  une  ombre, 
des  yeux  caves  laissaient  tomber  un  regard  vague  e! 
hagard,  et  après  s'être  quelque  temps  contemplés, 
ces  malheureux  passaient  outre  sans  se  rien  dire. 
Clark,  Sumner,  Bayley,  Goodman,  consumés  par  la 
fièvre,  se  traînaient  en  chancelant  le  long  des  murs 
du  cachot.  Le  premier,  qui  était  aussi  le  plus  âgé,  ne 
pouvait  plus  marcher  que  soutenu  par  l'un  de  ses 
frères.  Bientôt  ,il  ne  put  plus  se  mouvoir  et  il  de- 
meura étendu  sur  le  sol  humide.  Les  frères,  assem- 
blés autour  de  lui,  cherchaient  à  découvrir  dans  ses 
traits  si  la  mort  allait  bientôt  trancher  les  jours  de 
celui  qui  avait  amené  plusieurs  d'entre  eux  à  la 
connaissance  de  Christ.  Ils  lui  récitaient  lentement 
des  paroles  de  l'Écriture;  puis  se  mettant  à  genoux 
près  de  lui,  ils  faisaient  une  fervente  prière. 

Clark,  prévoyant  sa  fin  prochaine ,  demanda  la 
communion.  Les  gens  de  la  prison  portèrent  sa  de- 
mande à  leur  maître;  bientôt  le  bruil  des  verrous  se 

1  «  Lating  nolhing  but  sait  fish.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  5.) 
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fit  entendre,  et  un  guichetier  s'avançant  au  milieu 
de  la  troupe  éplorée,  y  prononça  un  cruel  non^l 
Alors  Clark,  regardant  en  haut,  s'écria  avec  un  Père 
de  l'Eglise  :   Crede  et  manducasti.  «  Crois,  et  tu  as 
«  mangé*!  »  11  demeurait  dans  le  recueillement;  il 
contemplait  le  Fils  de  Dieu  immolé  ;  il  mangeait  et 
buvait  par  la  foi  la  chair  et  le  sang  de  Christ,  et 
éprouvait  dans  sa  vie  intérieure  l'action  fortifiante  du 
Rédempteur.  Les  hommes  ont  pu  lui  refuser  l'hostie, 
mais  Jésus  lui  a  donné  son  corps  ;  et  il  se  sent  dès 
lors  affermi  par  une  union  vivante  avec  le  Roi  du  ciel. 
Clark  n'était  pas  seul  à  descendre  dans  la  sombre 
vallée  ;  Sumner,  Bayley  et  Goodman  déclinaient  ra- 
pidement. La  mort,  triste  habitante  de  cette  horrible 
prison,  avait  pris  possession  de  ces  quatre  amis  \ 
Leurs  frères  firent  parvenir  de  nouvelles  sollicita- 
tions au  cardinal,  fort  occupé  alors  de  négociations 
avec  la  France,  Rome  et  Venise  '*  ;  il  trouva  pourtant 
un  instant  à  donner  aux  martyrs  d'Oxford;  et  au 
moment  où  les  quatre  mourants  étaient  entourés  des 
prières  de  leurs  frères,  le  commissaire  vint  annoncer 
que  «  Monseigneur,  dans  sa  grande  bonté,  permet- 
«  tait  aux  malades  de  se  faire  transporter  dans  leurs 
«  chambres.  »  Des  hommes  s'avancèrent  avec  des 
brancards;  on  y  déposa  les  mourants,  on  les  em- 
porta' ;  puis  on  tira  de  nouveau  les  verrous  sur  ceux 

'  «  Not  be  suffered  to  receive  the  communion  beinp^  in  prison,  n 
(Fox,  Acts,Y,  428.) 

2  «  Ibidem.  Habe  fidem,  et  tecum  est  quem  non  vides,  »  dit  encore 
Augustin.  (Voir  Sermo  235,  272.  Tract.  26.  Evang.  Joh.) 

■^  «  Taking  their  death  in  the  same  prison.  »  (Fox,  Acts,  Y,  p.  oC.) 

*  State  papei-s,  I,  p.  169. 

»  a  Being  taken  out  of  Ihe  prison  into  their  chambers.  »  (Fox,  Acts, 
V,  p.  5.) 
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dont  cet  affreux  cachot  n'avait  pas  encore  miné  la  vie. 

On  était  au  milieu  d'août.  En  vain  les  malheu- 
reux qui  avaient  passé  six  mois  dans  ce  souterrain 
retrouvèrent-ils  leurs  chambres  et  leurs  lits;  en  vain 
plusieurs  membres  de  l'Université  tentèrent-ils,  par 
leurs  soins  et  leur  tendre  charité,  de  les  rappeler  à  la 
vie;  il  était  trop  tard;  les  rigueurs  de  la  papauté 
avaient  tué  ces  nobles  témoins.  Bientôt  les  approches 
de  la  mort  se  montrèrent  ;  leur  sang  se  glaça,  leurs 
membres  se  roidirent,  et  leur  regard  voilé  ne  cher- 
cha plus  que  Jésus-Christ,  leur  éternelle  espérance. 
Clark,  Sumner  et  Bayley  moururent  dans  la  même 
semaine';  Goodman  les  suivit  de  près. 

Cette  catastrophe  inattendue  adoucit  Wolsey.  Il 
n'était  cruel  qu'autant  que  son  intérêt  et  le  salut  de 
l'Eglise  l'exigeaient.  Il  craignit  que  la  mort  de  tant 
de  jeunes  hommes  ne  soulevât  contre  lui  l'opinion 
publique  ;  que  ces  catastrophes  ne  fissent  tort  à  son 
collège  ;  peut-être  même  un  sentiment  d'humanité 
vint-il  toucher  son  cœur.  «  Faites  mettre  eu  liberté 
«  ceux  qui  restent,  écrivit-il  à  ses  agents,  mais  en 
«  leur  faisant  prendre  l'engagement  de  ne  pas  s'é- 
«  loigner  d'Oxford.  »  Bientôt  l'Université  vit  sortir 
ces  jeunes  hommes  de  leur  tombeau,  pâles,  maigres, 
affaiblis,  chancelants.  Ils  n'étaient  point  alors  des 
hommes  marquants,  et  c'était  leur  jeunesse  qui  tou- 
chait surtout  les  cœurs;  mais  plus  tard  ils  occu- 
Lj  pèrent  tous  une  place  importante  dans  l'Église. 
C'étaient  Cox,  qui  fut  précepteur  du  prince  royal 
Edouard  et  évêque  d'Ély  ;  Drumm,  qui  devint  sous 

1  «  Master  Clark,  Master  Sumner  and  sir  Bayley  died  ail  three  to- 
Ifotherj  within  the  compass  ofone  week.  »  (Fox,  Acts,  \,  p.  5.) 
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Graniner  Tun  des  six  prédicateurs  de  Ganlorbéry  ; 
Udal,  le  futur  maître  des  écoles  de  Westminster  et 
d'Éton;  Salisbury,  doyen  de  Norwich,  puis  évêque 
de  Man,  et  qui  au  milieu  de  ses  richesses  et  de  sa 
grandeur  rappelait  souvent  comme  un  titre  de  gloire 
son  affreuse  prison  d'Oxford;  Ferrar,  plus  tard  cha- 
pelain de  Cranmer,  évêque  de  Saint-David  et  martyr 
jusqu'au  sang,  après  trente  années  de  relâche; 
Fryth,  l'ami  de  Tyndale,  pour  qui  cette  délivrance 
n'était  aussi  qu'un  délai,  et  plusieurs  autres  encore. 
Lorsqu'ils  sortirent  de  l'atïreux  souterrain,  leurs 
amis  accoururent,  soutinrent  leurs  pas  chancelants, 
les  embrassèrent  en  versant  des  larmes.  Fryth  quitta 
peu  de  temps  après  l'Université  et  se  rendit  dans  les 
Flandres*.  Ainsi  s'apaisa  la  tempête  qui  avait  cruel- 
lement ravagé  Oxford.  Mais  le  calme  ne  fut  pas  de 
longue  durée;  une  circonstance  inattendue  devin! 
funeste  à  la  cause  de  la  Réformation. 

ÏV 

Henri  était  encore  sous  l'impression  de  la  fameuse 
Supplique  des  Mendiants,  quand  Luther  vint  exciter 
sa  colère.  La  lettre  que  ce  réformateur  lui  avait 
écrite  en  septembre  1525,  à  l'instigation  de  Chris- 
tiern,  roi  de  Danemark,  s'était  égarée.  Le  docteur 
de  Witlemberg  n'en  entendant  pas  parler,  l'avait 
hardiment  imprimée  et  en  avait  envoyé  un  exem- 
plaire au  roi  ;  «  J'apprends,  y  disait  Luther,  que 
«  Votre  Majesté  commence  à  favoriser  l'Évangile  ^ 

1  «  Escaped  and  fled  into  Flanders.  »  (Tynd.  et  Fryth,  W.,\U,  p.  75.) 

2  «  Majestatem  tuam  cœpisse  favere  Evang'elio,  »  (Cochl.,  p.  136.) 
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«  et  à  se  dégoûter  de  la  race  perverse  qui  le  com- 
«  bat  dans  voire  noble  royaume...  Il  est  vrai  que, 
«  selon  l'Écriture,  les  rois  de  la  terre  consultent  contre 
«  r Éternel,  et  qu'on  ne  peut,  par  conséquent,  s'at- 
a  tendre  à  les  voir  favoral)les  à  la  vérité.  Puisse 
«  toutefois  ce  miracle  s'accomplir  dans  la  personne 
«  de  Votre  Majesté ^,.  » 

On  peut  se  représenter  la  colère  de  Henri  en  li- 
sant cette  épître.  «  Quoi!  disait-il,  ce  moine  apo- 
«  stat  ose  imprimer  une  lettre  à  nous  adressée,  sans 
«  nous  l'avoir  jamais  envoyée,  ou  du  moins  sans 
«  savoir  si  nous  l'avons  jamais  reçue!...  Ce  n'est 
«  pas  assez;  il  insinue  que  nous  sommes  au  nom- 
«  bre  de  ses  partisans!..  Il  gagne  même  un  ou 
a  deux  misérables,  nés  dans  notre  royaume,  et  les 
«  engage  à  traduire  le  Nouveau  Testament  en  an- 
«  gîais,  en  y  ajoutant  certaines  préfaces  et  certaines 
«  gloses  empestées!...  »  Ainsi  parlait  Henri.  L'idée 
qu'on  associerait  son  nom  à  celui  du  moine  de  Wit- 
temberg,  lui  faisait  monter  le  rouge  au  visage...  Il 
répondra  royalement  à  une  si  effrontée  impudence. 
Il  appelle  aussitôt  Wolsey.  «  Tenez,  »  lui  dit-il  en 
mettant  le  doigt  sur  le  passage  qui  concernait  ce  pré- 
lat, «  lisez  ce  qu'on  dit  ici  de  vous...  »  Puis,  lisant 
lui-même  à  haute  voix  :  Illud  monstrum  et  puhliciim 
odium  Dei  et  hominum,  cardinalis  Eboracensis,  pestis 
illa  regni  tut...  «  Vous  le  voyez,  milord,  vous  êtes 
«  un  monstre,  l'objet  de  la  haine  de  Dieu  et  des  hom- 
«  mes,  \'d  peste  de  mon  royaume!...  »  Le  roi  avait 


1  «  Huic  miraculo  in  Majestate  tua  quam  optoex  totis  meduUis.  » 
{Ibid.,p.  127.) 
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jusqu'à  présent  laissé  faire  les  évoques  et  observé 
une  certaine  neutralité.  Il  va  maintenant  en  sortir  et 
commencer  une  croisade  contre  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ;  mais  auparavant  Henri  veut  répondre  à  cette 
impertinente  épitre.  Il  prend  l'avis  de  Thomas  More, 
s'enferme  dans  son  cabinet  et  dicte  à  son  secrétaire 
une  lettre  au  réformateur  ;  «  Tu  as  honte,  m'écris- 
«  tu,  du  livre  que  tu  as  fait  contre  moi  :  je  te  con- 
«  seille  d'avoir  honte  de  même  de  tous  ceux  que  tu 
«  as  composés.  De  dégoûtantes  erreurs,  des  hérésies 
«  insensées,  voilà  ce  qu'on  y  trouve  ;  et  pour  les  sou- 
«  tenir,  la  plus  impudente  opiniâtreté.  Ta  plume  em- 
«  poisonnée  se  moque  de  l'Église,  déchire  les  Pères, 
«  outrage  les  saints,  méprise  les  apôtres,  déshonore 
a  la  sainte  Vierge  et  blasphème  Dieu  lui-même,  en 
«  le  faisant  l'auteur  du  mal...  Et,  après  tout  cela,  tu 
«  prétends  être  un  auteur  tel  qu'il  n'en  est  pas  deux 
«  dans  l'univers*!... 

«  Tu  m'offres  de  publier  un  livre  à  ma  louange... 
«  Grand  merci!...  Tu  me  loueras  magnifiquement  si 
«  tu  m'outrages;  tu  me  déshonoreras  odieusement 
«  si  tu  me  loues  :  Je  dis  comme  'Sénèque  :  Tam 
«  turpe  tibi  sit  laiidari  a  turpihus,  quam  si  lauderis 
«  oh  turpia...  » 

Cette  lettre  écrite  par  le  Roi  des  Anglais  au  Roi  des 
hérétiques^  fut  aussitôt  répandue  dans  toute  l'An- 
gleterre, avec  l'épître  même  de  Luther.  Le  roi,  en 


»  «  Tantus  autor  haberi  postulas,  quantus  nec  hodie  quisquam 
sit...  »  (Gochl.jp.  127.) 

!  «  Rex  Anglorum  Reg-i  hsereticorum  scripsit.  »  (Strype's  Memo- 
rials,\,  p.  91.)  Le  titre  du  pamphlet  était  Lilterarum  quibusPr.  Hen- 
rkm  Vm,  etc.,  etc.,  respondit  ad  quamdam  Epiatolam  M.  Lutheri. 
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la  publiant,  mettait  son  peuple  en  garde  contre  les 
infidèles  traductions  du  Nouveau    Testament,  qui 

'!    d'ailleurs  allaient  être  partout  brûlées.  «  Le  raisin 
«  paraît  beau,  disait-il,  mais  gardez-vous  de  trem- 

'I    «  per  vos  lèvres  dans  le  vin  qu'on  en  a  tiré,  car  l'ad- 
«  versaire  y  a  jeté  du  poison.  » 

Luther,  ému  de  cette  rude  leçon,  chercha  à 
s'excuser.  «  Je  me  suis  dit  :  Il  y  a  douze  heures  au 
«  jour.  Qui  sait  ?  peut-être  pourrais-tu  trouver  une 
«  heure  favorable  pour  gagner  le  roi  d'Angleterre! 
«  J'ai  donc  jeté  devant  lui  mon  humble  épître,  mais, 
«  hélas!  les  pourceaux  l'ont  déchirée.  Je  suis  prêt 
«  à  me  taire,  moi;...  mais  quant  à  ma  doctrine,  je 
«  ne  puis  lui  imposer  silence;  il  faut  qu'elle  crie,  et 
«  qu'elle  morde.  S'il  est  un  roi  qui  s'imagine  me 
«  faire  rétracter  ma  foi,  il  fait  là  un  beau  rêve! 
«  Tant  qu'une  goutte  de  sang  me  restera,  je  dirai 
«  non!  Les  empereurs,  les  rois,  le  diable  et  même 
«  tout  l'univers,  ne  sauraient  m'effrayer  dès  qu'il 
«  s'agit  de  la  foi.  Je  prétends  être  fier,  très  fier, 
«  extraordinairement  fier.  Si  ma  doctrine  n'avait 
«  d'autres  ennemis  que  le  roi  d'Angleterre,  le  duc 
«  George,   le  pape  et  leurs  collaborateurs,  toutes 

«  ces  bulles  de  savon il  y  a  longtemps  qu'une 

«  petite  prière  les  eût  mis  hors  de  combat.  Où  sont 
«  maintenant  Pilate,  Hérode,  Caïphe?  Où  sont  Né- 
«  ron,  Domitien,  Maximien  ?  Où  sont  Arius,  Pelage, 
«  Manichée?  —  Où  ils  sont?...  Là  où  seront  bientôt 
«  tous  nos  scribes  et  tous  nos  tyrans.  —  Mais  Christ? 
«  Christ  est  toujours  le  même. 

«  Il  y  a  mille  ans  que  les  saintes  Écritures  n'oni 
«  pas  brillé  dans  le  monde  d'un  aussi  grand  éclat 
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«  que  maintenant*.  J'attends  en  paix  ma  dernière 
«  heure;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  0  princes!  mes 
«  mains  sont  nettes  de  votre  sang;  c'est  sur  vous 
«  qu'il  retombe.  » 

Ainsi  Luther,  s'inclinant  devant  la  royauté  souve- 
raine de  Jésus-Christ,  parlait  avec  courage  au  roi 
Henri  qui  contestait  les  droits  de  la  Parole  de  Dieu. 

Une  lettre  écrite  contre  le  réformateur  ne  suffisait 
pas  aux  évêques.  Profitant  de  la  blessure  faite  par 
Luther  à  l'amour-propre  de  Henri  VHI,  ils  le  pres- 
sèrent de  compri(ner  cette  insurrection  de  l'intelli- 
gence humaine,  qui  menaçait  à  la  fois,  disaient-ils^  la 
papauté  et  la  royauté.  On  se  mit  à  persécuter.  Lati- 
mer  fut  appelé  devant  Wolsey  ;  mais  sa  science  et  sa 
présence  d'esprit  lui  firent  trouver  grâce.  Bilney, 
cité  aussi  à  Londres,  reçut  l'injonction  de  ne  pas 
prêcher  la  doctrine  de  Luther.  «  Je  ne  prêcherai  pas 
a  les  doctrines  de  Luther,  dit-il,  s'il  en  a  qui  lui 
«  soient  propres;  mais  je  peux  et  je  dois  prêcher  la 
a  doctrine  de  Jésus-Christ,  quand  même  Luther  la 
«  prêcherait.  »  Garret  enfin,  amené  en  présence 
des  juges,  tomba,  saisi  de  terreur,  devant  les 
cruelles  menaces  de  l'évêque.  Remis  en  liberté,  il 
s'enfuit  de  lieu  en  lieu%  s'elïorçantde  cacher  sa  dou- 
leur et  d'échapper  au  despotisme  des  prêtres,  en 
attendant  le  moment  où  il  donnerait  sa  vie  pour 
Jésus-Christ. 

Les  adversaires  de  la  Réformation  n'étaient  pas 
encore  satisfaits.  Le  Nouveau  Testament  continuait 


^  «  Als  in  tausend  Jahren  nicht  gewesen  ist.  «  (Luth.,  Opéra,  XIX, 
p.  501.) 
'  «  Flying  from  place  to  place.  »  (Fox,  Ads,  V,  p.  428*) 
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à  se  répandre,  et  certains  couvents  en  recelaient  des 
dépôts.  Barnès,  captif  dans  le  monastère  des  Au- 
giistins  de  Londres,  avait  repris  courage,  et  ne  ces- 
sait pas  d'aimer  la  Bible.  Un  jour,  vers  la  fin  de 
septembre,  comme  trois  ou  quatre  amis  lisaient  dans 
sa  chambre,  à  haute  voix,  Barnès  vit  entrer  deux 
simples  paysans  de  Burnslead,  dans  le  comté  d'Es- 
sex,  Jean  Tyball  et  Thomas  Hilles.  «  Comment, 
«  leur  dit  Barnès,  êtes-vous  venus  à  la  connais- 
«  sance  de  la  vérité?  »  Ils  tirèrent  de  leurs  poches 
de  vieux  volumes  renfermant  les  Évangiles  et  quel- 
ques épîtres  en  anglais>  Barnès  les  leur  rendit  avec 
un  sourire.  «  Ce  n'est  rien*,  dit-il,  en  comparaison 
«  du  Testament  nouvellement  imprimé.  »  Les  deux 
paysans  payèrent  pour  l'acquérir  trois  schellings 
et  deux  deniers.  «  Cachez-le  bien  !  »  dit  Barnès. 
Le  clergé  l'ayant  appris,  fit  transporter  Barnès  à 
Northampton,  pour  le  livrer  aux  flammes;  mais  il 
s'évada  ;  ses  amis  répandirent  le  bruit  qu'il  s'était 
jeté  à  l'eau;  et  tandis  qu'on  faisait  pendant  sept 
jours  toutes  sortes  de  recherches  sur  le  bord  de  la 
mer,  il  se  glissait  furtivement  sur  un  navire,  et  se 
rendait  en  Allemagne.  «  Le  cardinal,  s'écria  l'é- 
«  vêque  de  Londres,  saura  bien  le  rattrapper,  dùt- 
«  il  lui  en  coûter  beaucoup  !  —  Un  misérable  tel 
(c  que  moi,  dit  Barnès  en  apprenant  celte  parole, 
«  ne  vaut  pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'on  dé- 
«  penserait  pour  le  prendre.  D'ailleurs,  s'ils  me 
«  brûlent,  qu'y  gagneront-ils  ?. . .  Le  soleil  et  la  lune, 
«  le  feu  et  l'eau,  les  étoiles  et  tous  les  éléments, 

*  «  Which  books  he  did  little  regard  and  made  a  twit  of  it.  »  [Cou- 
fessio  J.  Tyball.) 
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«  que  dis-je?  les  pierres  elles-mêmes  se  lèveront 
«  pour  défendre  la  vérité!  »  La  foi  était  revenue  au 
cœur  du  faible  Barnès. 

La  fuite  de  Barnès  redoubla  la  colère  du  clergé. 
Il  proclama  en  Angleterre  que  les  saintes  Écritures 
renfermaient  un  venin  pestilentiel,  et  il  ordonna 
une  chasse  universelle  contre  la  Parole  de  Dieu.  Le 
24  octobre  1526,  Tévêque  de  Londres  enjoignit  à 
ses  archidiacres  d'enlever  toutes  les  traductions  du 
Nouveau  Testament  en  anglais,  avec  ou  sans  gloses, 
et  quelques  jours  après  l'archevêque  de  Cantorbéry 
publia  un  mandat  contre  tous  les  livres  où  il  se  trou- 
verait «  quelque  particule  du  Nouveau  Testament*.  » 
Le  primat  se  rappelait  qu'une  étincelle  suffit  pour 
allumer  un  grand  incendie. 

A  l'ouïe  de  ce  jugement,  William  Roye,  esprit 
mordant,  publia  une  sanglante  satire.  On  y  voyait 
paraître  Judas  (c'était  Standish),  Pilale  (c'était  Wol- 
sey),  Caiphe  (c'était  Tonstall),  et  l'auteur  s'écriait 
d'une  voix  énergique  : 

Christ  aimant  ses  élus,  comme  son  Père  l'aime, 
Triompha  par  son  sang  de  l'éternelle  mort. 
«  Lisez,  dit-il,  croyez,  car  j'ai  souffert  moi-même 
«  Pour  payer  votre  dette  et  vous  ouvrir  le  port.  » 
Caïphe!...  pourquoi  donc  ce  coupable  blasphème? 
Pourquoi  contre  ce  Livre  un  fatal  jugement  ? 
Prétends-tu  nous  priver  de  notre  espoir  suprême? 
Oses-tu  bien  brûler  le  sacré  Testament^  ? 

En  effet,  les  etforts  des  Gaïphes  étaient  inutiles; 

1  «  Libri  pestiferum  virus  in  se  continentes,  in  promiscuam  provin- 
ciœ  Gant,  multitudinem  sunt  dispersi.  »  Wilkins,  Concilia,  III,  p.  706.) 

2  «  Vel  aliquam  ejus  particulam.  »  (Ibid.) 

3  «  To  buru  God's  word,— the  holy  Testament.  »  Satire  of  W.  Roye. 
(Harl.  Mise,  IV.  Bible  Annals,  l,  p.  117.) 
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les  prêtres  entreprenaient  une  œuvre  au-dessus  de 
leur  pouvoir.  Quand,  par  une  épouvantable  révo- 
lution, toutes  les  formes  sociales  seraient  détruites 
sur  la  terre,  l'Édise  vivante  des  élus,  institution 
divine  au  milieu  des  institutions  humaines,  subsis- 
terait encore  par  la  vertu  de  Dieu,  comme  le  rocher 
au  sein  de  la  tempête,  et  transmettrait  aux  géné- 
rations nouvelles  la  semence  de  la  culture  et  de  la 
vie  chrétienne.  Il  en  est  de  même  de  la  Parole, 
principe  créateur  de  l'Église.  Elle  ne  peut  périr  ici- 
bas.  Les  prêtres  de  l'Angleterre  allaient  en  savoir 
quelque  chose. 

Comme  on  exécutait  l'ordonnance  archiépisco- 
pale, et  qu'une  chasse  impitoyable  se  faisait  partout 
aux  Nouveaux  Testaments  venus  de  Worms,  on  en 
découvrit  une  troisième  édition,  toute  récente,  d'un 
format  plus  petit,  plus  portatif,  par  conséquent  plus 
dangereux.  C'était  un  typographe  d'Anvers,  Chris- 
tophe Eyndhoven,  qui  l'avait  imprimée  et  envoyée 
à  ses  correspondants  des  bords  de  la  Tamise.  Le 
dépit  du  clergé  fut  extrême,  et  Hacket,  agent  de 
Henri  VIII  dans  les  Pays-Bas,  reçut  aussitôt  l'ordre 
de  poursuivre  cet  homme.  «  Nous  ne  pouvons  pro- 
«  noncer   un  jugement   qu'avec   connaissance   de 
a  cause,  répondirent  les  seigneurs  d'Anvers,  nous 
(f  allons  donc  faire  traduire  le  livre   en  flamand. 
«  — Gardez-vous  en  bien,  cht  Hacket  effrayé;  quoi! 
«  on  se  mettrait  aussi  de  ce  côté  de  la  mer  à  tra- 
ce duire  ce  livre  dans  la  langue  du  peuple  !  —  Eh 
«  bien,  dit  l'un  des  juges,  moins  consciencieux  que 
«  ses  collègues,  que  le  roi  d'Angleterre  nous  en- 
«  voie  un  exemplaire  de  chacun  des  livres  qu'il  a 

V  25 
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«  brûlé?,  et  nous  les  détruirons  de  même.  ■»  Racket 
écrivit  à  Wolsey,  et  ces  volumes  étant  arrivés,  la 
cour  siégea  de  nouveau.  «  Partie  civile,  dit  l'avocat 
ce  de  Eyndhoven,  ayez  la  bonté  de  nous  indiquer 
«  les  hérésies  qui  se  trouvent  dans  ces  volumes.  » 
Le  margrave  (officier  du  gouvernement  impérial), 
invité  à  citer  les  passages  hérétiques  du  Nouveau 
Testament,  recula  devant  cette  tâche,  et  dit  à  Rac- 
ket :  «  J 'abandonne  cette  affaire  !  »  Eyndhoven  fut 
renvoyé  de  la  plainte. 

Ainsi  la  Réformation  réveillait  en  Europe  la  li- 
berté et  la  légalité  endormies.  En  affranchissant  la 
pensée  du  joug  de  la  papauté,  elle  préparait  d'au- 
tres affranchissements,  et  en  rétablissant  l'autorité 
de  la  Parole  de  Dieu,  elle  ramenait  le  règne  de  la  loi 
au  milieu  des  peuples  longtemps  livrés  aux  passions 
turbulentes  et  au  pouvoir  arbitraire.  La  société  reli- 
gieuse prenait,  comme  toujours,  les  devants  sur  la 
société  civile,  et  lui  donnait  ces  deux  grands  prin- 
cipes, l'ordre  et  la  liberté,  que  la  papauté  compromet 
ou  annule.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  les  magistrats 
d'une  ville  flamande,  éclairée  des  premières  lueurs 
de  la  Réformation,  donnèrent  un  si  bel  exemple;  les 
x\nglais,  fort  nombreux  dans  ces  cités  anséatiques, 
rapprirent  ainsi  cette  liberté  civile  et  religieuse  qui 
est  l'ancien  droit  de  l'Angleterre,  et  dont  eux-mêmes 
devaient  donner  plus  tard  aux  autres  peuples  de 
nécessaires  leçons. 

«  Eh  bien  !  dit  Racket,  irrité  de  ce  qu'on  plaçait 
«  la  loi  au-dessus  de  la  volonté  de  son  maître,  je  vais 
«  acheter  tous -ces  livres  et  les  envoyer  au  cardinal 
a  pour  qu'il  les  brûle.  »  A  ces  mots  il  quitta  la  cour. 
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Mais  sa  colère  s'étant  peu  à  peu  calmée  %  il  se  rendit 
à  Malines,  pour  se  plaindre  à  la  Gouvernante  et  à 
son  conseil  de  la  sentence  d'Anvers.  «  Quoi!  dit-il, 
«  on  punit  celui  qui  répand  de  la  fausse  monnaie, 
«  et  l'on  ne  punirait  pas  plus  sévèrement  encore 
«  celui  qui  la  frappe,  c'est-à-dire,  dans  ce  cas-ci, 
«  l'imprimeur?  —  Mais,  lui  répondit-on,  c'est  pré- 
«  cisément  la  question  en  litige  ;  nous  ne  sommes 
«  pas  sûrs  que  cette  monnaie  soit  fausse,.  —  Com- 
«  ment  ne  le  serait-elle  pas ,  répliqua  l'agent  de 
«  Henri,  puisque  les  prélats  de  l'Angleterre  le  dé- 
«  clarent?  »  Le  gouvernement  impérial,  peu  disposé 
en  faveur  de  l'Angleterre,  maintint  l'acquittement 
d'Eyndhoven,  mais  permit  à  Hacket  de  brûler  tous 
les  exemplaires  du  Nouveau  Testament  qu'il  pour- 
rait saisir.  Il  s'empressa  de  profiter  de  cette  conces- 
sion, se  mit  à  chercher  les  saintes  Écritures,  et  les 
prêtres  se  hâtèrent  de  lui  venir  en  aide.  Selon  eux, 
comme  selon  leurs  collègues  d'Angleterre,  le  contrôle 
suprême  en  matière  de  foi  devait  appartenir,  non  a 
la  Parole  de  Dieu,  mais  au  pape,  et  le  meilleur  moyen 
d'assurer  au  pontife  ce  privilège  était  de  réduire  en 
cendres  la  sainte  Ecriture. . . 

Malgré  ces  poursuites,  l'année  !â26  était  pour 
l'Angleterre  une  année  mémorable.  Le  Nouveau 
Testament  en  anglais  avait  été  répandu  des  bords 
de  la  Manche  aux  rives  de  l'Ecosse,  et  la  Réforma- 
tion y  avait  commencé  par  la  Parole  de  Dieu.  Nulle 
part. moins  qu'en  Angleterre  le  renouvellement  du 
seizième  siècle  n'est  émané  d'un  décret  royal.  Mais 

1  «  My  choler  was  descended.  »  (HaiL,  Mise.,  IV.  Bible  Annals,  l, 
p.  117.) 
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Dieu,  qui  avait  répandu  les  saintes  Écritures  clans 
la  Grande-Bretagne  malgré  les  chefs  de  la  nation, 
allait  se  servir  de  leurs  passions  pour  écarter  les 
difficultés  qui  s'opposaient  au  triomphe  final  de  ses 
desseins.  Nous  entrons  ici  dans  une  phase  nouvelle 
de  l'histoire  de  la  Réformation,  et  après  avoir  étudié 
l'œuvre  de  Dieu  dans  la  foi  des  petits,  nous  devons 
contempler  l'œuvre  de  l'homme  dans  les  intrigues 
des  grands  de  la  terre. 


V 


Wolsey,  mortifié  de  n'avoir  pu  atteindre  le  trône 
pontifical  qu'il  avait  recherché  avec  tant  d'ardeur, 
irrité  surtout  d'avoir  été  repoussé  par  la  mauvaise 
volonté deCharies-Quint,méditaitun  plan  qui  devait, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  affranchir  un  jour  l'Angleterre 
du  joug  de  la  papauté.  «  On  se  moque  de  moi,  on 
«  me  relègue  à  la  seconde  place ,  s'élait-il  écrié, 
«  eh  bien  !  je  susciterai  dans  le  monde  un  boulever- 
«  sèment  tel,  que  depuis  des  siècles  on  n'en  aura 
«  pas  vu  de  pareil!...  Je  le  ferai,  dût  même  l'An- 

«  gleterre  être  engloutie  dans  la  tempête'! » 

Désireux  de  susciter  une  haine  impérissable  entre 
Henri  VIII  et  Cliarles-Quint,  il  avait  entrepris  de 
rompre  le  mariage  que  Ferdinand  le  Catholique  et 
Henri  YH  avaient  formé  pour  unir  à  jamais  leurs 
familles  et  leurs  couronnes.  Sa  haine  pour  Charles 
n'était  pas  son  seul  motif;  Catherine  lui  avait  repro- 

1  Sandovaljl,  p.  3.08.  Ranke,  Deutsche  Gesch. ,ll\,  p.  17. 
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ché  la  dissolution  de  ses  mœurs  ^,  et  il  avait  juré  de 
se  venger.  On  ne  peut  avoir  de  doute  sur  la  part  de 
Woisey  dans  cette  affaire.  «  Les  premiers  termes  du 
«  divorce  ont  été  mis  en  avant  par  moi,  dit-il  plus 
«  lard  à  l'ambassadeur  de  France.  Je  l'ai  fait, 
«  ajoutait-il,  pour  mettre  perpétuelle  séparation  entre 
«  les  maisons  d' Anylelerre  et  de  Bourgogne  '\  »  Les 
écrivains  les  mieux  instruits  du  seizième  siècle  ap- 
partenant aux  partis  les  plus  divers,  Pôle,  Polydore 
Virgil,  Tyndale,  Meteren,  Pallavicini,  Saudeis,  Roo- 
per,  gendre  de  Thomas  More,  s'accordent  à  dési- 
gner Wolsev  comme  l'instigateur  de  ce  divorce,  de- 
venu  si  fameux^.  Il  voulait  même  aller  plus  loin, 
et,  après  avoir  porté  le  roi  à  renvoyer  la  reine,  il 
prétendait  engager  le  pape  à  déposer  l'Empereur  \ 
Ce  ne  fut  pas  la  passion  de  Henri  pour  Anne  Boleyn, 
comme  l'ont  tant  répété  les  légendaires  de  Rome, 
ce  fut  celle  d'un  cardinal  pour  la  tiare  pontificale, 
qui  donna  le  signal  de  l'affranchissement  de  l'Angle- 
terre. Les  froissements  de  l'orgueil  sont  au  nombre 
des  ressorts  les  plus  énergiques  de  la  nature  hu- 
maine. 

Le  dessein  de  Woisey  était  étrange,  diiiicile  à 
réaliser,  mais  n'était  pas  inexécutable.  Henri  vivait 

1  M  Malos  oderat  mores.  »  (Polyd.  Virg.,  p.  C85.) 

-  «  Le  Grand,  Hist.  du  divorce;  preuves,  p.  186. 

3  «  Instigator  et  auctor  consilii  existimabatur,  »  dit  Pôle.  {Apol. 
«  He  was  furious  mad  and  imagined  this  divorcernent  between  the 
king  and  the  queen,  »  dit  Tyndale.  [Opéra,  l,  403.)  Voir  aussi  Saa- 
ders,  7  et  9;  P.  Virgil,  p.  085;  Meteren,  p.  20  ;  Pallavicini,  Conc. 
Trid.)  p.  203,  etc.  On  a  opposé  à  ces  autorités  [PamplUeteer,  n"  42, 
p.  336)  une  assertion  contraire  de  Woisey;  mais  pour  peu  que  l'on 
connaisse  son  histoire,  on  sait  que  la  véracité  était  la  moindre  de  ses 
vertus. 

♦  Le  Grand,  UisL  du  divorce;  preuves,  p,  65,  09. 
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en  apparence,  il  est  vrai,  dans  les  meilleurs  rapports 
avec  Catherine  ;  Érasme  avait  même  célébré  plus 
d'une  fois  la  maison  du  roi  d'Angleterre  comme  le 
modèle  des  vertus  domestiques.  Mais  le  plus  ardent 
des  désirs  de  Henri  n'était  pas  satisfait;  il  n'avait  pas 
de  fils  ;  ceux  que  la  reine  lui  avait  donnés  étaient 
morts  dans  leur  enfance,  et  Marie  lui  restait  seule. 
Ces  morts  de  petits  enfants,  toujours  si  déchirantes, 
l'avaient  été  particulièrement  dans  le  palais  de 
Greenwich.  Il  semblait  à  Catherine  que  l'ombre  du 
dernier  Plantagenet,  immolé  sur  l'autel  de  ses 
noces,  venait  saisir  l'un  après  l'autre  les  héritiers 
qu'elle  donnait  à  la  couronne  d'Angleterre,  et  les 
emporter  dans  sa  tombe.  La  reine  versait  d'abon- 
dantes larmes,  et  implorait  la  miséricorde  divine  ; 
mais  le  roi  maudissait  son  sort.  Le  peuple  anglais 
semblait  s'unir  à  cette  tristesse  royale  ;  et  des  hom- 
mes instruits  et  dévots,  Longland  lui-même  %  se 
prononçaient  contre  la  validité  du  mariage  du  roi. 
«  Quand  il  s'agit  de  droit  divin,  disaient-ils,  les 
«  dispenses  d'un  pape  sont  de  nulle  valeur.  »  Tou- 
tefois Henri  avait  écarté  jusqu'alors  l'idée  d'un  di- 
vorce ^ 

Depuis  1509,  les  temps  avaient  changé.  Le  roi 
avait  aimé  Catherine;  sa  réserve,  sa  douceur,  sa 
dignité  l'avaient  charmé.  x4vide  de  plaisirs  et  d'ap- 
plaudissements, il  se  plaisait  à  voir  sa  femme  se  con- 
tenter d'être  le  modeste  témoin  de  ses  joies  et  de  ses 


1  «  Jampridem  conjugiumregium,  velutiinfirmum.»  (Polyd.Virg., 
p.  683.J 

»  «  That  matrimony  which  the  king  at  first  seemed  not  disposed  to 
annul.»  (Strype,  I,  p.  135.) 
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triomphes.  Mais  peu  à  peu  la  reine  avait  vieilli,  sa 
gravité  espagnole  s'était  accrue,  ses  pratiques  dévotes 
s'étaient  multipliées,  ses  infirmités  devenues  plus 
fréquentes  avaientmême  enlevé  au  roi  l'espoir  d'avoir 
un  fils.  Dès  lors,  tout  en  continuant  à  louer  les  ver- 
tus de  la  reine,  Henri  s'était  refroidi  à  son  égard,  et 
peu  à  peu  son  amour  s'était  changé  en  répugnance. 
Bientôt  il  s'ét^ait  demandé  si  la  mort  de  ses-  enfants 
n'était  pas  un  signe  de  la  colère  de  Dieu.  Cette  pen- 
sée l'avait  préoccupé  et  l'avait  porté  à  prendre  un 
appartement  séparé  de  celui  de  la  reine  \ 

Wolsey  jugea  le  moment  favorable  pour  com- 
mencer l'attaque.  C'était  dans  les  derniers  mois  de 
1526;  il  appela  Longland,  confesseur  du  roi,  et  lui 
cachant  son  principal  motif  :  «  Vous  savez,  lui  dit-il, 
«  les  angoisses  de  Sa  Majesté.  La  stabilité  de  sa  cou- 
«  ronne  et  son  salut  éternel  paraissent  également 
rt  compromis.  A  qui  m'en  ouvrirais-je,  si  ce  n'est  à 
«  vous,  qui  devez  connaître  tous  les  secrets  de  son 
«  âme  ?  »  Les  deux  évêques  résolurent  de  faire  sen- 
tir à  Henri  les  périls  auxquels  l'exposait  son  union 
avec  Catherine  ^  ;  mais  Longland  insista  pour  que  ce 
fut  Wolsey  qui  fît  la  première  démarche  auprès 
de  lui. 

Le  cardinal  se  rendit  auprès  du  roi,  et  lui  rap- 
pela ses  scrupules  avant  ses  fiançailles  ;  il  exagéra 
ceux  de  la  nation,  et  parlant  avec  une  véhémence 
inaccoutumée,  il  supplia  le  prince  de  ne  pas  rester 
dans  un  si  grand  danger  ^  «  C'est  de  la  sainteté  de 

1  Burnet,  p.  100.  Lettre  de  Grynseus  à  Bucer,  idem. 
*  «  Quam  primum  régi  patefaciendnm.  »  (Pol.  Virg.j  p.  685.) 
'  «  Vehementer  orat  ne  se  patiatur  diutius  in  lanto  versari  discri- 
mine. »  {Ibid.} 
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«  votre  vie.  lui  tlit-il,  et  de  la  léfritimité  de  votre 
«  succession  qu"il  >'agit.  —  ^lon  bon  père,  dit 
«  Henri,  vous  feriez  bien  de  considérer  la  pesanteur 
«  de  la  pierre  qiie  vous  avez  la  prétention  de  re- 
«  muer  ^  La  reine  est  d'une  vie  si  exemplaire  que 
«  je  n'ai  aucun  motif  de  me  séparer  d'elle...  » 

Le  cardinal  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  il  se  pré- 
senta trois  jours  après  chez  le  roi  avec  l'évéque  de 
Lincoln.  «  Très  grand  prince,  dit  le  confesseur,  qui 
a  se  sentait  assez  de  courage  pour  parler  le  second, 
«  vous  ne  pouvez,  comme  Hérode,  avoir  la  femme 
«  de  votre  frère  ".  Je  vous  demande,  je  vous  con- 
«  jure,  moi  qui  ai  charge  de  votre  àme  %  de  sou- 
«  mettre  cette  alTaire  à  des  juges  compétents.  » 
Henri  y  consentit ,  et  peut  -  être  sans  trop  de 
peine. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Wolsey  de  séparer  Henri 
de  l'Empereur;  il  fallait,  pour  plus  de  sûreté,  l'unir 
à  François  P^  Le  roi  d'Angleterre  répudiera  donc 
la  tante  de  Charles-Quint,  puis  il  épousera  la  sœur 
du  roi  de  France.  Fier  du  succès  qu'il  venait  d'obte- 
nir quant  à  la  première  partie  de  son  plan,  Wolsey 
entama  la  seconde.  «  Il  est,  dil-il  au  roi,  une  prin- 
a  cesse,  dont  la  naissance,  les  grâces,  les  talents, 
«  ravissent  toute  l'Europe;  ^Marguerite  de  Valois, 
«  sœur  du  roi  de  France,  est  au-dessus  de  toutes 
«  les  femmes,  et  nulle  n'est  ])Ius  digne  de  votre 


1  «  Bone  patfci-,  vide  bene,  quale  saxum  suo  loco  jacsns,  raovere  co- 
neris.  »  (Polyd.  Vir?.,  p.  683.) 

*  «  Like  anolher  Herodps.  »  [iiore's  Life.  p.  129.) 

»  «  Ipse  cui  de  salute  ariiinte  tu*  cura  esi.Aù/fo/ .  ruyo.jjersuudeo.  » 
(Polyd.  Vira:,,  p.  C8C.} 
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a  alliance  \  »  Henri  répondit  que  c'était  un  sujet 
très  grave,  dont  il  se  réservait  l'examen.  Wolsey 
remit  pourtant  au  roi  un  portrait  de  Marguerite, 
et  l'on  a  cru  même  qu'il  avait  fait  sonder  secrète- 
ment celte  princesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  sœur 
de  François  I""  ayant  appris  qu'on  la  désignait 
comme  future  reine  d'Angleterre,  se  révolta  à  la 
pensée  d'enlever  à  une  femme  innocente  une  cou- 
ronne qu'elle  avait  noblement  portée,  a  La  sœur 
«  du  roi  de  France,  dit  Tyndale,  connaissait  trop 
«  Jésus-Christ  pour  consentir  à  une  telle  indignité  *.» 
Marguerite  de  Valois  répondit  :  «  Qu'on  ne  me 
«  parle  pas  d'un  mariage  qui  ne  s'accomplirait 
«  qu'aux  dépens  du  bonheur  et  de  la  vie  de  Cathe- 
«  rine  d'Aragon  '\  »  Celle  qui  devait  un  jour  occu- 
per le  trône  d'Angleterre  avait  appartenu  à  la  cour 
de  Marguerite.  Peu  après,  le  2i  janvier  1327,  la 
sœur  de  François  I"  épousa  Henri  d'Albret,  roi  de 
Navarre. 

Henri  YIII,  voulant  s'éclairer  sur  la  pensée  de  son 
favori,  chargea  Fox,  son  aumônier,  Pace,  doyen  de 
Saint-Paul,  et  Wakefield,  professeur  d'hébreu  à 
Oxford,  d'étudier  les  passages  du  Lévitique  et  du 
Deutéronome  qui  se  rapportaient  au  mariage  avec 
une  belle-sœur;  Wakefield,  qui  ne  voulait  pas  se 
compromettre,  demanda  si  Henri  éîait  pour  ou  contre 


*  «  Mulier,  praeter  citeras,  cligna  matrimonio  tuo.  »  (Polyd.  Virg., 
p.  CSG.) 

*  «  The  French  king's  bister  knows  too  much  ol"  Christ,  to  cousent 
unto  such  wickedness.  »  (Tynd.,  Opéra,  I,  p.  464.) 

'  »  Princeps  illa,  mulier  optima,  noluorit  quicquam  audire  de  nup- 
liis,  quai  nuplia;  iiuii  possuiu  conjungi  siinî  iniserahili  Cathariiii'  casu 
latquo  adeo  interitii.  »  (Polyd.  Virg.,  p.  687.) 
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le  divorce  ^;  Pace  répondit  à  cet  hébraïsant  servile, 
que  le  roi  ne  lui  demandait  que  la  vérité. 

Mais  qui  fera  publiquement  le  premier  pas  dans 
une  entreprise  si  hasardeuse  ?  Chacun  reculait  ;  le 
terrible  Empereur  les  épouvantait  tous.  Ce  fut  un 
évêque  français  qui  s'aventura;  toujours  des  évê- 
ques  dans  cette  affaire  de  divorce,  que  des  évo- 
ques ont  si  fort  reprochée  à  la  Réforme.  Henri  VIII, 
voulant  excuser  Wolsey,  prétendit  même  plus  tard 
que  les  objections  de  l'évêque  français  avaient  de- 
vancé celles  de  Longland  et  du  cardinal.  Fran- 
çois P' avait  envoyé  à  Londres,  en  février  1527, 
une  ambassade  dont  Gabriel  de  Grammont,  évêque 
de  Tarbes,  était  le  chef,  et  dont  le  but  était  d'obte- 
nir la  main  de  Marie  d'Angleterre.  Les  ministres  de 
Henri  ayant  demandé  si  les  engagements  de  Fran- 
çois I"  avec  la  reine  douairière  de  Portugal  ne 
s'opposaient  pas  à  la  demande  dont  l'évêque  fran- 
çais était  chargé  :  «  Je  vous  demanderai  à  mon 
«  tour,  répondit  celui-ci,  ce  que  l'on  a  fait  pour 
«  lever  les  empêchements  qui  s'opposaient  au  ma- 
«  riage  dont  la  princesse  Marie  est  issue  ^  »  On 
communiqua  à  l'ambassadeur  la  dispense  de  Jules  II, 
mais  il  la  rendit  en  disant  que  cette  bulle  n'était 
pas  suffisante^  attendu  qu'un  tel  mariage  était  inter- 


1  «  Utrum,  staret  ad  te  an  contra  te?  »  (Le  Grand,  preuves,  p.  2.) 

2  «  What  had  been  hère  provided  for  taking  away  the  impediment 
of  that  mariage.  »  [State  papers,  l,  p.  199.)  Le  Grand  (I,  17)  révoque 
en  doute  les  objections  de  l'évêque  de  Tarbes,  Cette  lettre  de  Wolsey 
à  Henri  VIII,  qui  S2  trouve  daus  les  State  papers,  les  établit  positi- 
vement. Au  reste,  Du  Bellay,  dans  une  lettre  que  Le  Grand  lui- 
même  cite  (voir  plus  bas),  dit  la  chose  plus  fortement  encore  que 
Wolsey. 
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dit  de  jure  dkino^.  «  Vos  Anglais  auraient-ils  donc, 
«  ajouta-t-il,  un  autre  Evangile  que  le  nôtre  ^  ?  » 

En  entendant  ces  paroles,  le  roi  (c'est  lui-même 
qui  nous  l'apprend"^)  fut  rempli  de  «  trouble,  de 
a  crainte  et  d'horreur.  »  Trois  des  évêques  les  plus 
considérés  de  la  chrétienté  se  réunissaient  pour 
l'accuser  d'inceste  !  Il  commença  à  en  parler  à  quel- 
ques personnes.  «  Le  scrupule  de  ma  conscience  a 
«terriblement  augmenté,  disait -il,  depuis  que 
a  cet  évéque  français  a  tenu  de  cette  affaire,  en  mon 
«  conseil,  termes  terriblement  exprès  *.  »  Rien  ne 
nous  oblige  à  croire  que  ces  troubles  terribles,  dont 
parlait  le  roi,  fussent  de  sa  part  une  pure  invention. 
Une  succession  contestée  pouvait  replonger  l'An- 
gleterre dans  des  guerres  civiles.  Si  même  les  pré- 
tendants étaient  écartés,  ne  verrait-on  pas  une 
maison  rivale,  un  prince  français,  par  exemple, 
s'unissant  à  la  fille  de  Henri,  régner  sur  l'Angle- 
terre ?  Le  roi,  dans  son  inquiétude,  allait  à  Thomas 
d'Aquin,  son  auteur  favori,  et  cet  ange  de  Vécole 
déclarait  son  mariage  illégitime.  Alors  Henri  ouvrait 
la  Bible,  mais  il  y  trouvait  celle  menace  contre 
l'homme  qui  a  pris  la  femme  de  son  frère  :  «  11  sera 
«  mns  enfants  l  a  dit  l'Eternel,  »  et  cette  parole  aug- 
mentait son  trouble,  car  il  était  sans  héritier.  C'est 
au  milieu  de  ces  ténèbres,  qu'une  nouvelle  pei- 

*  «  Wherewith  the  pope  could  not  dispense  ;  nui  ex  wgentissima 
causa.  »  (Lettre  de  Wolsey  à  Henri  VIII,  du  8  juillet,  State  papers,  l, 
p.  199.) 

2  «  Anglos,  qui  tuo  imperio  subsunt,  hoc  idem  Evangelium  colère 
quod  nos  coliaius.  »  (Sanders,  12.) 

*  «  Quee  oratio  quanto  raetu  ac  horrore  animuui  nostrum  turba- 
verit.  »  (Henri  VIII,  Oratio;  Wilkins,  Concil., IW,^.  714.) 

*  Lettre  de  Du  Bellay.  Le  Grand,  Hist.  du  die,  preuves,  p.  21S. 
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speclive  s'ouvre  devant  lui.  Sa  conscience  peut  être 
déliée;  son  désir  d'avoir  une  femme  plus  jeune  peut 
être  satisfait;  il  peut  avoir  un  fils  !...  Le  roi  résolut 
de  déférer  le  cas  à  une  commission  de  jurisconsultes, 
et  cette  commission  eut  bientôt  écrit  des  volumes  '. 

Pendant  ce  temps,  Catherine  se  livrait  sans  in- 
quiétude à  ses  dévolions.  Son  cœur,  déchiré  par  la 
mort  de  ses  enfants  et  par  le  refroidissement  du  roi, 
cherchait  quelque  consolation  dans  ses  prières  et 
dans  celles  des  moines;  elle  se  levait  au  milieu  de 
la  nuit,  se  jetait  à  genoux  sur  la  pierre,  et  ne  man- 
quait pas  un  des  saints  oflices.  Mais  un  jour  (c'était 
probablement  en  mai  ou  en  juin  1527),  quelque 
indiscret  l'informa  des  bruits  qui  occupaient  la  ville 
et  la  cour.  Pleine  de  colère ,  d'effroi ,  et  tout  en 
larmes,  elle  se  rendit  aussitôt  auprès  du  roi,  et  lui 
fit  entendre  les  plaintes,  les  plus  amères  *.  Henri 
se  contenta  de  la  tranquilliser  par  des  assurances 
vagues  ;  et  le  dur  Wolsey,  s'inquiétant  moins  encore 
que  son  maître  de  cette  émotion  de  Catherine,  l'ap- 
pela en  souriant,  «  une  courte  tragédie.  » 

L'épouse  ollensée  ne  perdit  pas  de  temps;  il  fal- 
lait que  l'Empereur  fût  informé  promptement,  sûre- 
ment, exactement,  de  cette  injure  inouïe.  Une  lettre 
serait  insuffisante,  et  sans  doute  interceptée.  Cathe- 
rine résolut  donc  d'envoyer  à  son  neveu  son  écuyer, 
l'Espagnol  François  Philippe:  et  pour  cacher  le  but 
du  voyage,  on  se  mit,  a[)rès  la  tragédie,  à  jouer  une 
comédie  dans  le  genre  espagnol.  «  Ma  mère  très 

i  «  So  as  the  bookes  oxcrescunl  in  luagiia  vuluiuiiia.  »  (Wols-v  à 
Henri  VIII,  Stale  papers,  \,  p.  200.) 
-  «  Tli  •  queeii  hatliLrykou  willi  yuur  Grâce  ihfiroof.  »  [Ibid.) 
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«  malade,  dit  François  Philippe,  me  rappelle  en 
«  Espagne.  »  Catherine  conjura  le  roi  de  rejeter  la 
demande  de  l'écuyer;  et  Henri,  devinant  l'intrigue, 
résolut  d'employer  ruse  contre  ruse  '.  «  Madame, 
«  dit-il  à  la  reine,  la  demande  de  Philippe  esl 
«  juste.  »  Catherine  parut,  par  égard  pour  son  époux, 
consentir  au  départ,  et  Henri  ordonna  que  «  malgré 
«  tout  sauf-conduit,  ledit  Philippe  fût  arrêté  et  dc- 
«  tenu  lors  de  son  passage  à  Calais,  de  telle  manière 
«  cependant  que  nul  ne  sût  de  qui  cela  prove- 
«  nait.  » 

En  vain  la  reine  se  livrait-elle  à  une  coupable 
dissimulation  ;  un  trait  empoisonné  l'avait  atteinte  au 
cœur,  et  ses  paroles,  ses  manières,  ses  plaintes,  ses 
larmes,  les  nombreux  messages  qu'elle  envoyait 
tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  divulguaient  le  secret 
que  le  roi  voulait  encore  cachera  Ses  amis  la  blâ- 
maient de  cet  éclat  ;  on  se  demandait  ce  que  Charles- 
Quint  allait  dire  s'il  apprenait  la  douleur  de  sa 
tante  ;  on  craignait  pour  la  paix  universelle  ;  mais 
Catherine,  dont  l'àme  était  brisée,  n'était  pas  acces- 
sible aux  considérations  de  la  diplomatie.  Cette  dou- 
leur de  Catherine  n'arrêta  pas  Henri;  aux  deux  mo- 
tifs qui  lui  faisaient  désirer  son  divorce,  les  scrupules 
de  sa  conscience  et  le  désir  d'un  héritier,  s'en  joignit 
alors  un  troisième  plus  énergique  encore.  Une  femme 
allait  jouer  un  rôle  important  dans  les  destinées  de 
l'Angleterre. 

1  «  The  king's  Hit^hncsse  knowing  grcate  collusion  and  dissimula- 
tion betwcen  them  docth  also  dissimule.  »  (Knigrhte  to  Wolsey,  S/a^e 
papem,  \,  p.  215.) 

*  «  By  her  manner,  behaviour,  wordes  and  messages  sent  to  diverse 
hath  published,  divulîred.  »  [Und.) 
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VI 

Marguerite  de  Valois,  qui  avait  sans  hésitation 
écarté  la  couronne  qu'on  lui  faisait  entrevoir,  avait 
eu  la  jeune  et  aimable  Anne  Boleyn  parmi  ses  dames 
d'honneur.  Celle-ci,  se  livrant  aux  plaisirs  avec  toute 
la  vivacité  de  son  âge,  avait  brillé,  aux  fêtes  de  la 
cour,  parmi  les  plus  jeunes  etlesplusbelles.  Entou- 
rée, dans  la  maison  de  Marguerite,  des  hommes  les 
plus  éclairés,  son  intelligence  et  son  cœur  s'étaient 
développés  en  même  temps  que  ses  grâces;  elle 
commença  à  Hre,  sans  le  bien  comprendre,  le  saint 
livre  où  Marguerite,  dit  Brantôme,  trouvait  son  re- 
pos et  sa  consolation,  et  à  diriger  quelques  pensées, 
légères  et  fugitives,  vers  «  ce  doux  Emmanuel,  » 
auquel  sa  maîtresse  adressait  de  si  beaux  vers. 

Anne  était  retournée  en  Angleterre  en  1522.  On 
a  dit  qu'après  la  bataille  de  Pavie,  la  régente,  crai- 
gnant que  Henri  se  jetât  sur  la  France,  lui  avait  en- 
voyé Anne  pour  l'en  dissuader.  Mais  ce  fut  une 
voix  plus  puissante  que  la  sienne  qui  arrêta  le  roi 
d'Angleterre.  «  Demeurez  en  repos,  lui  écrivit 
«  Charles-Quint,  j'ai  le  cerf  dans  mes  toiles,  et  il 
«  ne  nous  faut  songer  qu'à  partager  la  chasse.  » 
D'autres  ont  cru  que  Marguerite,  ayant  épousé  le 
roi  de  Navarre  à  la  fin  de  janvier  1527,  et  pouvant 
en  conséquence  quitter  Paris  et  la  cour  de  son  frère, 
sir  Thomas  Boleyn,  qui  ne  se  souciait  pas  pour  sa  fille 
d'un  séjour  dans  les  Pyrénées,  la  fit  revenir  seu- 
lement alors  en  Angleterre.  Mais,  nous  le  répétons, 
Anne  paraît  être  revenue  en  Angleterre  en  1522. 
Boleyn  demanda  que  sa  fille  fût  reçue  au  nombre 
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des  dames  d'honneur  de  la  reine  ;  on  le  lai  accorda, 
et  la  nièce  du  duc  de  Norfolk  éclipsa  bientôt  ses  com- 
pagnes, nous  dit  un  contemporain  ennemi  des  Bo- 
leyn ,  «  par  les  grâces  de  sa  figure  et  l'excellence 
«  de  sa  conduite \  »  Toute  la  cour  était  frappée  de  la 
régularité  de  ses  traits,  de  l'expression  de  son  re- 
gard, de  la  douceur  de  ses  manières,  de  la  majesté 
de  son  port^  «  C'était  une  belle  créature,  dit  un 
«  ancien  historien,  bien  proportionnée,  courtoise,  ai- 
«  mable,  fort  agréable,  et  qui  s'entendait  bien  à  la 
«  musique  ^  » 

Parmi  les  jeunes  nobles  au- service  du  cardinal  se 
trouvait  lord  Percy,  fils  aîné  du  comte  de  Northum- 
berland.  Tandis  que  Wolsey  s'entretenait  avec  le 
roi,  Percy  se  glissait  dans  les  appartements  de  la 
reine,  et  plaisantait  avec  ses  dames.  Il  ressentit 
bientôt  pour  Anne  la  passion  la  plus  vive,  et  la  jeun© 
Boleyn,  qui  n'avait  point  accueilli  les  hommages  des 
seigneurs  de  la  cour  de  François  P"",  répondit  à  cette 
affection  de  l'héritier  de  Northumberland.  Les  deux 
jeunes  gens  rêvaient  déjà  une  vie  heureuse,  paisi- 
ble, élégante,  dans  les  beaux  châteaux  du  nord  de 
l'Angleterre.  Ceci  se  passait  en  lo23. 

Wolsey  détestait  les  Norfolk,  et  par  conséquent 
les  Boleyn;  c'était  pour  contre-balancer  leur  in- 
fluence qu'il  avait  été  introduit  à  la  cour  ;  il  s'irrita 
donc  en  voyant  un  jeun^e  homme  de  sa  maison  re- 

*  «  Among  -whom,  for  her  excellent  gesture  and  behaviour,  she  did 
excell  ail  others.  »  (Cavendish's  Wolsey,  p.  424.) 

'  «  Representing  both  raildness  and  majesty,  more  than  can  be  ex- 
pressed.  »  [Memoir  of  sir  Th.  Whyat.  Appendice  de  Cavendish's  ïVo/- 
sey,  p.  424.) 

*  Meteren,  Hist.  des  Pays-Bas,  fol.  20. 
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chercher  la  main  de  la  fille  et  de  la  nièce  de  ses 
ennemis.  D'ailleurs  quelques  partisans  du  clergé 
accusaient  Anne  d'être  amie  de  la  Réformalion  \.. 
On  a  cru  qu'à  cette  époque  Wolsey  avait  déjà  sur- 
pris les  regards  de  Henri  s' arrêtant  avec  complai- 
sance sur  Anne  Boleyn,  et  qu'il  fut  ainsi  porté  à 
contrarier  l'inclination  de  Percy  ;  cela  semble  peu 
probable.  De  toutes  les  femmes  de  l'Angleterre, 
Anne  était  celle  dont  Wolsey  devait  craindre  et  crai- 
gnit en  effet  le  plus  l'influence  ;  il  eût  donc  été  fort 
heureux  de  la  voir  épouser  Percy.  On  a  prétendu 
qu'Henri  engagea  le  cardinal  à  s'opposer  à  l'aflec- 
tion  des  deux  jeunes  gens;  mais,  dans  ce  cas,  con- 
fia-t-il  à  Wolsey  le  véritable  motif  de  son  opposition  ? 
Celui-ci  eut-il  des  intentions  coupables,  entreprit-il 
de  livrer  au  déshonneur  la  fille  et  la  nièce  de  ses  ad- 
versaires politiques  ?  Cela  serait  horrible  ;  cela  est 
possible,  et  l'on  pourrait  même  le  déduire  du  récit 
de  Cavendish;  mais  il  faut  espérer  que  cela  ne  fut 
pas.  Si  cela  fut,  la  vertu  d'Anne  déjoua  énergique- 
ment  d'infâmes  complots. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  jour  que  le  fils  du  comte  de 
Northumberland  était  de  service  auju'ès  du  cardinal, 
celui-ci  l'interpella  brusquement  :  «  As-tu  perdu  la 
«  tête,  lui  dit-il,  que  tu  oses  t'engager  avec  cette 
«  jeune  fille  sans  le  consentement  de  ton  père  et  du 
«  roi?  Je  t'ordonne  de  rompre  avec  elle.  »  — Percy 
fondit  en  larmes  %  et  conjura  le  cardinal  de  plaider 
sa  cause.  —  «  Je  te  défends  de  la  voir,  répondit 


»  Meteren^  Hist.  des  Pays-Bas,  fol.  '20. 

'  «  Sir,  quoth  the  lord  Percy  ail  weepin;?.  »  (Cavendish's  Wolsey, 
p.  123.) 
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sèchement  Wolsey  ;  puis  il  se  leva  et  sorliL  Anne 
reçut  en  même  temps  l'ordre  de  quitter  la  cour. 
Fière  et  courageuse,  attribuant  son  malheur  à  la 
haine  de  Wolsey,  elle  s'écria  en  sortant  du  palais  : 
«  Je  tirerai  vengeance  de  cette  injure  !  »  Mais  à  peine 
était-elle  entrée  dans  les  tourelles  gothiques  du  châ- 
teau de  Hever,  qu'une  nouvelle  plus  triste  encore 
vint  l'accabler;  Percy  venait  de  se  fiancer  avec  lady 
Mary  Talbot.  Elle  versa  d'abondantes  larmes,  et 
voua  au  jeune  lord,  qui  l'abandonnait,  un  mépris 
égal  à  sa  haine  pour  le  cardinal.  Anne  était  réservée 
à  un  sort  plus  illustre,  mais  plus  malheureux. 

Wolsey  était  tout  occupé  de  ses  intrigues,  lors- 
qu'un bruit  étrange  vint  le  remplir  d'effroi.  On  di- 
sait que  les  armées  impériales  avaient  pris  Rome 
d'assaut,  et  même  que  quelques  Anglais  étaient 
montés  à  la  brèche.  Parmi  eux  on  nommait  Thomas 
Cromwell,  qui,  près  de  vingt  ans  auparavant , 
avait  obtenu  des  indulgences  de  Jules  ÎI ,  en  lui 
offrant  des  confitures  anglaises.  Ce  soldat  avait  sur 
lui  le  Nouveau  Testament  d'Érasme,  et  l'on  assure 
qu'il  l'apprit  par  cœur  pendant  cette  campagne. 
Plein  de  vivacité,  d'intelligence,  décourage,  il  con- 
çut, en  lisant  l'Évangile  et  en  voyant  Rome,  une 
grande  aversion  pour  la  politique,  les  superstitions 
et  les  désordres  de  la  papauté;  la  journée  du 
(3  mai  1527  décida  de  sa  vie  :  détruire  la  puissance 
papale  en  devint  l'idée  dominante. 

Cependant  le  pape  et  les  cardinaux  captifs  écri- 
vaient des  lettres  «  remplies  de  larmes  et  de  gémis- 
sements \  ))  Plein  de  zèle  pour  la  papauté,  Wolsey 

'  »  Plenas  lacrymarum  et  miseri;e.  »{Staie  papers,  1.) 

V  26 
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ordonna  un  jeûne  public.  «  Jamais  l'Empereur  ne 
«  relâchera  le  pontife,  à  moins  qu'on  ne  l'y  force% 
«  dit-il  au  roi;  Sire,  Dieu  vous  a  fait  défenseur  de 
a  la  foi,  sauvez  l'Église  et  son  chef!  —  Milord, 
«  répondit  le  roi  en  souriant,,  ce  n'est  pas  pour  la  foi, 
«  je  vous  assure,  mais  pour  de  bonnes  possessions 
«  temporelles  que  le  pape  est  prisonnier  de  Charles.» 
Wolsey  ne  se  laissa  pas  décourager,  elle  3  juillet, 
assis  sur  sa  mule  magnifiquement  caparaçonnée,  les 
pieds  dans  des  étriers  d'or,  il  traversait  les  rues  de 
Londres,  suivi  de  douze  cents  gentilshommes  à  che- 
val, pour  aller  demander  à  François  I"  d'aider  son 
maître  à  sauver  Clément  VII.  Il  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  décider  Henri  ;  Charles  parlait  de  transporter 
le  pape  en  Espagne,  et  d'y  établir  à  perpétuité  le 
siège  apostolique\  Or,  comment  obtenir  d'un  pape 
csj)a(;none divorce  de  Catherine  d'Aragon? Wolsey, 
pendant  la  procession,  paraissait  accablé  de  tristesse 
et  versait  même  des  larmes^;  mais  bientôt  relevant 
la  tête,  il  s'écria  :  «  Mon  cœur  est  enflammé,  et  je 
«  veux  qu'on  dise  du  pape  per  secula  sempiterna  : 

«  Kediit  Heurici  octavi  virtute  serena.  » 
Voulant,  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins, 
unir  étroitement  la  France  et  l'Angleterre,  il  avait 
jeté  les  yeux  sur  la  princesse  Renée,  fille  de  Louis  XII, 
et  belle-sœur  de  François  P%  pour  en  faire  l'épouse 
future  de  Henri  VIII.  Aussi  le  traité  d'alliance  entre 

t  «  Non  dimittet  pontificem  nisi  in  manu  forti.  »  [State  papers,  l, 
p.  217.) 
«  «  The  see  apostolique  shoulde  perpetually  remain  in  Spain.  m 

[Ibid.,  \,  p.  227.) 
»  «  1  saw  the  lord  cardinal  weep  very  tenderly.  »  (Cavendish,  p.  151.) 
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lesdeux couronnes  ayant  été  signé  à  Amiens  le  1 8  août, 
François  1",  sa  mère  et  le  cardinal  se  rendirent  à 
Compiègne,etlà,Wolsey,  nommant  Charles  le  parti- 
san le  plus  âpre  du  luthéranisme*,  promettant  «  con- 
te jonction  perpétuelle  d'un  côté  (entre  l'Angleterre 
«  et  la  France),  et  disjonction  perpétuelle  de  l'autre^ 
«  (entre  l'Angleterre  et  l'iVutriche),»  demanda  pour 
Henri  la  main  de  Renée,  Staffileo,  doyen  de  rote, 
affirma  que  le  pape  n'avait  pu  permettre  le  mariage 
entre  Henri  et  Catherine,  que  par  une  erreur  des 
clefs  de  saint  Pierre  ^  Cet  aveu,  si  remarquable  de 
la  part  du  doyen  de  l'une  des  premières  juridictions 
de  Rome,  rendit  la  mère  de  François  I"  favorable  à 
la  demande  du  cardinal.  Mais,  soit  que  cette  propo- 
sition déplût  à  Renée,  qui  plus  encore  que  Margue- 
rite de  Valois,  devait  professer  un  jour  la  pure  foi 
évangélique,  soit  que  François  ne  se  souciât  pas 
d'une  union  qui  aurait  donné  à  Henri  des  droits  sur 
le  duché  de  Rrelagne,  Renée  fut  promise  au  fils  du 
duc  de  Ferrare.  C'était  un  échec  pour  le  cardinal; 
mais  il  devait  à  son  retour  en  Angleterre  en  recevoir 
un  plus  rude  encore. 

Sir  Thomas  Boleyn  qui  avait  été  créé  en  1525 
vicomte  de  Roclieford,  contrarié  de  l'éloignement  de 
sa  fille,  obtint  son  rappel,  et  la  jeune  Anne,  qui  ne 
soupçonnait  point  qu'Henri  eût  eu  quelque  part  dans 
son  exil*,  reparut  à  la  cour  avec  une  entière  hberté. 

*  «  Omnium  maxime  dolosus  et  haeresis  lutherianae  fautor  acerri- 
rimus.  »  (Cavendish,  p.  274.) 

2  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Legrand,  preuves^  I,  p.  186.) 

3  «  Nisi  clave  errante.  »  {State  papers,  l,  p.  27-2.) 

*  «  For  ail  this  while  she  knew  nothing  of  the  king's  intended  pur- 
pose,  »  dit  l'un  de  ses  adversaires,  Cavendish.  [Wolsey's  Life,\).  129.) 
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Elle  avait  vingt  ans;  sa  beauté,  son  port  élégant,  ses 
cheveux  noirs,  sa  figure  ovale,  son  œil  vif,  l'agré- 
ment de  son  chant,  la  légèreté  et  la  noblesse  de  sa 
danse,  son  désir  de  plaire  auquel  se  mêlait  un  peu 
de  coquetterie,  sa  gaieté,  la  vivacité  de  ses  repar- 
ties et  surtout  l'amabilité  de  son  caractère  lui  ga- 
gnèrent tous  les  cœurs.  Elle  apportait  à  Greenwich 
et  à  Londres  les  belles  manières  de  la  cour  de  Fran- 
çois I".  Chaque  jour,  dit-on,  elle  inventait  une  toi- 
lette nouvelle,  et  décidait  des  modes  de  l'Angle- 
terre. Mais  à  toutes  ses  qualités  elle  joignait  la 
modestie,  et  elle  l'imposa  même  par  son  exemple. 
Les  dames  de  la  cour,  qui  jusque-là  avaient  suivi 
un  usage  contraire,  dit  son  [jIus  grand  ennemi,  l'a- 
bandonnèrent pour  se  vêtir  pudiquement  comme 
elle*;  et  les  méchants,  incapables  d'apprécier  les 
motifs  d'Anne,  attribuèrent  celte  modestie  de  la 
belle  jeune  fille,  au  désir  de  cacher  quelque  diffor- 
mité secrète \  De  nombreux  admirateurs  entourè- 
rent de  nouveau  Anne  Boleyn,  entre  autres  l'un  des 
nobles  et  des  poètes  les  plus  distingués  de  l'xAngle- 
terre,  sir  Thomas  Wyatt,  partisan  de  Wiclef.  Ce 
n'élait  pas  lui  pourtant  qui  devait  remplacer  le  fils 
des  Northumberland. 

Henri,  poursuivi  par  les  préoccupations  que  lui 

*  «  Ad  illius  imitationem,  reliquas  regiee  ancillse  colli  et  pectoris 
superioraj  quas  ante  nuda  gestabant^  operire  cœperunt.  »  (Sanders, 
Schism.,  p.  16.) 

2  Voir  Sanders,  ibid.  Il  est  inutile  de  réfuter  les  contes  de  Sanders. 
Nous  renvoyons  ppur  cela  à  l'évéque  Burnet,  à  Herbert  lord  Cherbury 
[Vie  de  Henri  VIII),  à  Wyatt  et  à  d'autres  écrivains.  Il  suffit,  au 
restCj  de  lire  Sanders  lui-même  pour  apprécier  convenablement  les 
foui  calumnies,  comme  parlent  ces  auteurs^  de  celui  qu'ils  appellent 
le  lèf{cndairc  romain. 
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donnait  l'affaire  de  Catherine,  était  habituellement 
triste  et  pensif.  Les  rires,  les  chants,  les  reparties 
et  la  beauté  d'Anne,  le  frappèrent,  le  captivèrent,  et 
bientôt  il  fixa  des  regards  complaisants  sur  la  jeune 
dame  d'honneur.  Catherine  avait  passé  quarante 
ans,  et  Ton  ne  pouvait  espérer  qu'un  homme  aussi 
passionné  que  Henri  VIII,  eût  fait,  comme  parle  Job, 
un  accord  avec  ses  yeux  pour  ne  pas  contempler  une 
vierge.  Il  voulut  témoigner  son  admiration  à  Anne 
Boleyn,  et  lui  présenta,  selon  l'usage,  un  joyau  de 
prix;  celle-ci  l'accepta,  s'en  para  et  continua  à  dan- 
ser, à  rire  et  à  babiller,  sans  attacher  une  impor- 
tance particulière  à  ce  cadeau  royal.  Les  attentions 
de  Henri  devinrent  plus  suivies  ;  et  il  profita  d'une 
occasion  où  il  se  trouvait  seul  avec  Anne  pour  lui 
déclarer  ses  sentiments.  Etonnée,  émue,  la  jeune 
fille  se  jeta  tremblante  aux  pieds  du  roi,  et  s'écria 
tout  en  larmes  :  «  Sire,  je  pense  que  c'est  pour  me 
«  mettre  à  l'épreuve  que  Votre  Majesté  parle  de 
«  cette  manière...  Plutôt  perdre  ma  vie  que  ma 
ce  vertu  \  )'  Henri  lui  dit  avec  grâce,  qu'il  espérait 
qu'elle  ne  voulait  pas  lui  ôter  toute  espérance.  Mais 
Anne,  se  relevant  avec  fierté,  répondit  au  roi  :  «  Je 
«  ne  comprends  pas,  Sire,  comment  vous  pourriez 
«  en  avoir;  je  ne  puis  être  votre  femme,  puisque 
«  vous  en  avez  déjà  une,  et  que  d'ailleurs  je  suis 
«  indigne  d'un  tel  honneur;  et  quant  à  être  votre 
«  maîtresse,  tenez  pour  certain  que  je  ne  le  serai 
«jamais!  »  Anne  tint  parole.  Elle  continua,  après 
cet  entretien,  à  montrer  au  roi  le  respect  qu'elle  lui 

1  «  l  will  rathor  lose  my  life,  than  iny  virluo.  »  (Sloaae,  MSC,, 
Tx»  2^95.  Turner,  Hùt.,  U,  p.  19ç.) 
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devait;  mais  à  plusieurs  reprises  elle  repoussa  ses 
vœux  avec  fierté,  et  même  avec  véhémence  ^  Ou 
la  vit,  dans  ce  siècle  de  galanterie,  résister  pen- 
dant près  de  six  années  aux  séductions  dont  Henri 
savait  l'entourer.  Un  tel  exemple  ne  se  trouve  pas 
souvent  dans  l'histoire  des  cours.  Les  livres  qu'elle 
avait  lus  dans  la  maison  de  Marguerite,  lui  don- 
naient une  force  inconnue.  Chacun  la  regardait 
avec  respect;  la  reine  elle-même  la  traitait  avec 
égards.  Cette  princesse  montra  cependant  qu'elle 
avait  remarqué  les  prévenances  du  roi.  Un  jour 
qu'elle  jouait  aux  cartes  avec  sa  dame  d'honneur, 
en  présence  de  Henri,  Anne  ayant  souvent  le  roi  : 
«  }.Iilady,  s'écria  la  reine,  vous  avez  du  bonheur 
^«  avec  le  roi...  Mais  vous  n'êtes  pas  comme  les 
«  autres,  vous  voulez  tout  ou  rien^  »  Anne  rougit; 
les  attentions  de  Henri  acquéraient  dès  ce  moment 
plus  d'importance;  elle  résolut  de  s'y  soustraire,  et 
quitta  la  cour  avec  ladv  Rocheford. 

Le  roi,  qui  n'était  pas  habitué  à  la  résistance,  fut 
désolé,  et  ayant  appris  qu'Anne  ne  voulait  revenir 
à  la  cour,  ni  seule  ni  avec  sa  mère,  il  envoya  au 
château  de  Hever  un  exprès  chargé  pour  elle  d'un 
message  et  d'une  lettre.  Si  l'on  se  rappelle  les  mœurs 
du  siècle  de  Henri  YHI,  et  combien  alors  les  hommes 
étaient  éloignés,  dans  leurs  rapports  avec  les  femmes, 
de  cette  réserve  que  la  société  leur  impose  mainte- 
nant, on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  des  expres- 
sions respectueuses  du  roi.  «  Puisqu'il  me  semble 

'  «  Tanto  vehementius  preces  regias  illa  repulit.  »  (Sanders,  p.  17.) 
2  «  You  hâve  a  good  hap  to  stop  at  a  king.  »  (Wyatt,  petit-fils  de 
sir  Thomas,  Memoirs  of  Anne  B.,  p.  448.) 
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a  le  temps  être  bien  long,  écrivait  le  roi  *  (m  fran- 
«  çais)y  depuis  avoir  ouï  de  votre  bonne  santé  et  de 
a  vous,  la  grande  affection  que  j'ai  vers  vous  me 
a  persuade  de  vous  envoyer  ce  porteur  pour  être 
ce  mieux  asserléné  (assuré)  de  votre  santé  et  vo- 
u  lonté.  Et  puisque  depuis  mon  parlement  de  avec 
«  vous,  on  m'a  averti  que  l'opinion  en  quoi  je  vous 
«  laissais,  est  de  toute  autre  changée,  et  que  ne 
«  vouliez  venir  en  cour  ni  avec  Madame  votre 
«  mère,  ni  autrement,  si  ce  rapport  est  vrai,  je  ne 
«  saurais  assez  m'en  émerveiller,  puisque  je  m'as- 
«  sure  de  n'avoir  jamais  commis  une  faute  envers 
«  vous;  et  il  me  semble  bien  petite  rétribution  pour 
«  si  grand  amour  que  je  vous  porte,  de  m'éloigner 
a  et  la  parole  et  le  personnage  de  la  femme  du 
«  monde  que  plus  j'estime.  Et  si  vous  m'aimez  de 
«  si  bonne  affection  comme  j'espère,  je  suis  sûr  que 
«  l'éloignement  de  nos  deux  personnes  vous  serait 
«  un  peu  ennuyeux  ;  toute  fois  ceci  n'appartient  pas 
«  tant  à  la  maîtresse  comme  au  serviteur.  Pensez 
«  bien,  ma  maîtresse,  que  l'absence  de  vous  fort 
«  me  peine,  espérant  qu'il  n'est  pas  votre  volonté 
«  que  ainsi  soit.  Mais  si  j'entendais  par  vérité  que 
«  volontairement  vous  la  désiriez,  je  ne  pourrais 
«  plus  faire,  sinon  plaindre  ma  mauvaise  fortune, 
«  et  relâcher  peu  à  peu  ma  grande  folie.  Et  ainsi  à 
«  faute  de  temps,  je  fais  fm  de  ma  rude  lettre,  sup- 

1  II  est  difficile  de  fixer  l'ordre  et  la  chronologie  des  lettres  de 
Henri  VIII  à  Anne  Boleyn.  Celle-ci  est  la  seconde  dans  le  recueil  du 
Vatican,  mais  elle  me  semble  être  la  plus  ancienne.  On  la  regarde 
comme  étant  de  mai  1528,  je  la  crois  plutôt  do  l'automne  1327.  Le 
recueil  du  Vatican  a  été  imprimé  dans  le  Pamphleteer,  n"  42  et  43. 
La  lettre  ci-dessus  s'y  trouve  p.  347. 
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«  pliant  de  donner  foi  à  ce  porteur,  en  ce  qu'il  vous 
«  dira  de  ma  pari.  Écrit  de  la  main  de  tout  votre 
«  serviteur, 

«  H.  T.  Rex.  » 

Le  mot  serviteur,  qui  se  trouve  dans  cette  lettre, 
explique  le  sens  dans  lec[uel  Henri  employait  celui 
de  maîtresse.  Dans  le  langage  chevaleresque  du 
temps,  ce  dernier  mot  signifiait  une  personne  à  qui 
l'on  soumettait  son  cœur. 

Il  paraît  que  la  réponse  d'Anne  à  cette  lettre  fut 
celle  qu'elle  avait  faite  au  roi  dès  le  commencement, 
et  que  le  cardinal  Pôle  mentionne  à  plus  d'une  re- 
prise, le  refus  opiniâtre  d'un  amour  adullère\  Henri 
comprit  enfin  la  vertu  d'Anne  Boleyn  ;  mais  il  fut 
loin,  comme  il  l'avait  promis,  de  relâcher  peu  à  peu 
sa  grande  folle.  Ce  tyrannique  égoïsme,  que  ce 
prince  manifesta  souvent  dans  sa  vie,  se  montra 
surtout  dans  ses  amours.  Voyant  qu'il  ne  pouvait 
atteindre  son  but  par  des  voies  illégitimes,  il  résolut 
de  rompre  le  plus  promptement  possible  les  liens 
qui  l'unissaient  à  la  reine,  La  vertu  d'Anne  fut  le 
troisième  motif  du  divorce  de  Henri  YllL 

Celte  résolution  une  fois  prise,  il  fallait  l'exécuter. 
Henri  ayant  enfin  obtenu  le  retour  d'Anne  Boleyn, 
se  procura  un  entretien  secret  avec  elle,  lui  offrit 
sa  couronne,  et  saisissant  sa  main,  lui  enleva  une 
de  ses  bagues.  Mais  Anne,  qui  n'avait  pas  voulu 
être  maîtresse  du  roi,  se  refusa  également  à  deve- 

1  «  Concubiiia  eiiim  tua  fieri  pudica  mulier  nolebat,  uxor  volebat. 
111a  cujiis  amore  rex  deperibat,  pertiiiacissime  negabat  sui  corporis 
potestatem.  «  (Polus  ad  Regem,  p.  176.)  L'autorité  du  cardinal  Pôle  est 
jilus  digiio  de  foi  que  celle  de  Sauders. 
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nir  son  épouse.  La  gloire  d'une  couronne  ne  pou- 
vait i'éblouir,  dit  Wyatt,  et  deux  motifs  surtout 
contre-balançaient  toules  les  perspectives  de  gran- 
deur que  l'on  faisait  briller  à  ses  yeux  ;  le  premier 
était  le  respect  qu'elle  avait  pour  la  reine  :  «  Coni- 
(c  ment,  s'écriait-elle,  oiîenserais-je  une  princesse 
«.  d'une  si  haute  vertu  ^  ?  »  Le  second  était  la  crainte 
qu'une  union  avec  celui  qui  était  son  seigneur  et 
son  roi,  ne  lui  offrît  pas  cette  ouverture  de  cœur  et 
cette  liberté  dont  elle  jouirait  en  s'unissant  à  un 
époux  du  même  rang  qu'elle'. 

Cependant  les  seigneurs  et  les  dames  qui  entou- 
raient Henri  se  disaient  à  l'oreille  qu'Anne  Boleyn 
deviendrait  reine  d'Angleterre.  Les  uns  étaient 
tourmentés  par  la  jalousie,  les  autres,  ses  amis, 
étaient  ravis  de  la  perspective  d'un  avancement 
rapide.  Les  ennemis  de  Wolsey  surtout  se  délec- 
taient dans  la  pensée  de  renverser  ce  favori.  Ce  fut 
au  moment  où  toutes  ces  émotions  remuaient  la  cour 
en  des  sens  si  divers,  que  le  cardinal  reparut  à 
Londres,  revenant  de  son  ambassade  auprès  de 
François,  et  qu'un  coup  inattendu  vint  l'atteindre. 

Wolsey  exprimait  à  Henri  sa  douleur  de  n'avoir 
pu  obtenir  pour  lui  ni  Marguerite,  ni  Renée.  «  Con- 
«  solez-vous,  lui  dit  le  roi;  je  veux  épouser  Aune 
a  Boleyn.  »  Le  cardinal  resta  un  moment  inter- 
dit. Que  deviendra-t-il  si  le  roi  pose  la  couronne 
d'Angleterre  sur  la  tête  de  la  fille  et  de  la  nièce  de 

1  «The  love  she  bare  even  to  the  queen,  wliom  she  served,  that 
was  also  a  personnage  of  great  virtue.  »  (Wyatt,  dans  ses  Mémoires 
de  Anne  B.,  p.  428.) 

2  «  There  was  not  Ihat  freedom  of  conjunction  wilh  onc  that  was 
her  lord  and  King.  »  (//>/</.) 
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ses  plus  mortels  ennemis  ?  Que  deviendra  l'Église  si 
une  seconde  Anne  de  Boiiême  monte  sur  le  trône  ? 
Wolsey  se  jeta  aux  pieds  de  son  maître  et  le  conjura 
de  renoncer  à  un  projet  si  funeste  * .  Ce  fut  sans  doute 
alors  que,  comme  il  le  dit  plus  tard%  il  demeura  à 
genoux  devant  le  roi,  dans  son  cabinet,  une  heure 
ou  deux,  mais  sans  obtenir  que  Henri  renonçât  à  son 
dessein.  Wolsey,  persuadé  que  s'il  continuait  à  s'op- 
poser ouvertement  à  la  volonté  de  Henri,  il  perdrait 
à  jamais  sa  confiance,  dissimula  sa  douleur,  se  ré- 
servant de  se  débarrasser  par  quelque  intrigue  de 
cette  rivale  importune.  Pour  commencer,  il  écrivit 
à  Rome  et  prévint  le  pape  qu'une  jeune  dame,  for- 
mée par  la  reine  de  Navarre,  par  conséquent  at- 
teinte de  l'hérésie  de  Luther,  avait  captivé  le  cœur  du 
roi  ^  ;  dès  lors  toutes  les  haines  et  les  calomnies  de 
la  papauté  furent  acquises  à  Anne  Boleyn.  Mais  en 
même  temps  Wolsey,  pour  cacher  ses  desseins, 
se  mit  à  donner  à  Henri  des  fêtes,  où  Anne  brillait 
par-dessus  toutes  les  dames  de  la  cour. 


VII 


Tandis  que  ces  passions  agitaient  les  palais  de 
Henri  VIII,  des  scènes  plus  émouvantes,  produites 
par  la  foi  des  chrétiens,  remuaient  alors  la  nation. 
Bilney,  animé  de  ce  courage  que  Dieu  donne  quel- 

^  «  Whose  persuasion  to  the  contrary,  made  to  the  king  upon  his 
knees.  »  (Gavendish,  Works,  p,  204.) 

2  «  I  hâve  often  kneeled  before  him  in  his  privy  chamber  on  my 
knees,  the  space  of  an  hour  or  two.  »  (Gavendish,  p.  388.) 

*  Méteren,  Hist.  des  Pays-Bas,  folio  20. 
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quefois  au  plus  faible,  semblait  avoir  perdu  sa  timi- 
dité naturelle,  et  prêchait  depuis  quelc|ue  temps  avec 
une  énergie  apostolique.  Il  demandait  à  ses  audi- 
teurs de  reconnaître  d'abord  leur  condamnation,  et 
puis  d'avoir  soif  de  la  justice  que  Jésus-Christ  donne  * . 
Au  témoignage  rendu  à  la  vérité,  il  joignait  le  té- 
moignage contre  l'erreur.  «  Depuis  cinq  cents  ans, 
«  ajoutait-il,  il  n'y  a  pas  eu  un  bon  pape^;  il  n'y  en 
«  a  pas  eu  cinquante  dans  tout  le  cours  des  siècles... 
«  Les  papes  prétendent  avoir  des  clefs  en   leurs 
«  mains;  oui...  je  l'accorde,  ils  ont  des  clefs...  mais 
«  ce  sont  celles  de  la  simonie  !  »  A  peine  descendu 
des  chaires  de  Cambridge,  le  pieux  Bilney  parcou- 
rait avec  Arthur,  son  ami,  les  villes  et  les  bourgs 
des  environs.  «  Il  y  a  longtemps,  disait-il  à  Wilsdon, 
«  que  les  Juifs  et  les  Sarrasins  se  seraient  convertis 
«  sans  l'idolâtrie  des  chrétiens,  sans  leurs  chandelles 
«  et  leurs  images  !  »  Arrivé  à  Ipsvs^ich,  où  il  y  avait 
un  couvent  de  franciscains,  il  s'écriait  :  «  La  robe 
«  de  saint  François,  placée  autour  d'un  mort,  n'a 
«  pas  la  puissance  d'ôter  ses  péchés...  Ecce  Agniis 
«  Dei  qui  tolUt peccata  mundiî  »  Les  pauvres  moines, 
peu  versés  dans  les  Écritures,  eurent  recours  à  1'^/- 
manach,  pour  convaincre  la  Bible  d'erreur.  «  Si  saint 
«  Paul,  dit  le  frère  Jean  Brusierd,  n'a  parlé  que  d'im 
a  seul  médiateur^  Jésus-Christ,  c'est  que  de  son  temps 
«  il  n'y  avait  pas  de  saints  inscrits  au  calendrier, 
ce  —  Invoquons  le  Père  au  nom  du  Fils,  répondit 
«  Bilney,  cela  suffit!  —  Vous  ne  voulez  entendre 

1  «  Ut  omnes  primum  peccata  sua  agnoscant  et  damnent,  deinde 
csuriant  et  sitiant  justitiara  illam.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  G34.) 

2  «  Thèse  500  years  there  hath  been  no  good  pope.  »  {Ibid.,^.  527.) 
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«  parler  que  du  Père,  toujours  du  Père,  et  jamais 
«  des  saints,  reprit  le  moine  ;  vous  êtes  comme  un 
«  homme,  qui  à  force  d'avoir  contemplé  le  soleil, 
«  ne  voit  plus  que  le  soleilM...  ))  En  disant  ces 
mots  le  moine  étouffait  de  colère.  «  Si  je  ne  savais, 
«  continua-t-il,  que  tous  les  saints  tireront  de  toi 
a  une  vengeance  éternelle,  je  te  déchirerais  de  mes 
«  ongles  et  je  t'arracherais  la  vie  avec  le  sang^  » 
En  effet,  deux  fois  les  moines  escaladèrent  la  chaire 
et  en  précipitèrent  le  frêle  Bilney;  on  l'arrêta  et  on 
le  conduisit  à  Londres. 

Arthur,  au  lieu  de  s'enfuir,  se  mit  à  visiter  tous 
les  troupeaux  que  son  ami  avait  évangélisés.  «Bonnes 
«  gens,  leur  disait-il,  si  l'on  m'enferme  aussi  pour 
«  la  prédication  de  l'Évangile,  il  y  en  a  sept  mille 
«  qui  le  prêcheront  comme  je  le  prêche...  Bonnes 
«  gens!  bonnes  gens!  (il  répétait  plusieurs  fois  ces 
«  mots  avec  l'accent  de  la  douleur^),  si  ces  persé- 
«  cuteurs  nous  tuent,  la  prédication  de  l'Évangile 
«  ne  sera  pas  arrêtée  pour  cela.  Tout  chrétien, 
«  même  laïque,  est  un  sacrificateur  du  Dieu  vivant. 
«  Que  nos  adversaires  s'appuient,  pour  prêcher, 
«  sur  l'autorité  du  cardinal,  d'autres  sur  celle  de 
«  l'université,  d'autres  sur  celle  du  pape;  quant  à 
«  nous,  nous  nous  appuierons  sur  l'autorité  même  de 
«  Dieu.  Ce  qui  sauve  une  âme,  ce  n'est  pas  l'homme 
«  qui  porte  la  Parole,  c'est  la  Parole  que  l'homme 
«  porte.  Ni  évêques,  ni  papes,  n'ont  le  droit  de 

1  «  Look  so  long  upon  the  suiij  that  he  can  see  iiothing  else  but  the 
Sun.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p,  129.) 

2  «  I  would surfily,  wilh  thèse  nails of  mine bc  thy  death.  » [Ib., p.  G30. ) 
"  «  Thorofore  good  people  !  good  people  !  »  (Which  words  lie  often 

rehears.'îd,  as  it  were  lauior.ting.,,)  [liid.,  p.  6'^3.) 
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«  défendre  à  un  homme  de  prêcher  l'Évangile*,  et 
«  s'ils  le  tuent,  il  n'est  pas  un  hérétique,  mais  un 
«  martyr ^  »  Les  prêtres  s'indignaient  de  ces  doc- 
trines. Selon  eux,  il  n'y  avait  point  de  Dieu  hors  de 
leur  Église,  point  de  salut  hors  de  leurs  sacrifices. 
On  jeta  Arthur  dans  la  même  prison  que  Bilney. 

Le  27  novembre  1527,  le  cardinal,  l'archevêque 
de  Canlorbéry,  un  grand  nombre  d'évêques,  de 
théologiens  et  de  jurisconsultes,  s'élant  réunis  au 
chapitre  de  Westminster,  Bilney  et  Arthur  furent 
amenés  devant  eux.  Mais  le  premier  ministre  du  roi 
croyait  déroger  à  sa  dignité  en  s'occupant  de  misé- 
rables hérétiques.  A  peine  Wolsey  avait-il  commencé 
l'interrogatoire,  qu'il  dit  en  se  levant  :  «  Les  affaires 
«  du  royaume  m'appellent  ;  vous  contraindrez  à 
«  l'abjuration  quiconque  sera  trouvé  coupable,  et 
«  vous  livrerez  les  rebelles  au  pouvoir  séculier.  » 
Après  quelques  questions  faites  par  l'évêque  de 
Londres,  on  reconduisit  les  deux  accusés  en  prison. 

L'abjuration  ou  la  mort,  tel  était  l'ordre  de  Wol- 
sey. Mais  c'était  à  Tonstall  qu'il  avait  remis  la  di- 
rection du  procès;  Bilney  conçut  quelque  espoir ^ 
«  Est-il  possible,  se  disait-il,  que  l'évêque  de  Lon- 
«  dres,  l'ami  d'Érasme,  donne  gain  de  cause  aux 
«moines?...  11  faut  que  je  lui  dise  que  c'est  le 
«  Testament  grec  de  son  maître  qui  m'a  amené  à 
«la  foi.  »  Là-dessus,  l'humble  évangéliste,  ayant 

^  «  There  is  neither  bishop^  nor  ordinary,  rior  yet  the  pope,  that 
may  make  any  law  to  liinder  any  luan  to  preacli  thc  Gospel.  »  (Fox, 
Ads,  IV,  p.  023.) 

'  «  He  is  not  there  Tore  a  heretick,  but  rathcr  a  martyr.  »  (Collyer's 
Church  History,  vol.  II,  p,  26.) 

3  «  In  talom  miiic  um  judicein  incidisse  gralulor.  »  (Fox,  Ads^  IV, 
p.  (533.) 
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obtenu  du  papier  et  de  l'encre,  se  mit  à  écrire  à 
l'évêque,  dans  sa  triste  prison,  des  lettres  admira- 
bles qui  nous  ont  été  conservées.  Tonstall,  qui  n'é- 
tait pas  cruel,  en  fut  profondément  ému,  et  l'on  vit 
alors  une  lutte  étrange  :  un  juge  qui  voulait  sauver 
l'accusé,  et  un  accusé  qui  voulait  se  perdre.  Ton- 
stall, en  absolvant  Bilney,  désirait  ne  pas  se  com- 
promettre :  «  Soumettez-vous  à  l'Église,  lui  disait-il, 
«  car  Dieu  ne  parle  que  par  elle.  »  Mais  Bilney,  qui 
savait  que  c'est  dans  son  Écriture  que  Dieu  parle, 
demeurait  inflexible.  «  Eh  bien,  dit  Tonstall  en  pre- 
«  nant  en  main  les  lettres  éloquentes  du  prisonnier, 
cf  pour  la  décharge  de  ma  conscience,  je  remets  ces 
«  feuilles  à  la  cour.  »  Il  espérait  peut-être  que  ces 
lettres  toucheraient  ses  collègues  ;  il  se  trompait.  Il 
résolut  donc  de  faire  un  nouvel  effort.  Le  i  dé- 
cembre, Bilney  étant  de  nouveau  devant  l'assem- 
blée :  Cf  Abjurez  vos  erreurs,  »  lui  dit  Tonstall. 
Bilnev  avant  fait  un  siene  nésatif  :  «  Passez  dans  la 
«chambre  voisine,  continua  l'évéque,  et  réflé- 
«  chissez.  »  Bilney  sortit,  et  peu  après  rentra;  la 
joie  brillait  dans  son  regard.  Tonstall  crut  avoir 
remporté  la  victoire.  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  re- 
«  venez  donc  à  l'Église?...  »  Le  docteur  répondit 
avec  calme  :  «  Fiat  judicium  in  nomine  Domini^.  — 
«  Hâtez -vous,  reprit  l'évéque,  voici  le  dernier 
«  moment,  vous  allez  être  condamné!  —  Hœc  est 
«  dies  quam  fecit  Dominus,  reprit  Bilney,  exuUemus  et 
«  lœlemur  in  ea'  /  »  Alors  Tonstall,  indigné,  se  couvrit 

1  «  Que  le  jugement  se  fasse  au  nom  du  Seigneur.  » 
*  «  C'est  ici  la  journée  cpie  le  Seigneur  a  faite,  égayons-nous  et  ré- 
jouissons-nous en  elle.  »  (Ps.  CXVIU,  24.) 
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et  dit  :  «  in  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spirifus sancli... 
«  Exswgat  Deus  et  dissipentur  inimici  ejus^  l  »  Puis, 
ayant  fait  le  signe  de  la  croix  sur  sou  front  et  sur  sa 
poitrine  :  ce  Thomas  Bilney,  dit -il,  je  te  déclare 
«  convaincu  d'hérésie.  »  Il  allait  prononcer  la 
peine...  un  dernier  espoir  le  retint;  il  s'arrêta. 
«  Pour  le  reste  de  la  sentence,  nous  renvoyons  à 
«  demain.  »  Ainsi  se  prolongeait  la  lutte  entre  ces 
deux  hommes,  dont  l'un  voulait  marcher  à  l'écha- 
faud,  et  l'autre  lui  faire  une  barrière  de  son  corps. 

(c  Voulez-vous  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église  ? 
«dit  Tonstall  le  lendemain,  —  J'espère,  répon- 
te dit  Bilney,  n'en  être  pas  sorti.  —  Allez,  dit 
«  l'évéque  décidé  à  sauver  sa  vie,  consultez-vous 
«  avec  vos  amis,  je  vous  donne  jusqu'à  une  heure 
«  de  l'après-midi.  »  L'après-midi,  Bilney  faisant 
la  même  réponse  :  «  Je  vous  donne  encore  deux 
«nuits,  continua  l'évéque;  samedi,  7  décembre, 
«  à  neuf  heures  du  matin,  la  cour  attend  votre 
«  réponse  définitive.  »  Tonstall  comptait  sur  la  nuit, 
ses  rêves,  ses  angoisses,  ses  terreurs,  pour  faire 
revenir  Bilney. 

Cette  lutte  extraordinaire  en  préoccupait  plusieurs 
à  la  cour  comme  à  la  ville.  Anne  Bolevn,  Henri  VIII 
lui-même,  suivaient  avec  intérêt  les  phases  de  cette 
tragique  histoire.  Qu'est-ce  qui  va  avoir  lieu  ?  di- 
sait-on. Cédera-t-il?  Le  verrons-nous  vivre  ou  mou- 
rir? Un  jour  et  deux  nuits  restaient  encore  ;  tout 
fut  rais  en  œuvre  pour  ébranler  le  docteur  de  Cam- 
bridge. On  se  pressait  autour  de  lui  ;  on  l'accablait 

1  <T  Que  Dieu  se  lève  et  que  ses  ennemis  soient  dispersés.  »  (Psaume 
LXVUI,2.) 
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d'aigumenls  et  d'inslances;  mais  une  liillc  inlé- 
rieure,  plus  terrible  encore  que  celle  du  dehors, 
agitait  le  pieux  Bilney.  «  Quiconque  voudra  sauver 
son  âme,  la  perdra,  »  avait  dit  Jésus.  Cet  amour 
dgoïste  de  son  âme,  qui  se  retrouve  môme  dans  le 
chrétien  avancé,  ce  moi,  qui  depuis  sa  conversion 
avait  été,  non  absorbé,  mais  dominé  par  l'esprit  de 
Dieu,  reprenait  peu  à  peu  des  forces  dans  son  cœur, 
en  présence  de  l'ignominie  et  de  la  mort.  Ses  amis, 
qui  voulaient  le  sauver,  ne  comprenant  pas  que 
Bilney  tombé  ne  serait  plus  Bilney,  le  conjuraient 
avec  larmes  d'avoir  pitié  de  lui-même ,  et  ces 
larmes  amollissaient  son  cœur.  L'évéque  le  pressait, 
et  Bilney  se  disait  :  «  Un  jeune  soldat  tel  que  moi 
«  saurait-il  mieux  les  règles  de  la  bataille  qu'un 
«  vieux  guerrier  tel  que  Tonstall?  Une  imbécile 
«  brebis  connaîtrait-elle  mieux  le  sentier  de  la  ber- 
ce gerie  que  le  premier  pasteur  de  Londres*  ?  »  Ses 
amis  ne  le  quittaient  ni  nuit  ni  jour,  et  leur  funeste 
affection  l'enlaçait;  il  crut  enfin  avoir  trouvé  un 
compromis  qui  mettrait  sa  conscience  en  repos.  «  Je 
«  conserverai  ma  vie,  dit-il,  pour  la  consacrer  au 
«  Seigneur.  »  A  peine  cette  illusion  s'était-elle  em- 
parée de  son  âme,  que  sa  vue  se  troubla,  sa  foi  se 
voila,  le  Saint-Esprit  se  relira,  Dieu  le  livra  à  ses  pen- 
sées charnelles,  et  sous  prétexte  d'être  utile  à  Jésus- 
Christ  pendant  beaucoup  d'années  à  venir,  Bilney  lui 
désobéit  dans  le  moment  présent.  Ramené  le  samedi 
matin,  7  décembre,  à  neuf  heures,  devant  les  évê- 
ques,  il  tomba...  (Arthur  était  tombé  avant  lui),  et 

'  «  Au  old  sokiicr  or  a  young  bcgiiincr,  Ihe  ohicl' paslur  uiLondon. 
or  a  poor  silly  sh^ep.  »  (Fox,  Acts,  IV^p.  638.) 
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tandis  que  les  faux  amis  qui  l'avaient  entraîne 
osaient  à  peine  lever  les  yeux,  rÉglise  vivante  de 
Christ,  en  Angleterre,  poussait  un  cri  de  douleur. 
«  Si  jamais,  disait  Latimer,  vous  êtes  exposés  à  quel- 
«  que  persécution  pour  la  cause  de  Dieu,  abjurez 
«  toutes  vos  amitiés,  sans  en  garder  une  seule  ;  car 
«  ce  sont  les  amis  deBilney  qui  l'ont  perdue  » 

Le  lendemain  dimanche,  8  septembre,  on  plaça 
Bilney  en  télé  d'une  procession,  et  le  disciple  dé- 
chu, la  tète  nue,  un  fagot  sur  l'épaule,  se  tint  de- 
bout à  la  croix  de  Saint-Paul,  en  présence  du  prédi- 
cateur qui  l'exhorta  à  la  pénitence  ;  après  quoi  on 
le  reconduisit  en  prison. 

Quelle  solitude  pour  ce  malheureux  !  Tantôt  les 
froides  ténèbres  de  son  cachot  lui  semblaient  un  feu 
dévorant;  tantôt  il  croyait  entendre,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  des  voix  accusatrices.  La  mort ,  cet 
ennemi  qu'il  avait  voulu  éviter,  iixait  sur  lui  son 
regard  glacé,  et  le  remplissait  de  frayeur  \  Il  cher- 
chait à  fuir  l'horrible  spectre,  mais  en  vain.  Alors 
les  amis  qui  l'avaient  entraîné  dans  cet  abîme  arri- 
vaient, et  ils  s'etibrçaienl  de  le  consoler;  mais  s  ils 
lui  faisaient  entendre  une  douce  parole  de  Jésus- 
Christ,  Bilney  reculait  épouvante  et  s'enfuyait  au 
fond  du  cachot,  en  jetant  un  cri,  comme  s'il  eût  vu 
un  ennemi  armé  d'un  glaive  se  jeter  sur  lui  pour 
^é£orser^  Avant  renié  la  Parole  de  Dieu,  il  ne 
pouvait  plus  l'entendre.  L'imprécation  de  l'Apoca- 

'  «  Abjure  ail  youi*  f'riends.  »  (Latimer's  Sennons,  p.  22-2.) 

'  «  Had  such  conflicts  with    himself,  beholding    this  iuiag-c  oi' 

death.  »  [IbUL) 
^  «  As  though  a  inan  wonld  riin   him    tlirongh  thc  heart  with  a 

sword.  »  (Ibid.) 

V  il 
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lypse  :  Munluynes,  cachez-moi  de  la  colère  de  iA- 
gneaul  était  la  seule  parole  de  l'Écriture  qui  fut  en 
harmonie  avec  son  âme  ;  son  esprit  s'égarait,  son 
sang  se  glaçait,  il  succombait  à  ses  terreurs  ;  il 
perdait  la  connaissance,  presque  la  vie,  et  demeu- 
rait inanimé  dans  les  bras  de  ses  amis  conster- 
nés. «  Dieu,  s'écriaient  ces  malheureux  qui  l'a- 
«  valent  perdu.  Dieu,  par  un  juste  jugement,  livre 
«  aux  tempêtes  de  leur  conscience  ceux  qui  renient 
«  sa  vérité  !  » 

Ce  n'était  pas  la  seule  douleur  de  l'Église.  A  peine 
Richard  Bayfield,  l'ancien  hospitalier  d'Edmonds- 
bury,  était-il  arrivé  chez  Tyndale  et  chez  Fryth, 
qu'il  leur  avait  dit  :  «  Disposez  de  moi  ;  vous  serez 
«  ma  tête,  et  moi  je  serai  votre  main  ;  je  vendrai  dans 
«  les  Pays-Bas,  en  France,  en  Angleterre,  vos  hvres 
a  et  ceux  des  réformateurs  allemands.  »  Bientôt,  en 
effet,  Bayfield  s'était  rendu  à  Londres.  MaisPierson, 
ce  prêtre  qui  l'avait  une  fois  rencontré  dans  Lom- 
bard Street,  le  découvrit  de  nouveau  et  le  dénonça 
à  l'évêque.  Le  malheureux  fut  conduit  devant  Ton- 
stall.  a  Vous  êtes  accusé,  lui  dit  le  prélat,  d'avoir 
«  affirmé  que  toute  louange  est  due  à  Dieu  seul,  et 
«  non  aux  saints  ou  aux  autres  créatures \..  »  Bay- 
field l'avoua.  «Vous  êtes  accusé  d'avoir  prétendu 
a  que  tout  prêtre  peut  prêcher  la  Parole  de  Dieu, 
et  en  vertu  de  l'autorité  de  l'Évangile,  sans  la  li- 
«  cence  du  pape  et  des  cardinaux.  »  Bayfield  l'a- 
voua de  même.  On  lui  imposa  une  pénitence  ;  puis 
il  fut  renvoyé  à  son  monastère,  avec  ordre  de  se 

•  «  That  ail  laud  and  praise  should  be  given  to  God  alone.  »  (Fox, 
Ads,  l\,  p.  682.) 
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représenter  le  25  avril  ;  mais  il  passa  la  mer  et  cou- 
rut chez  Tyndale. 

Cependant  les  Nouveaux  Testaments  vendus  par 
lui  et  par  d'autres  restaient  en  Angleterre.  Les  évé- 
ques  contribuant  alors  pour  supprimer  les  Écritures, 
comme  on  l'a  fait  plus  tard  pour  les  répandre,  se 
procurèrent  un  bon  nombre  des  exemplaires  appor- 
tés par  Bayfield  et  ses  amis'.  A  la  disette  de  la  Pa- 
role de  Dieu  vint  bientôt  s'ajouter  celle  des  vivres  ; 
car  le  cardinal  s'etforçant  d'allumer  la  guerre  entre 
Henri  et  l'Empereur,  les  navires  flamands  ne  pas- 
saient plus  la  mer.  Aussi ,  à  peine  Wolsey  était-il 
revenu  de  son  voyage  en  France,  que  le  maire  et 
les  aldermen  de  la  cité  accoururent  vers  lui  pour  lui 
ex{^rimer  leurs  appréhensions.  —  «  Ne  craignez 
«  rien,  leur  dit-il  ;  si  j'ai  trois  mesures  de  froment, 
«  l'Angleterre  en  aura  deux,  m'a  dit  le  roi  de 
«  France.  »  Mais  rien  n'arrivait,  et  le  peuple  allait 
se  livrer  à  quelque  violence,  quand  tout  à  coup  on 
vit  paraître  à  l'embouchure  du  fleuve  un  grand  nom- 
bre de  voiles.  C'étaient  des  navires  allemands  et 
flamands  chargés  de  blé,  où  de  bons  habitants  des 
Pays-Bas  avaient  en  même  temps  caché  desNouveaux 
Testaments.  Un  libraire  d'Anvers,  nommé  Jean 
Raimond  ou  Ruremonde,  du  lieu  de  son  ori^^ine 
avait  imprimé  une  quatrième  édition,  plus  belle  que 
les  précédentes,  dont  chaque  page  était  encadrée  en 
rouge,  et  qui  était  enrichie  de  références  et  de  gra- 
vures sur  bois.  Raimond  lui-même  s'était  embarqué 
sur  l'un  de  ces  navires  avec  cinq  cents  exemplaires 

*■  «  Contribute  certain  sums  of  money.  »  [Bible  Annals,  l,  p.  158.) 
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de  son  !Suuveiiu  Testament'.  Vers  Noël  lo2T,  le 
livre  de  Dieu  fui  répandu  en  Angleterre  avec  le 
pain  qui  nourrit  le  corps.  Mais  des  prêtres  et  des 
moines  ayant  découvert  l'Écriture  sainte  parmi  les 
sacs  de  blé,  en  portèrent  plusieurs  exemplaires  à 
l'évéque  de  Londres,  qui  tit  jeter  Raimond  en  prison. 
Toutefois  la  plus  grande  partie  de  l'édition  nouvelle 
lui  échappa.  On  lisait  partout  le  Nouveau  Testa- 
ment, et  la  cour  elle-même  était  atteinte  de  cette 
contagion.  Anne  Boleyn,  malgré  son  riant  visage, 
s'enfermait  souvent  dans  son  cabinet,  à  Greenwich 
ou  à  Harapton-Court,  et  y  étudiait  l'Évangile.  Fran- 
che, iière  et  courageuse,  elle  ne  cachait  point  le 
plaisir  qu'elle  trouvait  dans  cette  lecture  ;  sa  hai - 
(liesse  étonnait  les  courtisans  et  indignait  le  clergé. 
Dans  la  ville  on  faisait  plus  encore.  On  expliquait  le 
Nouveau  Testament  dans  de  fréquents  convenli= 
rules,  surtout  dans  la  maison  d'un  certain  Russel, 
et  il  y  ayait  une  grande  joie  parmi  les  fidèles-.  «  Il 
«  suffit  d'entrer  à  Londres,  disaient  les  prêtres, 
«  pour  devenir  hérétique  !  »  La  Réforraation  s'éta- 
blissait parmi  le  peuple  avant  d'arriver  aux  classes 
supérieures. 

VIII 

Le  soleil  de  la  Parole  de  Dieu  qui  se  montrait 
toujours  plus  radieux  dans  le  ciel  du  seizième  siècle 
était  suffisant  pour  dissiper  toutes  les  ténèbres  de 
l'Angleterre  ;  mais  la  papauté,  comme  une  immense 

»  Fox,  Acts,Y,^.'-l't. 

2  <(  The  N.  T.  w.is  vend  wilh  ?reat  application  and  joy.  »  (btrype, 
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muraille ,  en  interceptait  les  rayons.  A  peine  la 
Grande-Bretagne  avait-elle  reçu  lesÉcrilures  en  grec 
et  en  latin ,  puis  en  anglais,  que  les  prêtres  les  avaieni 
poursuivies  avec  une  ardeur  infatigable.  11  fallait  que 
la  muraille  fut  abattue  pour  que  le  solei!  put  pénétrer 
librement  dans  Tile  des  Bretons.  Or  il  se  préparait 
en  Angleterre  des  événements  qui  devaient  faire  une 
grande  brèche  à  la  papauté.  Les  négociations  de 
Henri  VIII  avec  Clément  YII  jouent  un  rôle  dans 
la  Réformation. En faisantconnaître  lacourdeRome, 
elles  détruisirent  le  respect  que  le  peuple  avait  poui- 
elle  ;  elles  lui  enlevèrent  cette  autorilé  et  cette  puis'- 
sance,  comme  parle  l'Écriture,  que  la  royauté  lui 
avait  prêtées;  et  le  trône  du  pape  une  fois  tombé  en 
Angleterre,  Jésus-Christ  y  affermât  le  sien. 

Henri,  désirant  avec  ardeur  un  héritier  et  pensant 
avoir  trouvé  la  femme  qui  devait  assurer  son  bon- 
heur et  celui  de  l'Angleterre,  avait  formé  le  des- 
sein de  rompre  les  liens  qui  l'unissaient  à  la  reine, 
et  dans  ce  but  il  consultait  sur  son  divorce  ses  plus 
intimes  conseillers.  Il  y  en  avait  un,  surtout,  dont  il 
ambitionnait  l'approbation;  c'était  Thomas  IMore, 
Un  jour  donc  que  l'ami  d'Érasme  se  promenait  avec 
son  maître  dans  la  belle  galerie  de  Hamplon-Court, 
lui  rendant  compte  d'une  mission  qu'il  venait  de 
remplir  sur  le  continent,  le  roi  l'interrompit  brus- 
quement :  «  Mon  mariage  avec  la  reine,  dit-il,  est 
ce  contraire  aux  lois  de  Dieu,  de  l'Église  et  de  la 
«  nature.  »  Puis  prenant  une  Bible,  il  indiqua  du 
doigt  les  passages  en  sa  faveur*.  «  Je  ne  suis  pas 

1  «  Layd  the  Bible  open  before  me  and  showed  me  thf  words.  » 
(More  to  Cromwell,  Strype,  I.  2'  P.,  p.  197.) 
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«  théologien,  dit  More  embarrassé;  que  Votre  Ma- 
te jesté  consulte  une  assemblée  de  docteurs.  » 

Warham,  sur  l'ordre  de  Henri,  réunit  donc  à 
Hampton-Courl  les  plus  savants  canonistes;  mais 
des  semaines  s'écoulèrent  sans  qu'ils  pussent  s'en- 
tendre ^  La  plupart  citaient  en  faveur  du  roi  les  pas- 
sages du  Lévitique  (XVIII,  16;  XX,  2i),  qui  défen- 
dent de  prendre  la  femme  de  son  frère^.  Mais  Fisher, 
évêque  de  Rocbester,  et  les  autres  adversaires  du 
divorce  répondaient  que,  selon  le  Deutéronome 
(XXV,  5),  quand  une  femme  reste  veuve  sans  en- 
fants, son  beau-frère  doit  la  prendre  pour  femme, 
afin  de  perpétuer  en  Israël  le  nom  de  son  frère. 
«  Cette  loi  ne  regardait  que  les  Juifs,  »  répliquaient 
les  partisans  du  divorce;  ils  ajoutaient  qu'elle  avait 
pour  but  «  de  maintenir  les  héritages  distincts  et  les 
«  généalogies  intactes,  jusqu'à  la  venue  du  Christ. 
«  La  constitution  judaïque  a  passé,  mais  la  loi  du 
«  Lévitique,  qui  est  une  loi  morale,  oblige  tous  les 
a  hommes,  dans  tous  les  siècles.  » 

Les  évêques,  pour  sortir  d'embarras,  demandè- 
rent que  l'on  consultât  les  universités  les  plus  res- 
pectées; et  des  commissaires  partirent  pour  Oxford, 
Cambridge,  Paris,  Orléans,  Toulouse,  Louvain,  Pa- 
doue,  Bologne,  munis  de  sommes  destinées  à  dé- 
dommager les  docteurs  étrangers,  du  temps  et  de 
la  peine  que  ce  travail  devait  leur  coûter.  On  avait 
ainsi  quelque  relâche,  et  l'on  allait  mettre  tout  en 
œuvre  pour  faire  revenir  le  roi  de  son  dessein. 

*  «  Consulting  from  day  to  day  and  time  to  time.  »  (Cavendish,  p.  209.) 
2  «Ex  liis  doctoribus  asseritur  quod  Papa  non  potest  dispensare  iu 
primo  gradu  afiinitatis.  »  (Burnet,  Becord,  l,  p.  12.) 
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Wolsey,  qui  le  premier  avait  suggéré  à  Henri 
l'idée  du  divorce,  en  était  maintenant  tout  etfrayé. 
Il  lui  semblait  qu'un  signe  de  la  fille  des  Boleyn  al- 
lait le  précipiter  de  la  place  qu'il  avait  si  laborieuse- 
ment conquise,  et  il  répandait  autour  de  lui  sa  mau- 
vaise humeur,  tantôt  menaçant  Warham  et  tantôt 
persécutant  Pace.  Mais  craignant  de  contrarier  ou- 
vertement Henri  VIH,  il  fit  venir  de  Paris  Clarke, 
évêque  de  Bath,  et  Wells,  alors  ambassadeur  en 
France.  Celui-ci  entra  dans  ses  vues,  et  après  avoir 
prudemment  louvoyé,  il  se  hasarda  enfin  à  direà 
Henri  ;  «  Sire,  la  marche  du  procès  sera  si  lente, 
«  qu'il  faudra  plus  de  sept  années  pour  en  finir! 
tt  —  En  voilà  dix-huit  que  je  patiente,  répondit  froi- 
(c  dément  le  roi,  j'en  attendrai  bien  encore  quatre 
rt  ou  cinq  * .  » 

Le  parti  politique  ayant  échoué,  le  parti  clérical 
fit  jouer  un  ressort  d'une  autre  nature.  Une  fille, 
que  l'on  appelait  la  sainte  nonne  de  Kent,  Elisabeth 
Barton,  avait  été  de  bonne  heure  sujette  à  des  con- 
vulsions épileptiques.  Le  prêtre  de  sa  paroisse, 
nommé  Masters,  lui  avait  persuadé  qu'elle  était 
inspirée  de  Dieu,  et  s'associant  un  moine  de  Cantor- 
béry,  nommé  Becking,  il  s'était  mis  à  exploiter  la 
prophétesse.  Elisabeth  parcourait  les  campagnes,  en- 
trait dans  les  manoirs  et  les„couvents,  puis  tout  à 
coup  ses  membres  se  tordant,  sa  figure  s'altérant, 
un  mouvement  violent  agitant  tout  son  corps, 
elle  proférait  des  paroles  étranges,  que  la  foule 


*  «  Since  his  patience  had  already  held  out  for  eighteen  years.  » 
(Cûllyers,  1,  p.  24.) 
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ébahie  recevait  comme  des  révélations  des  anges  e( 
de  la  Vierge.  Fisher,  évêque  de  Rochester,  Abel, 
agent  ecclésiastique  de  la  reine,  More  lui-même, 
étaient  au  nombre  des  partisans  d'Elisabeth  Barton. 
Le  bruit  du  divorce  étant  parvenu  jusqu'à  la  sainte. 
un  ange  lui  ordonna  de  se  rendre  auprès  du  cardi- 
nal. A  peine  se  trouve-t-elle  en  sa  présence,  que 
ses  joues  pâlissent,  son  corps  frissonne,  elle  tombe 
en  extase,  et  s'écrie  :  «  Cardinal  d'York,  Dieu  a  mis 
«  trois  glaives  dans  ta  main,  le  glaive  spirituel,  pour 
«;  ranger  l'Église  sous  l'autorité  du  pape;  le  glaive 
«  civil,  pour  gouverner  le  royaume;  et  le  glaive  de 
«  la  justice  pour  empêcher  le  divorce  du  roi...  Si 
'<  tu  ne  manies  pas  fidèlement  ces  trois  glaives, 
'C  Dieu  t'en  demandera  compte ^  »  Après  ces  mots, 
la  pythonisse  se  retira. 

Mais  d'autres  influences  se  disputaient  alors  l'àme 
de  Wolsey.  La  haine,  qui  le  portait  à  combattre  le 
divorce,  et  l'ambition,  qui  dans  son  opposition  lui 
faisait  voir  sa  ruine.  Enfin,  l'ambition  remporta,  et 
il  se  résolut  à  faire  oublier  ses  objections  impru- 
dentes par  l'énergie  de  son  zèle. 

Henri  se  hâta  de  mettre  ce  changement  à  profit, 
«  Prononcez  vous-même  le  divorce,  dit-il  à  Wol- 
«  sey,  le  pape  ne  vous  a-t-il  pas  nommé  son  vi- 
«  caire  général*?  »  Le  cardinal  ne  se  souciait  pas 
ile  s'avancer  autant.  «  Si  c'était  moi  qui  décidait 


»  «God  would  lay  it  sorcto  his charge.  »  (Strvpo,[,  i"  P.,  \>.  279. 

»  Quand,  par  des  motifs  assez  semblables,  N"apol>?on  voulut  se  s^^- 
parer  de  .Toséphine,  craignant  comme  Henri  VIII  la  mauvaise  volonté 
du  pape,  il  forma  comme  lui  le  dessein  de  se  passer  du  pontifo  et  de 
faire  annuler  son  miiriaçe  par  les  évéques  de  son  empire;  plus  puis- 
sant, il  y  rf^nssU, 
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«  l'affaire,  la  reine  en  appellerait  au  pape,  dit-il; 
ic  il  faut  donc  ou  demander  au  saint-père  des  pou- 
ce voirs  spéciaux,  ou  persuader  à  la  reine  de  se  reti- 
1  rer  dans  un  cloître.  Et  si  nous  échouons  dans  l'un 
a  ou  l'autre  de  ces  expédients,  alors  nous  obéirons 
«  aux  arrêts  de  la  conscience,  même  en  dépit  du 
a  pape\  »  On  résolut  de  commencer  par  la  tentative 
la  plus  régulière,  et  Grégoire  daCasale,  le  secrétaire 
Knight  et  le  protonotaire  Gambara,  furent  chargés 
d'une  mission  extraordinaire  auprès  du  pontife  ro- 
main. Da  Casalc  était  l'homme  de  Wolsev  et  Knight 
celui  de  Henri  YIIÎ.  «  Vous  demanderez  au  pape, 
«dit  Wolsev  aux  envoyés  :  r  une  commimon  qui 
«  m'autorise  à  examiner  ici  cette  ati'aire;  2°  sa  pro- 
«  messe  de  prononcer  la  nulUlé  du  mariage  de  Ca- 
«  Iherine  avec  Henri,  si  nous  reconnaissons  que 
«  celui  de  cette  princesse  avec  Arthur  a  été  réelle- 
«  ment  accompli  ;  3"  une  dispense  qui  permette  au 
«  roi  de  conclure  une  nouvelle  union.  »  Wolsev 
voulait  ainsi  assurer  le  divorce,  sans  porter  atteinte 
à  l'aulorilé  papale.  On  insinuait  qu'un  faux  rensei- 
gnement donné  par  l'Angleterre  à  Jules  II,  sur  l'ac- 
complissement du  premier  mariage,  avait  porté  ce 
pontife  à  permettre  le  second.  Le  pape  ne  s'étant 
trompé  que  quant  au  fait,  son  infaillibilité  était 
sauve.  Wolsev  voulut  plus  encore;  sachant  qu'on 
ne  pouvait  se  lier  à  la  bonne  foi  du  pontife,  il  de- 
manda un  quatrième  instrument,  par  lequel  le  pape 
s'engagerait  à  ne  jamah  rélracler  les  trois  autres;  ii 
oublia  seulement  de  prendre  ses  précautions  pour  le 

1  «  Quid  possit.  clam  flevi  quoari  forum  ooiiscienti».  »  (CoUyers.  II. 
(».  '24, 
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cas  OÙ  ce  serait  le  quatrième  que  Clément  rétracte- 
rait. «  Avec  ces  quatre  trappes,  habilement  combi- 
«  nées,  disait  le  cardinal,  j'attraperai  le  lièvre 
«  (il  voulait  dire  le  pape);  s'il  échappe  à  l'une,  il 
«  tombera  dans  l'autre.  »  On  se  flattait  à  la  cour 
d'un  prompt  dénoûment.  L'Empereur  n'était-il  pas 
l'ennemi  déclaré  du  pontife?  Henri  VIII,  au  con- 
traire, ne  s'était-il  pas  consiiiué  protecteur  de  la  ligue 
clémentine?  Clément  Yll,  appelé  à  choisir  entre  son 
geôlier  et  son  bienfaiteur,  pouvait-il  hésiter  ? 

En  effet,  Charles-Quint  se  trouvait  dans  la  posi- 
tion la  plus  embarrassante.  Ses  gardes  se  prome- 
naient, il  est  vrai,  en  long  et  en  large  devant  la  porte 
du  château  Saint-Ange,  où  Clément  était  prisonnier, 
et  l'on  disait  à  Rome  en  souriant  :  «  Maintenant  il 
«  est  vrai  de  dire  :  Papa  non  potest  errare\  »  Mais 
garder  le  pape  prisonnier  dans  Rome  n'était  pas 
possible  :  et  que  faire  de  lui  ?  Le  vice-roi  de  Naples 
proposa  à  Alarcon,  commandant  du  château  Saint- 
Ange,  de  transporter  Clément  à  Gaëte  ;  mais  le  co- 
lonel espagnol,  effrayé,  s'écria  :  «  A  Dieu  ne  plaise 
«  que  je  traîne  après  moi  le  corps  même  de  Dieu!  » 
Charles  lui-même  pensa  à  faire  conduire  le  pontife 
en  Espagne  ;  mais  une  flotte  ennemie  ne  pouvait- 
elle  pas  l'enlever  en  route  ?  Le  pape  captif  embarras- 
sait Charles  encore  plus  que  le  pape  hbre. 

Ce  fut  alors  que  François -Philippe,  écuyer  de 
Catherine,  ayant  échappé  aux  combinaisons  de 
Henri  VIII  et  de  Wolsey,  arriva  à  Madrid.  Il  y  fut 


>  «  Le  pape  ne  peut  errer.  »  (Jeu  de  mots,  résultant  des  deux  sens 
de  l'expression,  en  latin  comme  en  français.) 
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tout  un  jour  en  conférence  avec  Charles-Quint.  Ce 
prince  fut  d'abord  étonné,  accablé  même  des  des- 
seins du  roi  d'Angleterre.  La  malédiction  de  Dieu 
semblait  s'appesantir  sur  sa  maison.  Déjà  sa  mère 
était  folle;  sa  sœur  de  Danemark,  chassée  de  ses 
Etats;  sa  sœur  de  Hongrie,  devenue  veuve  lors  de  la 
bataille  de  Mohacz;  les  Turcs  s'emparaient  de  ses 
domaines;  Lautrec  était  vainqueur  en  Itahe,  et  les 
catholiques,  irrités  de  la  captivité  du  pape,  détes- 
taient son  ambition.  Ce  n'est  pas  assez  :  Henri  YHI 
prétend  répudier  sa  tante,  et  le  pape  va  naturelle- 
ment donner  la  main  à  ce  dessein  coupable.  Charles 
doit  choisir  entre  le  pontife  et  le  roi.  L'amitié  du  roi 
d'Angleterre  pourrait  l'aider  à  rompre  la  ligue  qui 
prétend  le  chasser  d'Italie,  et  en  sacrifiant  Catherine 
il  serait  sur  d'obtenir  cet  appui;  mais,  placé  entre 
la  raison  d'État  et  l'honneur  de  sa  tante,  l'Empereur 
n'hésita  pas;  il  renonça  même  à  certains  projets 
de  réforme  qu'il  avait  à  cœur.  Il  se  décida  tout  à 
coup  pour  le  pape,  et  dès  lors  tout  prit  une  direction 
nouvelle. 

Charles,  doué  de  beaucoup  de  discernement, 
avait  compris  son  siècle  ;  il  avait  vu  que  des  conces- 
sions étaient  réclamées  par  le  mouvement  des  es- 
prits, et  il  aurait  voulu  opérer  la  transition  du  moyen 
âge  aux  temps  modernes  par  une  pente  habilement 
ménagée.  Il  avait  en  conséquence  demandé  un  con- 
cile pour  réformer  l'Eglise  et  affaiblir  en  Europe  la 
domination  romaine.  Il  en  arriva  tout  autrement.  Si 
Charles  se  détournait  de  Henri,  il  devait  se  tourner 
vers  Clément;  et  après  avoir  fait  descendre  dans  la 
prison  le  chef  de  l'Eglise,  il  fallait  le  faire  remonter 


-i2}S  UNE    CONFÉKENCF.    \    SAINT-ANGE. 

sur  le  trône.  Charles-Quint  sacrifia  les  intérêts  de 
la  société  chrétienne  à  ceux  de  sa  famille.  Ce  di- 
vorce, que  l'on  regarde  en  Angleterre  comme  la 
ruine  de  la  papauté,  fut  ce  qui  la  sauva  dans  l'Eu- 
rope continentale. 

-Mais  comment  l'Empereur  gaguera-t-il  le  cœur  du 
pontife,  rempli  d'amertume  et  de  colère?  Il  jeta  les 
yeux  pour  cette  mission  difficile  sur  un  moine  habile. 
De  Angelis,  général  de  l'Observance  espagnole,  et 
lui  ordonna  de  se  rendre  au  château  Saint-Ange, 
sous  prétexte  de  négocier  la  mise  en  liberté  du 
saint-père.  On  conduisit  le  cordelier  dans  la  partie  la 
plus  forte  du  château,  nommée  le  roc,  où  se  trouvait 
Clément  ;  et  ces  deux  prêtres  firent  assaut  de  ruse. 
Le  moine,  aidé  de  l'adroit  Moncade,  entremêlait 
habilement  la  délivrance  du  pape  et  le  mariage  de 
Catherine.  Il  assurait  que  l'Empereur  voulait  ouvrir 
au  pontife  les  portes  de  la  prison,  et  en  avait  même 
déjà    donné   Tordre  '  ;   puis  il  ajoutait   aussitôt   : 
<(  L'Empereur  est  décidé  à  soutenir  les  droits  de  sa 
«  tante  et  jamais  il  ne  consentira  au  divorce  '.  —  Si 
«  vous  êtes  pour  moi  un  bon  paateur,  écrivit  Charles 
«  lui-même  au  pape  le  22  novembre,  je  serai  pour 
«  vous  une  bonne  brebis.  »  En  lisant  ces  mots,  Clé- 
ment sourit;  il  comprit  la  situation  ;  l'Empereur  avait 
besoin  du  prêtre,  Charles  était  aux  pieds  de  son 
captif  :  Clément  était  donc  sauvé  !  Le  divorce  était 


'  «  La  Caesarea  Majesta  si  corne  grandamente  desidera  la  libcratioup 
de  nostro  signor,  cosi  eflicacftmente  la  manda.  »  (Copùidi,  eic.,Le 
Grand,  III,  p.  48.} 

-  «  That  in  any  wisfi  lip  plmnld  not  consent  to  the  samp,  »  (Stntf 
ynppr.^,  >  II.  ji.  ?9.) 
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une  corde  tombée  du  ciel,  qui  ne  pouvait  luaiiquer 
de  le  tirer  de  la  fosse  ;  il  n'avait  qu'à  se  tenir  tran- 
quille pour  remonter  sur  son  trône.  Aussi  Clément 
parut-il  dès  lors  moins  pressé  de  sortir  du  château, 
que  Charles  de  l'en  délivrer.  «  Tant  que  le  divorce 
«  est  en  suspens,  pensait  le  rusé  Médicis,  j'ai  deu\ 
«  grands  amis  ;  mais  dès  que  je  me  serai  pro- 
M  nonce  pour  l'un,  j'aurai  dans  l'autre  un  ennemi 
«  mortel.  »  Il  promit  au  moine  de  ne  rien  décider 
dans  cette  affaire  sans  en  avoir  prévenu  TEmpe- 
reur. 

Pendant  ce  temps,  Knight,  envoyé  par  l'impa- 
tient Tudor,  ayant  ouï  dire,  en  traversant  les  Alpes, 
que  le  pape  était  libéré,  accourut  à  Parme  où  se 
trouvait  Gambara  :  «  Il  ne  l'est  pas  encore,  ré- 
'c  pondit  le  proloiiotaire  :  mais  le  général  des  Fran- 
«  ciscains  espère,  sous  peu  de  jours,  faire  cesser  sa 
«  captivité  ^  Continuez  donc  votre  route,  »  ajouta- 
t-il.  Ce  n'était  pas  sans  de  grands  dangers  que 
Knight  pouvait  le  faire.  «  Quiconque  n'a  pas  un  sauf- 
«  conduit  ne  peut  aller  à  Rome  sans  exposer  sa  vie,  >» 
lui  dit-on  à  Foligno,  à  soixante  milles  de  la  métro- 
pole ;  Knight  s'arrêta.  Sur  ces  entrefaites,  un  messa- 
ger de  Henri  VIII  lui  apporta  des  dépêches  plus  in- 
stantes que  jamais  ;  Knight  partit  avec  un  domestique 
et  un  guide.  A  Monte-Rotondo,  il  fut  presque  assas- 
siné par  les  habitants;  mais  le  lendemain  25  novem- 
bre, protégé  par  une  pluie  et  un  vent  impétueux  % 

*  «  Quod  sperabat  intra  paucos  dies  auferre  suae  Sanctitati  squalo- 
rem  et  tenebras.  »  [State  papersj  VII,  p.  13.) 

'  «  Veari  trobelous  with  wynde  and  rayne  and  therefore  inore  met 
for  our  Yoyasro.  »  [Jhid.;  \\.  ](;.) 
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l'envoyé  de  Henri  entra  à  dix  heures  dans  Rome 
sans  que  personne  le  remarquât  et  s'y  cacha. 

Impossible  de  parler  à  Clément;  les  ordres  de 
l'Empereur  étaient  positifs.  Knight  se  mit  alors  à pra- 
tiquer  les  cardinaux;  il  gagna  le  cardinal  de  Pise,  et 
par  son  moyen  fit  parvenir  ses  dépêches  au  pontife. 
Clément  les  ayant  lues,  les  posa  avec  un  sourire 
de  satisfaction  *.  Bon,  dit-il,  voici  maintenant  Vau- 
«  tre  qui  vient  aussi  à  moi  !  »  Mais  à  peine  la  nuit 
était-elle  arrivée  que  le  secrétaire  du  cardinal  de 
Pise  accourut  chez  Knight,  et  lui  dit  :  «  Don  Alarcon 
«  a  connaissance  de  votre  arrivée  ;  et  le  pape  vous 
«  conjure  de  partir  aussitôt.  »  —  Cet  officier  venait 
de  s'éloigner,  quand  le  protonotaire  Gambara  ar- 
riva aussi,  fort  agité.  «  Sa  Sainteté  vous  presse  de 
«  vous  éloigner,  lui  dit-il,  dès  qu'elle  sera  en  li- 
a  berté,  elle  fera  droit  à  la  requête  de  Sa  Majesté.  » 
Deux  heures  après,  deux  cents  soldats  espagnols 
arrivèrent,  entourèrent  la  maison  où  Knight  s'était 
caché,  la  parcoururent  en  tout  sens,  mais  inutile- 
ment; l'agent  anglais  s'était  échappé  *. 

La  sûreté  de  Knight  n'était  pas  le  vrai  motif  qui 
portait  Clément  à  presser  son  départ.  Le  jour  même 
où  le  pape  recevait  le  message  du  roi  d'Angleterre, 
il  signait  avec  Charles-Quint  un  traité  qui  le  réinté- 
grait sous  certaines  conditions  dans  l'un  et  l'autre 
de  ses  pouvoirs.  En  même  temps  le  pape,  pour  plus 


1  «  Reponed  the  same  saufly,  as  Gambara  schewed  unto  me.  » 
{State  papers,ç.  17.) 

*  «  I  was  not  passed  out  of  Rome  by  the  space  of  two  hours,  ère 
SOO  Spaniards  iuvaded  and  searched  the  house,  »  (Burnet,  Records, 
I,  p.  22.) 
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de  sûreté,  faisait  dire  au  général  fiançais  Lautrec, 
de  hâter  sa  marche  sur  Rome,  afin  de  le  sauver 
des  mains  de  l'Empereur.  Clément,  disciple  de  Ma- 
chiavel, donnait  ainsi  la  main  droite  à  Charles,  la 
main  gauche  à  François  P'",  et  n'en  ayant  pas  d'au- 
tre pour  Henri  YIII,  lui  faisait  faire  de  bouche  les 
promesses  les  plus  positives.  Chacun  de  ces  trois 
princes  pouvait  au  même  titre  compter  sur  l'amitié 
du  pontife. 

C'était  le  10  décembre  que  devait  finir  la  captivité 
de  Clément;  mais  il  préférait  devoir  sa  liberté  à 
l'intrigue  plutôt  qu'à  la  générosité  de  l'Empereur; 
Il  se  procura  donc  un  habit  de  marchand,  et  la  veille 
du  jour  fixé  pour  sa  délivrance,  sa  consigne  étant 
déjà  fort  adoucie,  il  s'évada  du  château,  n'ayant 
que  Louis  de  Gonzague  pour  l'accompagner  dans  sa 
fuite,  et  il  se  rendit  à  Orviéto. 

Tandis  que  Clément  éprouvait  toute  la  joie  d'un 
homme  qui  s'est  échappé  de  sa  prison,  Henri  sem- 
blait être  dans  l'agi! ation  la  plus  vive.  Ayant  cessé 
d'aimer  Catherine,  il  se  persuadait  qu'il  était  la 
victime  de  l'ambition  de  son  père,  le  martyr  du 
devoir,  le  champion  de  la  sainteté  conjugale.  Sa  dé- 
marche décelait  son  ennui,  et  même  au  milieu  des 
conversations  de  la  cour,  des  soupirs  s'échappaient 
de  sa  poitrine.  Il  avait  de  fréquentes  entrevues  avec 
Wolsey  \  «  Je  regarde  avant  tout  au  salut  de  mon 
«  âme  %  lui  disait-il;  mais  aussi  à  la  sûreté  de  mon 


1  «  Variis  crebrisque  cum  regia  majestate  habitis  sermonibus.  » 
(Burnet,  Records,  l,  p.  11.) 

*  «  Deumque  primo  et  ante  orania  ac  aniraae  suai  quietera  et  salu- 
tem  respiciens.  »  [Ibid.) 
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«  ruvauiiie.  Déjà  depuis  longtemps  un  remords  in- 
«c  cessant  déchire  ma  conscience  %  et  ma  pensée  s'ar- 
me réte  sur  mou  mariage  avec  une  inexprimable  dou- 
«  leur  \  Dieu,  dans  son  indignation,  m'a  enlevé  mes 
«  tils,  et  si  je  persiste  dans  cette  union  illégitime,  il 
«  me  poursuivra  ftar  des  châtiments  plus  terribles 
"  encore  \  Mon  seul  espoir  est  dans  le  saint-père... « 
Wolsey  s'inclinait  profondément  et  répondait  :  «  Sire, 
«je  m'occupe  de  cette  afïaire,  comme  si  elle  était 
«  pour  moi  le  seul  moyen  de  gagner  le  ciel.  » 

Et  en  etiet  il  redoublait  d'efforts.  11  écrivait  à  Da 
Casale,  le  o  décembre  :  «  A  tout  prix,  parvenez  jus- 
«  qu'au  pape.  Déguisez-vous,  présentez-vous  comme 
«  le  domestique  de  quelque  seigneur  '\  ou  comme 
«  un  messager  du  duc  de  Ferrare.  Distribuez  l'ar- 
«  gent  à  pleines  mains;  sacrifiez  tout,  pourvu  qu'on 
«  vous  procure  un  entretien  secret  avec  Sa  Sainteté; 
'<  dix  raille  ducats  sont  à  votre  disposition.  Vous  ex- 
K  poserez  à  Clément  les  scrupules  du  roi,  et  la  né- 
'<  cessité  de  pourvoir  à  la  perpétuité  de  sa  race  et  à 
«  la  paix  de  son  royaume.  Vous  lui  direz  que  le  roi 
«  est  prêt,  pour  lui  rendre  la  liberté,  à  déclarer  la 
ce  guerre  à  l'Empereur,  et  à  se  faire  connaître  ainsi 
«  à  tout  l'univers  comme  le  vrai  fils  de  l'Eglise.  » 
L'essentiel,  Wolsey  le  comprenait,  était  de  pré- 
senter le  divorce  à  Clément  VII,  comme  propre  à 
assurer  le  salut  de  la  papauté.  Le  cardinal  écrivit 
donc  à  Da  Casale,  le  6  décembre  :  «  Nuit  et  jour,  je 

'  «  Longo  jam  tempore  intinio  suse  conscientise  rernorsu.  »  (Burnet, 
Hecords,  I,  p.  11.) 
-  «  Ingenti  cuin  molestia  cordisque  perturbatione.  »  (Ibid.) 
'■'  «  Graviusque  a  Deo  suppliciiuï)  oxpavcscit.  »  {Ibid.,  p.  13.) 
■'  «  Mntato  habitu  cl  tanqiiam  aliciijus  rninister.  »  [Ihid.) 


UNE    PENSÉE    DE    WOLSEY.  433 

«  tourne  et  retourne  en  mon  àme  l'état  actuel  de 
«  l'Eglise  *,  et  je  cherche  les  moyens  les  plus  pro- 
«  près  à  retirer  le  pape  de  l'abîme  où  il  est  tombé. 
«  Tandis  que  je  roulais  en  moi-même  ces  pensées 
«  au  milieu  des  veilles  de  la  nuit...  un  moyen  s'est 
«  olFert  tout  à  coup  à  mon  esprit.  —  Il  faut,   me 
«  suis-je  dit,  porter  le  roi  à  prendre  la  défense  du 
«  saint-père.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  car  le  roi 
«  est  fortement  attaché  à  l'Empereur  ^;  toutefois,  je 
«  me  suis  mis  à  l'œuvre.  J'ai  dit  au  roi  cjue  Sa  Sain- 
te teté  était  prête  à  le  satisfaire;  j'y  ai  engagé  mon 
«  honneur;  j'ai  réussi...  Le  roi  sacrifiera,  pour  sau- 
ce ver  le  pape,  ses  trésors,  ses  sujets,  son  royaume^ 
«  même  sa  vie  ^..  Je  conjure   donc  Sa   Sainteté 
«  d'accueillir  notre  juste  demande...  » 

Jamais  de  si  vives  instances  n'avaient  été  faites 
à  la  papauté. 


IX 


C'était  donc  comme  sauveurs  de  Rome,  que  se 
présentaient  les  envoyés  du  roi  d'Angleterre.  Ceci 
n'était  sans  doute  pas  une  ruse;  et  Wolsey  regardait 
probablement  comme  venant  du  ciel  cette  pensée 
qui  s'était  présentée  à  lui  dans  l'une  de  ses  longues 
insomnies.  Le  zèle  de  ses  agents  redoubla.  A  peine 
le  pape  fut-il  en  liberté,  que  Knight  et  Da  Casale  se 
présentèrent  au  pied  du  rocher  escarpé  sur  lequel 

i  «  Diuque  ac  noctu  mente  volvens  quo  pacto...  »  [State  papers, 
VU,  p.  18.) 
*  «  Adeo  tenaciter  Gœsari  adhœrebat.  »  [Ibid.) 
'  «  Usque  ad  mortem.  »  [Ibid.,  p.  19.) 
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est  bâti  Orviéto,  et  demandèrent  à  être  introduits 
auprès  de  Clément  VU.  Rien  n'était  plus  compro- 
mettant pour  le  pontife  qu'une  telle  visite.  Comment 
paraître  en  bonne  amitié  avec  l'Angleterre,  quand 
Rome  et  tous  ses  États  sont  encore  aux  mains  du 
neveu  de  Catherine  d'Aragon?  Le  pape  eut  l'esprit 
bouleversé  par  la  demande  des  deux  envoyés.  II  se 
remit  toutefois;  repousser  la  main  puissante  que 
l'Angleterre  lui  tendait,  avait  aussi  son  péril  ;  et 
comme  il  savait  à  merveille  mener  à  bonne  fin  une 
négociation  ditTicile,  Clément  reprit  confiance  en  son 
habileté,  et  donna  l'ordre  d'introduire  les  envoyés 
de  Henri  VIII. 

Leur  discours  ne  fut  pas  sans  éloquence.  «  Ja- 
«  mais  l'Église  ne  s'est  trouvée  dans  un  état  plus 
cf  critique,  dirent-ils.  L'ambition  démesurée  des  rois 
«  qui  prétendent  disposer  à  leur  gré  des  choses 
«  spirituelles  (ceci  regardait  Charles-Quint),  tient 
(c  suspendu  au-dessus  de  l'abune  le  navire  aposto- 
«  lique.  Le  seul  port  qui  lui  soit  ouvert  au  sein  de 
«  la  tempête,  c'est  la  faveur  de  l'auguste  prince  que 
ce  nous  représentons,  et  qui  a  toujours  été  le  bouclier 
«  de  la  foi.  Mais,  hélas!  ce  monarque,  boulevard 
«  imprenable  de  Votre  Sainteté,  est  lui-même  pour- 
ce  suivi  par  des  tribulations  qui  égalent  presque  les 
ce  vôtres.  Sa  conscience  déchirée  par  les  remords, 
«  sa  couronne  sans  héritier,  son  royaume  sans  sé- 
cccurité,  son  peuple  exposé  de  nouveau  à  des 
(c  troubles  perpétuels...  Que  dis-je?  le  monde  chré- 
«  tien  tout  entier  livré  à  la  plus  cruelle  discorde  *... 

*  «  Discordiœ  crudelissimœperomnem  christianum  orbem.»  (State 
papers,  VII^  p.  19.) 
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«  Voilà  les  conséquences  d'une  union  fatale,  que 
«  Dieu  a  frappée  de  sa  réprobation...  Il  est  même, 
«  ajoutèrent-ils  en  baissant  la  voix,  il  est  des  choses 
«  dont  Sa  Majesté  ne  peut  vous  parler  dans  sa  let- 
«  tre. . .  certains  malheurs. . .  d'incurables  maux  dont 
«  la  reine  est  atteinte,  qui  ne  permettent  pas  au  roi 
«  de  la  regarder  jamais  comme  son  épouse*.  Si 
«  Votre  Sainteté  met  fin  à  de  telles  misères  en  rom- 
«  pant  d'illégitimes  nœuds,  elle  s'attachera  ainsi  Sa 
«  Majesté  par  d'indissolubles  liens.  Travaux,  ri- 
(f  chesses,  armées,  couronne,  vie  même,  le  roi  notre 
«  maître  est  prêt  à  mettre  tout  au  service  de  Rome. 
«  Il  vous  tend  la  main,  très  saint  Père...  tendez-lui 
«■  la  vôtre;  par  votre  union,  l'Éghse  sera  sauvée, 
«  et  l'Europe  avec  elle.  » 

Clément  était  dans  le  plus  cruel  embarras.  Sa 
politique  consistait  à  tenir  l'équilibre  entre  les  deux 
princes,  et  l'on  exigeait  qu'il  se  décidât  pour  l'un 
d'eux.  Il  commença  à  regretter  d'avoir  reçu  les  am- 
bassadeurs d'Henri  VIII.  «  Considérez  l'état  où  je 
«  me  trouve,  leur  dit-il,  et  suppliez  le  roi  d'al- 
«  tendre  que  des  événements  plus  favorables  me 
«  laissent  la  liberté  d'agir.  —  Eh  quoi  !  répliqua 
«  fièrement  Knight,  Votre  Sainteté  n'a-t-elle  pas 
«  promis  de  faire  droit  à  la  requête  de  Sa  ]Majesté? 
«  Si  vous  manquez  maintenant  à  votre  promesse, 
«  comment  pourrais-je  persuader  au  roi  que  vous 
«  la  remplirez  un  jo.ir^?  »  Da  Casale  crut  alors  que 

1  «  NonnuUa  sunt  sécréta  S.D.N.  secreto  expononda  et  non  credenda 
scriptis...  ob  tnorbos  nonnullos  quibus  abstiue  remedio  regina  labo- 
rat.  »  (S(a(epapers,  VII,  p.  19.) 

s  «  Perforai  tho  promise  oncebroken.  »  (Burnet,  Records,  \,  p.  23.) 
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le  moment  était  arrivé  de  porter  un  coup  décisif. 
«  Que  de  maux,  s'écria-t-il,  que  d'inévitables  dou- 
ce leurs  votre  refus  va  enfanter!...  L'Empereur  ne 
K  pense  qu'à  enlever  à  l'Eglise  son  pouvoir,  et 
a  le  roi  d'Angleterre  seul  a  juré  de  le  lui  mainte- 
ce  nir...  «Puis,  parlant  plus  bas,  plus  lentement, 
et  appuyant  sur  chaque  mot...  :  ce  Nous  craignons, 
«  continua-l-il,  que  Sa  Majesté,  réduite  à  de  telles 
ce  extrémités...,  de  deux  maux  ne  choisisse  le 
ce  moindre^  et  qu'appuyée  sur  la  pureté  de  ses  in- 
ec  tentions,  elle  ne  fasse  de  sa  propre  autorité..,  ce 
ce  que  maintenant  elle  demande  avec  tant  de  res- 
ce  pect...  Que  verrions-nous  alors?...  Je  frémis  à 
ee  cette  pensée...  Ah!  que  Votre  Sainteté  ne  se 
ce  livre  pas  à  une  sécurité  qui  l'entraînerait  iufail- 
c(  liblement  dans  l'abîme...  Lisez  tout...  remarquez 
ce  tout...  devinez  tout...  prenez  note  de  tout^.. 
ce  Très  saint  Père,  ceci  est  une  question  de  vie  ou  de 
ce  mort  !  »  Et  l'accent  de  Da  Casale  disait  beaucoup 
plus  encore  que  ses  paroles. 

Clément  comprit  qu'un  refus  positif  l'exposerait  à 
perdre  l'Angleterre.  Placé  entre  Henri  et  Charles- 
Quint,  comme  entre  l'enclume  et  le  marteau,  il  réso- 
lut de  gagner  du  temps,  ce  Eh  bien,  dit-il  à  Knight  et 
ce  à  Casale,  je  ferai  ce  que  vous  me  demandez;  mais 
ce  je  ne  connais  pas  bien  les  formes  que  ces  dispenses 
ce  doivent  avoir...  Je  consulterai  à  ce  sujet  le  car- 
ce  dinal  Quatri  Santi...  puis  je  vous  en  informerai.  » 

Da  Casale  et  Knight,  voulant  devancer  Clément  VII, 


'  «  Ex  duobus  malis  minus  malum  eligat.  »  [State  pap.,  VII,  p.  20.) 
-  «  Ut  non  gravetur,  cuncta  légère  et  bene  notare.  »  [Ibid.,  p.  18.) 
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coururent  chez  Laurent  Pucci,  cardinal  Quatri  Santi, 
et  lui  firent  comprendre  que  leur  maître  saurait  être 
reconnaissant.  Le  cardinal  assura  les  députés  de  son 
affection  pour  Henri  VIII,  et  ceux-ci,  pleins  d'espé- 
rance, lui  présentèrent  les  quatre  documents  dont 
ils  demandaient  l'expédition.  Mais  à  peine  le  car- 
dinal eut-il  lu  le  premier,  le  projet  qui  chargeait 
Wolsey  de  décider  en  Angleterre  l'affaire  du  divorce, 
qu'il  s'écria  :  «  Impossible  ! . . .  Une  bulle  ainsi  conçue 
«  couvrirait  d'un  éternel  déshonneur  Sa  Sainteté,  le 
«  roi  et  le  cardinal  d'York  lai-même!...  »  Les  dé- 
putés étaient  fort  embarrassés,  car  AVolsey  leur  avait 
prescrit  de  ne  demander  au  pape  que  sa  signature ^ 
Ils  se  remirent  pourtant.  «  Tout  ce  que  nous  vou- 
«  Ions,  dirent-ils,  c'est  une  commission  suffisante.  » 
De  son  côté,  le  pape  écrivit  à  Henri  VIII  une  lettre 
où  il  trouva  moyen  de  ne  rien  dire% 

Des  quatre  documents  demandés,  il  en  était  deux 
sur  l'envoi  immédiat  desquels  Knight  et  Da  Casale 
insistaient  :  c'était  la  commission  pour  prononcer  le 
divorce,  et  la  dispense  pour  conclure  dans  ce  cas  un 
second  mariage.  La  dispense  sans  la  commission  était 
un  papier  de  nulle  valeur  ;  le  pape  le  savait  bien  ; 
aussi  résolut-il  de  ne  donner  que  la  dispense;  c'était 
comme  si  Charles -Quint  avait  accordé  à  Clément 
captif  la  liberté  de  se  rendre  auprès  de  ses  cardi- 
naux, mais  en  lui  refusant  celle  de  quitter  le  châ- 
teau Saint-Ange.  C'est  ainsi  qu'un  système  religieux 


1  «  Alia  nulla  re  esset  opus,  prseterquam  Ejus  Sanctitads  signatura.  » 
'{State papers,  \ll,  p.  29.) 

2  «  Charissime  in  Chrisio  fili,  etc.,  »  du  7  décembre  1527.  [Ibid., 
VII,  p.  27.) 
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qui  se  transforme  en  un  système  politique,  lorsqu'il 
n'a  pas  la  force,  a  recours  à  la  ruse.  «  La  commission, 
«  dit  à  Knight  l'adroit  Médicis,  doit  être  corrigée 
«  selon  le  style  de  noire  cour,  mais  voici  la  dîs- 
«  pense.  «  Knight  saisit  le  document.  «  Nous  vous 
«  accordons,  y  était-il  dit  à  Henri  VIII,  pour  le  cas 
«  où  votre  mariage  avec  la  reine  Catherine  serait 
«  déclaré  nuP,  licence  de  vous  unir  à  une  autre 
«  femme,  pourvu  qu'elle  n'ait  pas  été  l'épouse  de 
«  votre  frère...  «L'Anglais  fut  dupe  de  l'Italien. 
«  Selon  mon  pauvre  jugement,  dit-il,  cet  acte  doit 
ce  nous  être  utile!  «Alors  Clément  parut  ne  plus 
se  préoccuper  que  de  la  santé  de  Knight,  et  lui  té- 
moigna tout  à  coup  le  plus  vif  intérêt.  «  Il  est  bon 
a  que  vous  hâtiez  votre  départ,  lui  dit- il,  car  il 
«  est  nécessaire  que  vous  voyagiez  à  voire  aise. 
«  Gambara  vous  suivra  en  courant  la  poste,  et  vous 
ce  apportera  la  commission.  »  Knight,  ainsi  mystifié, 
prit  congé  du  pape,  qui  se  débarrassa  de  la  même 
manière  de  Da  Casale  et  de  Gambara.  Alors  il  com- 
mença à  respirer.  Il  n'était  pas  de  diplomate  en  Eu- 
rope que  Rome,  même  dans  sa  plus  grande  faiblesse, 
ne  pût  facilement  abuser. 

Il  fallait  maintenant  éluder  la  commission.  Tandis 
que  les  envoyés  du  roi  s'en  allaient  débonnaire- 
ment,  comptant  sur  le  document  qui  devait  les  sui- 
vre, le  général  de  l'Observance  espagnole  répétait 
sur  tous  les  tons  au  pontife  :  ce  Gardez-vous  de  livrer 
«  un  acte  qui  autorise  le  divorce,  et  surtout  ne  per- 

'  «  Matrimonium  cum  Catharina  nullum  fuisse  et  esse  declarari.  » 
[HcrherVs  Henri  VIII,  ç.  280.) 
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«  mettez  pas  que  l'on  juge  cette  affaire  dans  les 
«  États  du  roi  Henri.  »  Les  cardinaux  rédigèrent  le 
document  sous  l'influence  d'Angelis,  et  firent  un 
chef-d'œuvre  d'insignifiance.  Si  la  bonne  théologie 
ennobht  le  cœur,  la  mauvaise,  si  féconde  en  subti- 
lités, donne  à  l'esprit  une  habileté  peu  commune  ; 
aussi  les  plus  célèbres  diplomates  ont-ils  été  fort  sou- 
vent des  hommes  d'Église.  La  pièce  ainsi  rédigée, 
le  pape  en  expédia  trois  exemplaires,  à  Knight,  à 
Da  Casale  et  àGambara.Knight  était  près  de  Bologne 
quand  le  courrier  Talteignit.  Il  fut  stupéfait,  et  pre- 
nant des  chevaux  de  poste,  il  retourna  en  toute  hâte 
à  Orviéto  ' .  Gambara  se  rendit  par  la  France  en  An- 
gleterre avec  la  dispense  inutile  que  le  pape  avait 
accordée. 

Knight  avait  cru  trouver  plus  de  bonne  foi  à  la 

cour  du  pape  qu'à  celle  des  rois,  et  on  l'avait  joué. 

Qu'allaient  dire  de  sa  sottise  etWolsey  et  Henri  YIII  ? 

Son  amour-propre  blessé  commençait  à  lui  faire 

croire  tout  ce  que  Tyndale  et  Luther  disaient  de  la 

papauté.  Le  premier  venait  justement  de  publier 

V Obéissance  du  chrétien  et  V Injuste  Mammon,  où  il 

représentait  Rome  comme  l'une  des  transformations 

de  l'Antéchrist.  «  L'Antéchrist,  y  disait-il,  n'est  pas 

«  un  homme  qui  apparaîtra  tout  à  coup  avec  de 

'i  grands  miracles  ;  c'est  un  être  spirituel  qui  était 

«  sous  l'Ancien  Testament,  qui  a  été  du  temps  de 

«  Christ  et  des  apôtres,  qui  est  maintenant,  et  qui 

sera,  je  n'en  doute  pas,  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

«  S'il  est  vaincu  par  la  Parole  de  Dieu,  il  cesse,  pour 

1  «  I  returiied  unto  Orvieto  with  post  horses.  »  (Burnet,  Records,  I, 
p.  23.) 
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«  un  temps,  son  terrible  jeu  et  se  relire,  mais  il  re- 
«  vient  bientôt  avec  un  nouvel  habit  et  sous  un  nou- 
«  veau  nom  \  Nous  voyons  d'abord  dans  l'Église 
«  des  scribes,  des  pharisiens,  des  anciens;  ensuite 
«  des  papes,  des  cardinaux,  des  évéques;  ce  n'est 
a  pas  le  même  nom,  mais  c'est  la  même  chose. 
«  L'Antéchrist  n'en  restera  pas  là,  et  quand  nous 
«  l'aurons  mis  dehors,  il  changera  encore  une  fois 
«  cï'aj9/jarmce  et  reviendra  en  ange  de  lumière.  Déjà 
«  la  Bête,  voyant  qu'on  la  poursuit,  rugit  et  cherche 
«  de  nouvelles  cavernes  où  elle  puisse  cacher  sa 
«  honte  et  se  transformer  de  nouveau.  »  Cette  pen- 
sée, d'abord  paradoxale,  s'insinuait  peu  à  peu  dans 
les  esprits.  Les  Romains,  par  leurs  pratiques,  fai- 
saient accepter  aux  Anglais  les  peintures  un  peu 
vives  des  réformateurs.  L'Angleterre  devait  avoir 
bien  d'autres  enseignements  de  cette  nature,  et 
apprendre  ainsi  peu  à  peu  à  se  passer  de  Rome, 
pour  sa  prospérité  et  pour  sa  gloire. 

Knight  et  Da  Casale  arrivèrent  presque  en  même 
temps  à  Orviéto.  Clément  leur  répondit  par  des  sou- 
pirs :  «  Hélas!  je  suis  prisonnier  de  l'Empereur!  Les 
a  impériaux  pillent  chaque  jour  des  villes  et  des 
«  châteaux  dans  nos  environs  \..  Malheureux  que 
«  je  suis  !  je  n'ai  pas  un  ami,  si  ce  n'est  le  roi  votre 
fc  maître,  et  il  est  loin  de  moi  !...  Si  je  fais  mainte- 
«  nant  quelque  chose  qui  déplaise  à  Charles-Quint, 
a  je  suis  perdu...  Signer  la  commission,  c'est  signer 


*  «  To  corne  again  with  a  new  name  and  new  raiment.  »  (Préface 
to  the  Wicked  Mœmnion.  Tynd,,  Works,  ï,  p.  80.) 

2  «  The  CËBsarian  hâve  taken,  within  ihose  three  days^  two  castles 
lying  within  six  miles  of  Ihis.  »  (Burnet,  Records,  \,  p.  23.) 
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«  avec  lui  une  rupture  éternelle.  »  Mais  Knight  et 
Da  Casale  plaidèrent  tellement  leur  cause  auprès  de 
Quatri  Santi  et  pressèrent  tellement  Clément,  que  le 
pontife,  à  l'insu  de  l'Espagnol  De  Angelis,  leur  re- 
mit un  document  plus  acceptable,  mais  non  pas  en- 
core tel  que  Wolsey  l'avait  demandé.  «  En  vous 
«  livrant  cette  commission,  dit  le  pape,  je  vous 
«  livre  ma  liberté  et  peut-être  ma  vie.  Je  fais  taire 
«  la  prudence  et  n'écoute  que  l'amour.  Je  me  confie 
«  à  la  générosité  du  roi  d'Angleterre  ;  il  est  le  maî- 
«  tre  de  mes  destinées...  »  Puis  il  se  mit  à  verser 
des  larmes  *,  et  sembla  près  de  s'évanouir.  Knight, 
oubliant  son  dépit,  promit  à  Clément  que  le  roi  fe- 
rait tout  pour  le  sauver.  — ■  «  Ah  !  dit  Médicis,  il 
«  y  aurait  bien  un  moyen!  —  Lequel?  deman- 
cc  dèrentles  agents  de  Henri  VIII. — M.  de  Lautrec, 
«  qui  dit  chaque  jour  qu'il  arrive,  reprit  Clément, 
«  et  qui  pourtant  n'arrive  jamais,  n'a  qu'à  amener 
«  promptement  l'armée  française  aux  portes  d'Or- 
«  viéto.  Alors  je  pourrai  m'excuser  en  disant  que  ce 
«  général  m'a  contraint  à  signer  la  commission  \ 
«  —  Rien  de  plus  facile,  répondirent  les  Anglais; 
«  nous  allons  presser  son  arrivée.  » 

Clément  n'était  pas  encore  rassuré.  Le  salut  de 
l'Église  romaine  ne  l'inquiétait  pas  moins  que  le  sien 
propre  ! . . .  Charles  pouvait  découvrir  cette  ruse  et  la 
faire  payer  cher  à  la  papauté.  Il  y  avait  péril  de 
toutes  parts.  Si  les  Anglais  parlaient  d'indépendance, 
l'Empereur  ne  menaçait-il  pas  d'une  reforme  /. . .  Les 


1  «  Cum  suspiriis  et  lacrymis.  »  (Burnet,  Records,  \,  p.  21.) 

2  «  And  by  Ihis  colour  he  would  cover  the  matter.  »  [lùid.] 
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princes  de  la  catholicité,  disait-on  au  pape,  sont  ca- 
pables, sans  peut-être  en  excepter  un  seul,  de  sou- 
tenir la  cause  même  de  Luther,  pour  satisfaire  une 
coupable  ambition  \  Le  pape  réfléchit,  et  retirant  sa 
parole,  promit  de  donner  la  commission  quand  Lau- 
trec  serait  sous  les  murs  d'Oiviéto;  mais  les  agents 
anglais  insistèrent  pour  l'obtenir  immédiatement. 
Pour  tout  concilier,  on  convint  que  le  pape  donne- 
rait l'acte  au  moment  même,  mais  que  dès  que 
l'armée  française  serait  arrivée,  il  en  expédierait 
une  nouvelle  copie,  portant  la  date  du  jour  où  il 
aurait  vu  Lautrec.  «  Conjurez  le  roi  de  tenir  secret 
«  l'acte  que  je  vous  livre  %  dit  le  pape  à  Knight  ; 
«  s'il  commence  le  procès  aussitôt  après  l'avoir 
«  reçu,  je  suis  perdu  pour  toujours  \  »  AinsiClément 
donnait  permission  d'agir  à  condition  qu'on  n'agi- 
rait pas.  Knight  prit  congé  le  l'"'"  janvier  d528,  il 
promit  tout  ce  que  le  pape  voulait,  puis  craignant 
quelque  nouvelle  difficulté,  il  partit  le  même  jour. 
Da  Casale,  de  son  côté,  après  avoir  otTert  à  Quatri 
Santi  un  don  de  quatre  mille  couronnes  que  le  car- 
dinal refusa,  se  rendit  auprès  de  Lautrec,  pour  lui 
demander  de  venir  contraindre  le  pape  à  signer  un 
acte  qui  était  déjà  en  route  pour  l'Angleterre. 

Mais,  tandis  que  l'affaire  paraissait  se  débrouiller 
à  Rome,  elle  se  compliquait  à  Londres.  Le  projet  du 

1  «  Non  potest  Sua  Sanctitas  sibi  persuadere  ipsos  principes  (ut  forte 
aliqui  jactant)  assumiituros  scctam  Lutheranam  contra  Ecclesiain.  » 
(State  pape)'s,\l\,  p.  47.) 

2  «  Beseke  your  Higlmess  to  kepe  secret  the  commission.  »  [Ibid., 
p.  36.) 

*  «  Is  fuUy  in  your  puissance  with  pubiishing  of  the  commission 
to  destroye  for  ever.  »  [Ibid.] 
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roi  s'ébruitait,  et  Catherine  s'abandonnait  à  la  plus 
vive  douleur.  «  Je  protesterai,  disait -elle,  contre 
«  la  commission  donnée  au  cardinal  d'York.  N'est- 
ce  il  pas  le  sujet  du  roi,  le  vil  flatteur  de  ses  plai- 
«  sirs?  «Catherine  n'était  pas  seule  dans  sa  résis- 
tance; la  nation,  qui  haïssait  le  cardinal,  ne  pouvait 
le  voir  de  bon  œil  revêtu  d'une  telle  autorité.  Pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  Henri  résolut  de  deman- 
der au  pape  un  autre  cardinal,  qui  serait  chargé 
de  terminer  l'alTaire  à  Londres ,  avec  ou  sans 
Wolsey. 

Celui-ci  entra  dans  cette  idée;  il  est  même  pos- 
sible que  ce  fut  lui  qui  la  suggéra,  car  il  craignait  fort 
de  porter  seul  la  responsabilité  d'un  jugement  si 
odieux.  Il  écrivit  donc,  le  27  décembre,  aux  agents 
du  roi  à  Rome  :  «  Obtenez  l'envoi  d'un  légat,  et 
«  surtout  d'un  légat  habile,  facile,  traitahle,...  dé- 
«  sireux  de  mériter  la  faveur  du  roi^,  Campeggi, 
a  par  exemple.  Vous  prierez  instamment  le  cardinal 
«  élu  de  voyager  en  toute  diligence,  et  vous  l'assu- 
«  rerez  que  le  roi  sera  libéral  à  son  égard  \  » 

Knight,  arrivé  le  40  janvier  à  Asti,  y  trouva  les 
lettres  qui  lui  apportaient  ces  nouveaux  ordres. 
Encore  un  arrêt!  tantôt  c'est  le  pape  qui  l'oblige  à 
rétrograder,  tantôt  c'est  le  roi.  Le  malheureux 
secrétaire  de  Henri  YIII,  valétudinaire,  craignant 
fort  la  fatigue,  déjà  défait  et  abattu  par  dix  pénibles 
journées,  fut  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  résolut  de 


1  «  Eruditus,  indifferens,  tractabilis,  de  regia  majestate  bene  me- 
.rendi  cupidus.  »  {State  papers,  VU,  p.  33.) 

2  «  Regia  majestas  sumptus,  labores,  atque  molestias  liberalissime 
compenset.  »  [Ibid.,  p.  34.) 
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laisser  Gambara  porter  en  Angleterre  les  deux  docu- 
ments ;  de  charger  Da  Casale,  qui  n'était  pas  éloigné 
du  pape,  de  solliciter  l'envoi  du  légat;  et  quant  à 
lui,  de  s'en  aller  attendre  à  Turin  des  ordres  ulté- 
rieurs. —  ce  Si  Sa  Majesté  trouve  bon  que  je  ra- 
ce tourne  à  Orviéto,  dit-il,  je  ferai  tout  ce  que  ma 
«  pauvre  carcasse  sera  en  état  d'endurer  \  » 

Da  Casale,  arrivé  à  Bologne,  pressait  Lautrec  de 
venir  contraindre  le  pontife  à  signer  l'acte  que  Gam- 
bara emportait  déjà  ;  quand  il  reçut  les  nouvelles 
dépêches,  il  retourna  en  toute  hâte  à  Orviéto,  et  le 
pape,  en  apprenant  son  arrivée,  fut  fort  effrayé.  Il 
avait  craint  de  remettre  un  simple  papier,  destiné  à 
demeurer  secret;  et  maintenant  on  lui  demandait 
l'envoi  d'un  prince  de  l'Église!  Henri  n'est  donc 
jamais  satisfait!  «  La  mission  que  vous  demandez 
«  serait  pleine  de  dangers,  répondit-il;  mais  nous 
«  avons  découvert  un  autre  moyen,  seul  propre  à 
«  finir  cette  affaire.  Gardez-vous  de  dire  que  c'est 
«  moi  qui  vous  l'ai  indiqué,  ajouta  le  pape  d'un 
«  ton  mystérieux.  Mettez-le  sur  le  compte  de  Quatri 
«  Santi  et  deSimonetfa.  »  Da  Casale  était  tout  oreille. 
«  Il  n'y  a  pas  de  docteur  au  monde,  poursuivit  le 
«  pontife,  qui  puisse  mieux  juger  de  cette  affaire  et 
a  de  ses  circonstances  les  plus  intimes,  que  le  roi 
ic  lui-même^  Si  donc  il  croit  vraiment  que  sa  femme 
«  a  été  la  femme  de  son  frère,  qu'il  charge  le  cardi- 
«  nal  d'York  de  prononcer  le  divorce,  que  sans  plus 


*  «  I  shall  do  as  mush  as  my  poor  carcase  may  endure.  »  (Burnet, 
Records,],  24.) 

*  «  Nullus  tloctur  in  mundo  est,  qui  de  hac  re  melius  decernere 
possit  quatn  ipse  rex.  »  [Ibid.,  p.  25.) 
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«  de  cérémonies  il  épouse  une  autre  femme*  ;  et  puis, 
«  qu'il  demande  après  coup  la  confirmation  du  con- 
te sistoire.  L'affaire  ainsi  conclue,  je  me  charge  du 
ce  reste.  —  Mais,  dit  Da  Casale  peu  satisfait  de  celte 
«  nouvelle  intrigue,  je  dois  remplir  ma  mission,  et 
«  c'est  un  légat  que  le  roi  demande!...  —  Et  qui 
«  enverrais-je?  s'écria  Clément;  Da  Monte?  il  ne 
«  peut  se  mouvoir;  De  Csesis?  il  est  à  Naples.  Ara- 
ce  Cœli?  il  a  la  goutte.  Piccolomini?  il  est  partisan 
«  de  l'Empereur...  Gampeggi  serait  le  meilleur; 
«  mais  il  est  à  Rome,  où  il  tient  ma  place,  et  il  ne 
«  peut  s'en  éloigner  sans  péril  pour  l'Église. . .  »  Puis, 
tout  énm,  il  ajouta  :  «  Je  me  jette  dans  les  bras  de 
«  Sa  Majesté.  Jamais  l'Empereur  ne  me  pardonnera 
ce  ce  que  je  fais.  S'il  l'apprend,  il  me  citera  devant 
ec  son  concile;  et  il  n'aura  pas  de  repos  qu'il  ne  m'ait 
ce  enlevé  la  tiare  et  la  vie^...  » 

Da  Gasale  se  hâta  de  communiquer  à  Londres  le 
résultat  de  la  conférence.  Clément  ne  pouvant  dé- 
nouer le  nœud,  invitait  Henri  à  le  couper.  Ce  prince 
hésitera-t-il  à  employer  un  moyen  si  facile,  le  pape 
(Clément  lui-même  le  déclare)  devant  confirmer  le 
tout  ? 

Ici  se  termine  la  première  campagne  de  Henri  VHI 
sur  les  terres  de  la  papauté.  Nous  allons  voir  le  ré- 
sultat de  tant  d'efforts. 

X 

Jamais  on  ne  vit  un  désappointement  plus  com- 

.   1  ((  Aliam  uxorem  ducat.  »  (Burnet,  Records,  l,  25.) 

*  «  Vocabit  eum  ad  concilium,  vel  nihil  aliud  quseret,  nisi  ut  eum 
omni  statu  et  vita  privet.  »  [I/jïd.,  p.  2G.) 
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plet  que  celui  de  Henri  et  de  Wolsey  après  l'arrivée 
de  Gambara  et  de  sa  coaimission  ;  le  roi  était  en  co- 
lère, et  le  cardinal  plein  de  dépit.  Ce  que  Clément 
appelait  le  sacrifice  de  sa  vie,  n'était  en  réalité  qu'un 
morceau  de  papier  boa  à  jeter  an  feu.  «  Cette  com- 
«  mission,  disait  Wolsey,  est  sans  aucune  valeur\  » 
—  «Et  même,  reprenait  Henri  VUI ,  pour  la 
«  mettre  à  exécution,  il  nous  faudrait  attendre 
«  que  les  Impériaux  eussent  quille  V Italie!...  Le 
«  pape  nous  renvoie  aux  calendes  grecques  !  »  — 
«  Sa  Sainteté,  remarquait  le  cardinal,  ne  s'engage 
«  pas  à  prononcer  le  divorce;  donc  la  reine  en 
«  appellera  de  notre  jugement.  —  Et  quand  le 
«  pape  se  serait  engagé ,  ajoutait  le  roi,  il  suffirait 
«  que  l'Empereur  lui  fît  bonne  mine,  pour  qu'il 
ce  rétractât  tout  ce  qu'il  aurait  promis.  —  Tout 
«  ceci  est  une  fraude  ou  une  dérision,  »  concluaient 
le  roi  et  son  ministre. 

Que  faire?  Le  seul  moyen  d'avoir  Clément  pour 
nous,  pensa  Wolsey,  c'est  de  se  débarrasser  de 
Charles;  il  est  temps  d'abattre  son  orgueil.  Le 
21  janvier  1528,  il  fit  donc  déclarer  la  guerre  à 
Charles-Quint  par  la  France  et  par  l'Angleterre.  A 
l'ouïe  de  ce  message,  Charles  s'écria  :  «  Je  recon- 
«  nais  la  main  qui  jette  au  milieu  de  l'Europe  le 
«  brandon  de  la  guerre.  Tout  mon  crime  est  de  n'a- 
«  voir  pas  placé  le  cardinal  d'York  sur  le  trône  de 
«  Saint-Pierre.  » 

Cette  déclaration  de  guerre  ne  suffisait  pas  à  Wol- 
sey ;révéque  de  Bayoane,  ambassadeur  deFrance,  le 

1  «  Nullius  sitroboris  vel  offectus.  »  (State  papers,  VII,  p.  50.) 
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voyant  un  jour  assez  échauffé',  lui  dit  à  l'oreille  : 
(■<  Les  papes  autrefois  pour  moindres  occasions  ont 
«  déposé  des  empereurs. . .  »  La  déposition  de  Charles 
eût  délivré  le  roi  de  France  d'un  rival  fort  importun  ; 
mais  Du  Bellay,  ayant  peur  de  l'initiative  dans  une 
entreprise  si  hardie,  en  suggérait  l'idée  au  cardinal. 
Wolsey  réfléchissait  ;  celte  pensée  ne  lui  était  pas 
encore  venue.  Il  attira  l'ambassadeur  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et  là  lui  jura  6?en  élroit,  dit 
l'ambassadeur,  qu'il  serait  content  de  s'employer 
jusqu'au  bout  à  faire  déposer  Charles-Quint  par  le 
pape.  «  Nul  mieux  que  vous,  reprit  l'évêque,  ne 
«  pourra  engager  Clément  à  le  faire.  —  J'y  em- 
«  ploierai  tout  mon  crédit,  »  repartit  Wolsey  ;  et  les 
deux  prêtres  se  séparèrent.  Cette  idée  lumineuse 
ne  quittait  plus  le  cardinal.  Charles  lui  a  enlevé  la 
tiare;  illui répondra  en  lui  enlevant  la  couronne.  OEil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.  Le  doyen  de  rote  Staphi- 
léo,  alors  à  Londres,  toujours  plein  de  ressentiment 
contre  l'auteur  du  sac  de  Rome,  accueillit  favorable- 
ment l'ouverture  que  lui  ht  Wolsey;  enfin  l'envoyé 
de  Jean  Zapolya,  roi  élu  de  Hongrie,  appuya  le  pro- 
jet. Mais  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  trouvèrent 
quelques  difficultés  à  mettre  ainsi  le  trône  des  rois 
à  la  disposition  des  prêtres.  Il  paraît  cependant  que 
le  pape  fut  sondé  à  ce  sujet  -,  et  si  l'Empereur  avait  été 
battu  en  Italie,  il  est  probable  que  la  bulle  eût  été 
fulminée  contre  lui.  Son  épée  sauv^a  sa  couronne,  et 
le  dessein  des  deux  évêques  échoua. 

On  se  mit  à  chercher,  dans  le  conseil  du  roi,  des 

'  Du  Bellay  à  François  I".  (Le  Grand^  preuves,  p.  G4.) 
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moyens  moins  héroïques.  «  Il  faut  poursuivre  l'af- 
«  faire  à  Rome,  »  disaient  les  uns.  —  «  Non,  di- 
«  saient  d'autres,  en  Angleterre  î  le  pape  craint  trop 
«  l'Empereur  pour  prononcer  lui-même  le  divorce.  » 
—  «  Si  le  pape  craint  l'Empereur  plus  que  le  roi 
«  d'Angleterre,  s'écria  l'orgueilleux.  Tudor,  nous 
«  saurons   bien  lui    mettre   l'esprit   en   reposa  » 
Ainsi,   à  la  première  contradiction,  Henri  portait 
la  main  sur  son  épée,  et  menaçait  de  couper  la 
corde  qui  attachait  son  royaume  au  trône  du  pontife 
italien. 

«  J'ai  trouvé  !  dit  enfin  Wolsey  ;  il  faut  combiner 
«  les  deux  avis,  juger  l'affaire  à  Londres,  et  lier 
«  en  même  temps  le  pontife  à  Rome.  »  Puis,  l'habile 
cardinal  proposa  un  projet  de  bulle,  où  le  pape,  en 
déléguant  son  autorité  à  deux  légats,  déclarait  que 
les  actes  de  celte  délégation  ^  auraient  une  vertu 
perpétuelle,  dussent  même  des  décrets  contraires 
émaner  plus  tard  de  son  infaillible  autorité.  On 
décida  une  nouvelle  mission  pour  l'accomplissement 
de  ce  hardi  dessein. 

W'olsey,  irrité  de  la  sottise  de  Knight  et  de  ses 
collègues,  voulait  des  hommes  d'une  autre  trempe. 
11  jeta  donc  les  yeux  sur  son  secrétaire,  le  docteur 
Etienne  Gardiner,  homme  actif,  intelligent,  souple, 
rusé,  savant  canoniste,  désireux  de  la  faveur  du 
roi,  et  qui,  par-dessus  tout  cela,  était  bon  catholique- 
romain,  ce  qui,   à  Rome,  avait  aussi  son  utilité. 


1  «  Find  some  other  way  to  set  him  at  ease.  »  (Buriiet,  Réf.,  \, 
p.  dO.) 

2  «  Sine  strepitu  et  figura  judicii.  »  (Burnet,  Records,  l,  p.  30.) 

3  «  Non  obstantibus  quibuscumque  decretis,  etc.  »  {Ibid.,  p.  31.) 
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Gardiner  était  en  diminutif  l'image  vivante  de  son 
maître.  Aussi  le  cardinal  l'appelait-il  la  moitié  de 
moi-même^.  On  lui  adjoignit  le  grand  aumônier 
Edouard  Fox,  homme  modéré,  considéré,  ami  par- 
ticulier de  Henri,  et  avocat  zélé  du  divorce.  Fox  fut 
nommé  le  premier  dans  la  commission,  mais  on  con- 
vint que  le  chef  réel  de  l'ambassade  serait  Gardi- 
ner. «  Répétez  sans  cesse^  leur  dit  \\^olsey,  que  Sa 
«  Majesté  ne  peut  faire  autrement  que  de  se  séparer 
«  delà  reine.  Prenez  chacun  par  son  faible.  Déclarez 
«  au  pape  que  le  roi  s'engage  à  le  défendre  contre 
«  l'empereur;  et  aux  cardinaux  que  leurs  services 
«  seront  royalement  rétribués\  Si  tout  cela  ne  suffit 
a  pas,  que  l'énergie  de  vos  paroles  donne  au  pon- 
ce tife  une  appréhension  salutaire.  » 

Fox  et  Gardiner,  après  avoir  été  reçus  gracieuse- 
ment à  Paris  par  François  V%  arrivèrent  le  20  mars 
à  Orviéto,  après  bien  des  détresses,  et  les  habits  en 
désordre,  en  sorte  que  personne  ne  les  eût  pris  pour 
des  ambassadeurs  de  Henri  VHI.  «  Quelle  ville  ! 
«  disaient-ils  à  leur  tour ,  en  traversant  les  rues, 
«  quelles  ruines!  quelle  misère!  Certes,  on  l'a  bien 
«  appelée  Orviéto,  Urbs  vêtus  !  »  L'état  de  la  ville  ne 
leur  donnait  pas  une  haute  idée  de  l'état  de  la 
papauté,  et  ils  s'imaginaient  qu'avec  un  pontife  si 
pauvrement  logé,  leur  négociation  devait  être  facile. 
«  Je  vous  donne  ma  maison,  leur  dit  Da  Casale, 
«  chez  lequel  ils  se  rendirent,  ma  chambre,  mon 
«  propre  ht  ;  »  et  comme  ils  faisaient  quelques  fa- 
çons :    «  Impossible   de  vous  loger    ailleurs  ;  j'ai 

»  «  Mei  dimidiu  n.  »  (Burnet,  Rec,  I.  p.  27.) 
3  «  Money  to  présent  the  cardinals.  »  (Strype,  Memor.,  I,  p.  I37.) 
V  29 
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«  même  du  emprunter  ce  qui  était  nécessaire  pour 
«  vous  recevoir  \  »  Da  Casale  les  pressant  de  quitter 
leurs  babils  qui  dégouttaient  encore  (ils  venaient  de 
traverser  une  rivière  sur  leurs  mulets),  ils  répon- 
dirent qu'obligés  de  courir  la  poste,  ils  n'avaient  pu 
prendre  d'autres  vêtements.  «  Hélas  !  dit  Casale, 
a  que  faire?  il  est  fort  peu  de  personnes  à  Orviéto 
«  qui  aient  un  habit  de  rechange  ^  ;  les  marchands 
«  même  n'ont  pas  d'étoffes  à  vendre  ;  Orviéto  est  une 
«  vraie  prison.  On  dit  que  le  pape  y  est  en  liberté. 
«  Belle  liberté  vraiment!  La  disette,  le  mauvais  air, 
«  le  mauvais  logement,  et  mille  autres  incommodités, 
«  tiennent  le  saint -père  plus  à  l'étroit  que  quand  il 
«  était  au  château  Saint-Ange.  Aussi,  me  disait-il 
«  l'autre  jour,  mieux  être  prisonnier  à  Rome  que 
«  libre  ici  ^  » 

Deux  jours  après,  on  apporta  pourtant  des  habits 
aux  agents  de  Henri;  et  se  trouvant  alors  en  état 
de  se  montrer,  ils  eurent  le  lundi  22  mars,  après  le 
dîner,  leur  première  audience. 

Da  Casale  les  conduisit  près  d'un  vieux  bâtiment 
en  ruine.  «  C'est  ici,  dit-il,  que  Sa  Sainteté  de- 
«  meure.  »  Ils  se  regardèrent  fort  étonnés,  pas- 
sèrent par-dessus  les  décombres,  traversèrent  trois 
chambres  dont  les  plafonds  étaient  enfoncés,  les 
murailles  nues,  les  fenêtres  sans  rideaux,  et  où 
trente  personnes  «  n'ayant  ni  mine  ni  façon,  »  se 


»  «  Borrowing  of  divers  raen  so  much  as  might  furnish  three  beds.  » 

(Stryp.,  I,  p.  139.) 
2  «  Few  of  them  had  more  garments  tlian  ono.  »  (Stryp.,  I,p.  139.) 
î*  «  Il  wero  better  to  be  in  captivity  at  Rome,  thenne  hère  at  liberty.» 

[State  Pa/j.,  VU,  p.  G3.) 
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tenaient  debout  contre  le  mur,  en  guise  d'ameuble- 
ment ^  C'était  la  cour  du  pape. 

Enfin,  les  ambassadeurs  arrivèrent  dans  la  cham- 
bre du  pontife,  et  lui  remirent  les  lettres  de  Hen- 
«  ri  YIII.  Votre  Sainteté,  dit  Gardiner,  en  envoyant 
«  au  roi  une  dispense,  a  ajouté  que  si  cet  acte  n'était 
«  pas  suffisant,  elle  s'empresserait  d'en  donner  un 
K  meilleur.  C'est  la  grâce  que  le  roi  vous  demande.  » 
Le  pape,  embarrassé,  chercha  à  pallier  son  refus. 
«  On  assure ,  dit-il,  que  le  roi  est  entraîné  dans 
«  cette  affaire  par  une  inclination  secrète,  et  que  la 
«  dame  qu'il  aime  est  loin  d'être  digne  de  lui...  » 
Gardiner  répondit  fermement  :  «  Le  roi  veut  en  effet 
«  se  marier  après  son  divorce,  pour  donner  un  héri- 
cc  liera  sa  couronne;  mais  la  femme  qu'il  se  propose 
«  de  prendre  est  animée  des  plus  nobles  sentiments; 
«  le  cardinal  d'York  et  toute  l'Angleterre  rendent 
«  hommage  à  ses  vertus  ^»  Le  pape  parut  convaincu. 
«  Au  reste,  continua  Gardiner,  le  roi  a  écrit  lui-mê- 
«  me  un  livre  sur  les  motifs  de  son  divore.  —  Eh 
«  bien,  venez  demain  me  le  lire,  dit  Clément.  » 

Le  lendemain  ,  à  peine  les  Anglais  avaient-ils 
paru,  que  Clément  prit  le  livre  de  Henri,  se  pro- 
mena dans  la  chambre  en  le  feuilletant,  puis  s'assit 
sur  un  long  banc  couvert  d'un  vieux  tapis,  «  qui  ne 
«  valait  pas  vingt  sous,  »  dit  un  chroniqueur,  et  lut 
tout  haut  le  livre.  Il  comptait  à  haute  voix  le  nombre 
des  arguments;  il  faisait  des  objections  comme  si 

1  «  Thirty  persons  ri/f-raff'a.nd  others  standing  in  the  chambers  for 
a  garnisheraent.  »  (Strype,  I,  p.  139.) 

2  «  The  cardinars  judgement  as  to  the  good  qnalities  of  the  gentle 
■woman.  »  (StrypOj  I,  p.  141.) 
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Henri  était  présent,  et  les  accumulait  sans  attendre 
de  réponse.  «  Les  mariages  défendus  dans  le  Lévi- 
«  tique,  dit-il  d'un  ton  bref  et  rapide,  sont  permis 
«  dans  le  Deuléronome  ;  et  le  Deutéronome  venant 
«  après  le  Lévilique,  c'est  au  Deutéronome  qu'il 
«  faut  s'en  tenir!  Il  s'agit  de  l'honneur  de  Cathe- 
«  rine  et  de  l'empereur,  et  le  divorce  susciterait 
a  une  terrible  guerre^  !...  »  Le  pape  ne  cessait  de 
parler,  et  si  l'un  des  Anglais  voulait  lui  répondre  : 
«  Silence  !  »  disait-il,  et  il  continuait  sa  lecture. 
«  Excellent  livre  !  dit-il  pourtant  d'un  ton  courtois, 
«  quand  il  eut  fini;  je  le  garde  pour  le  relire  à  loi- 
«  sir.  »  Alors  Gardiner  ayant  présenté  une  copie  de 
la  commission  que  Henri  demandait  :  «  Il  est  trop 
«  tard  pour  nous  en  occuper,  répondit  Clément  ; 
«  laissez-la-moi.  —  Il  faut  se  presser,  ajouta  Gar- 
ce diner.  —  Oui,  oui,  je  le  sais,  répondit  le  pape.  » 
Tous  ses  efforts  allaient  tendre  à  tirer  l'affaire  en 
longueur. 

Le  28  mars,  à  trois  heures,  on  introduisit  les 
ambassadeurs  dans  le  cabinet  où  couchait  le  pape  ; 
les  cardinaux  Qualri  Santi  et  De  Monte,  ainsi  que  le 
conseiller  de  rote  Simonelta  y  étaient  alors  avec 
lui.  Des  chaises  étaient  disposées  en  demi-cercle, 
a  Asseyez-vous,  dit  Clément,  qui  se  tenait  debout 
«  au  milieu\  Maître  Gardiner,  dites  maintenant  ce 
«  que  vous  demandez.  —  Il  n'y  a  de  débat  entre 
«  nous,  dit  Gardiner,  que  sur  une  question  de 
«  temps.  Vous  vous  engagez  à  confirmer  le  divorce 


*  «  Quis  praestabit  ne  hoc  divortium  mag^ni  alicujus  belli  causam 
prajbcat.  »  (Sanderus,  p.  26.) 
'  «  In  medio  semicircali.  »  (Strypc,  Records,],  p.  81.) 


» 
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«  quand  il  sera  accompli  ;  et  nous,  nous  vous  de- 
«  mandons  de  faire  avant,  ce  que  vous  promettez  de 
«  faire  a'près.  Ce  qui  est  juste  un  jour  ne  l'est-il  pas 
«  un  autre  ?  »  Puis  élevant  la  voix,  l'Anglais  ajouta  : 
a  Si  Sa  Majesté  s'aperçoit  qu'on  n'a  pas  plus  de  res- 
«  pect  pour  elle  que  pour  un  homme  du  commun 
a  peuple',  elle  devra  faire  usage  d'un  remède  que 
«  je  ne  nommerai  pas,  mais  qui  ne  manquera  pas 
«  son  effet...  » 

Le  pape  et  ses  conseillers  se  regardèrent  en  si- 
lence^; ils  avaient  compris.  Alors  l'impérieux  Gar- 
diner,  remarquant  l'effet  qu'il  venait  de  produire, 
ajouta  d'un  ton  absolu  :  «  Nous  avons  nos  inslruc- 
«  lions,  et  nous  sommes  décidés  à  nous  y  tenir.  — 
«  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qui  est  compatible  avec 
«  mon  honneur,  s'écria  Clément  effrayé.  —  Ce  que 
«  votre  honneur  ne  vous  permettrait  pas  d'accor- 
«  der,  dit  le  fier  ambassadeur,  l'honneur  du  roi 
«  mon  maître  ne  lui  permettrait  pas  de  vous  le 
«  demander.  »  Les  paroles  de  Gardiner  devenaient 
toujours  plus  impératives.  «  Eh!  bien,  dit  Clément 
«  poussé  à  bout,  je  ferai  ce  que  le  roi  demande,  et 
«  si  l'empereur  se  fâche,  peu  m'importe!...  »  L'en- 
trevue, qui  avait  commencé  par  un  orage,  finit  par 
un  rayon  de  soleil. 

Le  rayon  devait  bientôt  disparaître;  Clément,  qui 
s'imaginait  voir  dans  Henri  un  Annibal  aux  prises 
avec  Rome,  voulait  jouer  le  temporiseur,  le  Fabius 
Cunctator,  —  «  Bis  dat  qui  cîlo  dal^,  lui  dit  vive- 

1  «  Promipcuae  plebis.  »  (Strype,  Records^  T,  p.  82.) 

*  «  Every  man  looked  on  olhcr  and  so  slaycd.  »  [Ibid.) 

*  Qui  donne  vite,  donne  deux  fois. 
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ment  Gardiner  qui  remarqua  cette  manœuvre.  «  Il 
«  s'agit  de  la  loi,  répondit  le  pape,  et  comme  je 
«  suis  fort  ignorant  dans  cette  matière,  je  dois  don- 
ce  ner  aux  docteurs  en  droit  canon  le  temps  néces- 
a  saire  pour  l'éclaircir.  —  Par  ses  délais,  Fabius 
«  Maximus  a  sauvé  Rome,  répondit  Gardiner  ;  mais 
a  vous,  par  les  vôtres,  vous  la  perdrez  ^ . .  —  Hélas  ! 
«  s'écria  le  pape,  si  je  donne  raison  au  roi,  il  me 
«  faudra  reprendre  le  chemin  de  la  prison^..  — 
a  C'est  de  la  vérité  qu'il  s'agit,  dit  l'ambassadeur  ; 
«  qu'importent  les  jugements  des  hommes!  »  Gar- 
diner en  parlait  à  son  aise,  mais  Clément  trouvait 
que  le  château  Saint-Ange  avait  bien  son  poids 
dans  la  balance.  «  Soyez  sûrs,  répondit  le  moderne 
«  Fabius,  que  je  ferai  pour  le  mieux.  »  La  confé- 
rence se  termina  ainsi. 

Telles  étaient  les  luttes  de  l'Angleterre  avec  la 
papauté,  luttes  qui  devaient  finir  par  une  rupture 
définitive.  Gardiner  reconnaissait  qu'il  avait  ren- 
contré un  adversaire  habile  ;  trop  fin  pour  se  laisser 
aller  à  la  colère,  il  prit  à  froid  la  résolution  d'épou- 
vanter le  pontife  :  cela  était  dans  ses  instructions. 
Le  vendredi  avant  le  dimanche  des  Rameaux,  il  se 
rendit  dans  le  petit  cabinet  de  Clément,  où  se  trou- 
vaient alors  avec  le  pape,  De  Monte,  Quatri  Santi, 
Simonetta,  Slaphiléo,  Paul,  auditeur  de  rote,  et 
Gambara.  «  Impossible,  lui  dirent  les  cardinaux, 
«  d'accorder  une  commission  décrélale  dans  laquelle 
«  le  pape  se  prononcerait  de  jure  en  faveur  du  di- 

1  «  In  Fabio  Maxirao  qui  rem  romanam   cunctando   restituit.  » 
(Strype,  p.  90.) 

»  «  Materia  novae  caplivitatis.  »  [Ibid.,  p.  8G.) 
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<(  vorce,  avec  promesse  de  confirmation  de  fado.  » 
Garcliner  insista;  mais  aucune  considération,  ni 
douce,  ni  poignante^  ne  pouvait  ébranler  le  pontife. 
L'envoyé  jugea  que  le  moment  était  venu  de  faire 
jouer  sa  plus  forte  batterie.  «  0  race  perverse!  dit-il 
«  aux  ministres  du  pontife;  au  lieu  d'être  simples 
«  comme  des  colombes,  vous  êtes  pleins  de  dissimu- 
«  lation  et  de  malice  comme  des  serpents  ;  promet- 
te tant  tout  en  paroles,  vous  ne  tenez  rien  en  effet  M 
a  L'Angleterre  sera  obligée  de  croire  que  Dieu  vous 
«  a  retiré  la  clef  de  la  connaissance,  et  que  les  lois 
«  des  papes,  incertaines  pour  les  papes  eux-mêmes, 
«  ne  sont  bonnes  qu'à  être  jetées  au  feu^  Le  roi 
<c  a  retenu  jusqu'à  cette  heure  son  peuple,  impa- 
«  tient  du  joug  de  la  papauté  ;  mais  il  va  maintenant 
«  lui  lâcher  la  bride...  »  Il  se  fit  un  long  et  morne 
silence.  Alors  l'Anglais,  changeant  tout  à  coup  de 
langage,  s'approcha  avec  douceur  du  pape  qui  s'é- 
tait levé,  et  le  conjura  à  voix  basse  de  bien  consi- 
dérer ce  que  réclamait  de  lui  la  justice.  «  Hélas  ! 
«  répondit  Clément,  je  vous  le  dis  encore,  je  ne 
«  suis  qu'un  ignorant  !  Selon  les  maximes  du  droit 
«  canon,  le  pape  porte  toutes  les  lois  dans  la  cassette  de 
«  son  esprit''  ;  mais  malheureusement  Dieu  ne  m'en 
«  a  jamais  remis  la  clefl  »  N'ayant  pu  échapper  par 
le  silence.  Clément  se  sauvait  par  un  bon  mot, 
et,  sans  trop  s'en  soucier,  prononçait  la  condamna- 
lion  de  la  papauté.  S'il  n'avait  jamais  reçu  la  fa- 

1  «  No  persuasion  ne  dulce  ne  poynante.  »  (Strype,  p.  114.) 
'  «  Pleni  omni  dolo  et  versutia  et  dissimulatione.  Verbis  omnia  pol- 
licentur,  reipsa  nihil  prœstant.  »  [Ibid.,  p.  98.) 

'  «  Digua  esse  quœ  mandenlur  flamniis  ponlilicia  jura.  »  {Ibid.) 
*  a  Pontifex  habet  omnia  jura  in  sc/inio  pedoris.  »  {Ibid.,  p.  99.) 
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meuse  clef,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  d'au- 
tres pontifes  l'eussent  possédée.  Le  lendemain,  il 
trouva  une  troisième  échappatoire.  En  elFet,  les  am- 
bassadeurs lui  ayant  déclaré  que  le  roi  ferait  la 
chose  sans  lui,  il  soupira,  tira  son  mouchoir,  s'es- 
suya les  yeux',  et  dit  :  «  Plût  à  Dieu  qu'elle  fût  déjà 
a  faite  !  »  Médicis  faisait  entrer  les  pleurs  dans  les 
ressources  de  la  politique. 

«  Nous  n'aurons  pas  la  commission  décrélale  (celle 
«  qui  devait  prononcer  le  divorce),  dirent  alors  Fox 
«  et  Gardiner,  et  elle  n'est  pas  absolument  néces- 
«  saire.  Demandons  la  commission  générale  (celle 
«  destinée  à  autoriser  les  légats  à  le  prononcer),  et 
«  exigeons  une  promesse  qui  tienne  lieu  de  l'acte 
«  qu'on  nous  refuse.  »  Clément,  prêt  à  faire  toutes 
les  promesses  du  monde,  jura  de  confirmer  sans  dé- 
lai la  sentence  des  légats.  Alors  Fox  et  Gardiner 
ayant  présenté  à  Siraonelta  le  modèle  de  l'acte  qu'ils 
demandaient,  le  doyen  le  lut,  puis  le  rendit  aux 
Anglais,  en  disant  :  «  C'est  bien,  je  pense,  sauf  la 
<c  fin^;  communiquez  cette  pièce  à  Quatri  Santi.  «  Le 
lendemain  matin,  ils  portèrent  leur  projet  à  ce  car- 
dinal. «  Depuis  quand,  s'écria-t-il,  est-ce  le  malade 
«  qui  écrit  l'ordonnance?  J'ai  toujours  cru  que  c'é- 
«  tait  le  médecin...  —  Nul  ne  connaît  le  mal  comme 
«  le  malade  lui-même,  répondit  Gardiner,  et  ce  mal 
«  peut  être  de  telle  nature  que  le  docteur  ne  puisse 
«  pas  prescrire  le  remède  sans  prendre  l'avis  du 
a  patient.  »  —  Quatri  Santi  lut  la  recette,  et  la 
rendit  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  mal,  sauf  le  com- 

'  «  Sighcd  and  wyped  his  eyes.  »  (Strype^  p.  100.) 

•  «  The  matter  was  good,  saving  in  tlie  lutter  eiid.  »  [Ibid.,  p.  102.) 
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«  mencement\  Portez  cet  acte  à  De  Monte  et  aux 
«  autres  conseillers.  »  Ceux-ci  n'aimaient  ni  le  com- 
mencement, ni  le  milieu,  ni  la  fin.  —  «  Nous  vous 
«  rappellerons  ce  soir,  »  dit  De  Monte. 

Deux  ou  trois  jours  s'étant  écoulés,  les  envoyés 
de  Henri  se  rendirent  chez  le  pape,  qui  leur  montra 
le  projet  rédigé  par  ses  conseillers.  Gardiner  y  re- 
marquant des  additions,  des  retranchements,  des 
corrections,  le  jeta  dédaigneusement  et  dit  avec  froi- 
deur :  «  Votre  Sainteté  nous  trompe,  et  elle  a  choisi 
oc  ces  hommes-là  pour  être  les  instruments  de  sa  du- 
ce plicité.  »  Clément,  eCfrayé,  fit  appeler  Simonetta; 
et  après  une  vive  altercation  %  les  envoyés,  toujours 
plus  mécontents,  quittèrent  le  pape  à  une  heure  du 
matin. 

La  nuit  porta  conseil.  «  Je  ne  demande,  dit,  le 
lendemain,  Gardiner  à  Clément  et  à  Simonetta,  cr  que 
«  deux  petits  mots  de  plus  dans  la  commission.  »  — 
Le  pape  invita  Simonetta  à  se  rendre  immédiatement 
auprès  des  cardinaux;  ceux-ci  firent  savoir  qu'ils 
étaient  à  leur  collation  et  renvoyèrent  au  lendemain. 

A  l'ouïe  de  ce  message  épicurien,  Gardiner  crut 
qu'il  fallait  enfin  porter  les  derniers  coups.  Une 
nouvelle  tragédie  commença^  :  «  On  nous  trompe! 
«  s'écria-t-il,  on  se  moque  de  nous.  Ce  n'est  pas 
«  ainsi  que  l'on  gagne  la  faveur  des  princes.  L'eau 
«  mise  dans  le  vin  le  gâte  *  ;  vos  corrections  affa- 
«  dissent  notre  document.  Ces  prêtres  ignorants  et 


*  «  The  beginning  ploased  him  not.  »  (Strype,  p.  103.) 
'  «  Incalescente  disputatione.  »  {Jhid.,  p.  lO'i.) 

*  «  Hore  began  a  new  tragedy.  »  [Ibid.,  p.  105.) 

*  «  Vinurn  conspurcat  infusa  aqua.  »  [Ibid.) 
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«  soupçonneux  onl  épelé  notre  projet,  comme  si  un 
«  scorpion  était  caché  sous  chaque  mot*.  —  Vous 
«  nous  avez  fait  venir  en  ItaUe ,  dit-il  à  Staphiléo 
«  et  à  Gambara,  comme  des  éperviers  que  l'on  at- 
«  tire  en  leur  montrant  de  la  viande  sur  le  poing  % 
«  et  maintenant  que  nous  voici,  l'appât  a  disparu, 
«  et  au  lieu  de  nous  donner  ce  que  nous  avons 
«  cherché,  on  prétend  nous  endormir  par  la  douce 
«  voix  des  sirènes  \  »  Puis  se  tournant  vers  Clé- 
ment :  «  C'est  Votre  Sainteté  qui  en  répondra,  »  dit 
l'envoyé  anglais.  Le  pape  soupira  et  essuya  ses  lar- 
mes. «  Dieu  a  voulu,  continua  Gardiner  dont  la 
«  voix  devenait  de  plus  en  plus  menaçante,  que 
«  nous  vissions  de  nos  propres  yeux  la  disposition 
«  des  gens  de  céans.  Il  est  temps  d'en  finir.  Ce  n'est 
«  pas  un  prince  ordinaire,  c'est,  pensez-y  bien,  le 
«  Défenseur  de  la  foi  que  vous  insultez...  Vous  allez 
a  perdre  la  faveur  du  seul  monarque  qui  vous  pro- 
«  tége,  et  le  siège  apostolique,  déjà  chancelant,  va 
«  s'écrouler,  tomber  en  poudre  et  disparaître  tota- 
«  lement,  aux  applaudissements  de  toute  la  chré- 
«  tien  té.  » 

Gardiner  s'arrêta.  Le  pape  était  ému.  L'état  de 
l'Italie  ne  semblait  que  trop  confirmer  les  prédic- 
tions sinistres  de  l'envoyé  de  Henri  VIII.  Les  trou- 
pes impériales,  frappées  de  terreur  et  poursuivies 
par  Lautrec,  avaient  abandonné  Rome  et  s'étaient 
retirées  sur  Naples.  Le  général  français  s'était  misa 
la  poursuite  de  cette  malheureuse  armée  de  Gharles- 

*  «  Putantcs  suIj  omni  verbo  latere  scorpioaem  »  (Strype.) 

2  «  Prœèeiulere  pugno  carnem.  »  [Ibid.) 

^  «  Dulcibus  sireuum  vocibus  incaniare.  »  [Ibid,) 
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Quint,  décimée  par  la  peste  et  par  la  débauche; 
Doria,  à  la  tête  de  ses  galères,  avait  détruit  la 
flotte  espagnole  ;  Gaëte  et  Naples  restaient  seules 
aux  Impériaux;  et  Lautrec,  qui  assiégeait  Naples, 
faisait  écrire  à  Henri  YIII,  le  26  août,  que  tout  se- 
rait bientôt  fini.  Le  timide  Clément  YII  avait  suivi 
avec  attention  toutes  ces  catastrophes.  Aussi,  à  peine 
Gardiner  lui  eut-il  dénoncé  le  danger  qui  menaçait 
la  papauté,  que  saisi  d'effroi,  il  pâlit,  se  leva,  éten- 
dit les  bras  avec  terreur,  comme  s'il  eût  voulu  re- 
pousser quelque  monstre  prêt  à  l'engloutir,  et  s'é- 
cria ;  «  Écrivez  !  écrivez  !  Mettez  tous  les  mots  que 
«  vous  voudrez  !  »  En  parlant  ainsi,  il  parcourait  la 
chambre,  levait  les  mains  au  ciel,  poussait  des  cris, 
tandis  que  Fox  et  Gardiner,  debout  et  immobiles,  le 
contemplaient  en  silence  ;  un  vent  impétueux  sem- 
blait remuer  les  plus  profonds  abîmes;  les  ambassa- 
deurs attendaient  que  la  tempête  s'apaisât.  A  la  fin 
Clément  se  remit*,  prononça  quelques  excuses,  et 
congédia  les  ministres  de  Henri.  11  était  une  heure 
après  minuit. 

Ce  n'était  ni  la  morale,  ni  la  religion,  ni  même 
une  loi  de  l'Église  qui  portaient  IMédicis  à  refuser 
le  divorce  ;  l'ambition  et  la  peur  étaient  ses  seuls 
mobiles.  Il  eût  voulu  que  Henri  contraignît  d'abord 
l'Empereur  à  lui  restituer  son  territoire.  Mais  le  roi 
d'Angleterre,  qui  se  sentait  incapable  de  protéger 
le  pape  contre  Charles,  exigeait  pourtant  que  ce 
malheureux  pontife  provoquât  la  colère  de  l'empe- 
reur. Clément  recueillait  le  fruit  du  système  fatal 

*  «  Compositis  affcctibus.  »  (Strype,  p.  lOG.) 
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qui  avait  transformé  l'Église  de  Jésus-Christ  en  une 
triste  combinaison  de  politique  et  de  ruse. 

Le  lendemain,  la  tempête  étant  décidément  tom- 
bée^, Quatri  Santi  corrigea  la  commission.  Elle  fut 
signée,  munie  du  sceau  de  plomb  pendant  à  un  fil 
de  chanvre,  puis  remise  à  Gardiner.  Celui-ci  la  lut. 
Elle  était  adressée  à  Wolsey,  et  «  l'autorisait,  pour 
«  le  cas  où  il  reconnaîtrait  la  nullité  du  mariage  de 
«  Henri  YIII,  à  prononcer  judiciairement  la  sentence 
«  de  divorce,  mais  sans  bruit,  et  sans  apparence  de 
«  jugement'^  ;  il  pouvait  pour  cela  s'adjoindre  quel- 
ce  que  autre  évêque  anglais.  —  Tout  ce  que  nous 
«  pouvons,  vous  le  pouvez,  disait  le  pape.  —  Nous 
«  doutons  fort,  dit,  après  avoir  lu  celte  bulle,  l'exi- 
«  géant  Gardiner,  que  cette  commission,  sans  les 
«  clauses  de  confirmation  et  de  révocation,  satisfasse 
«  Sa  Majesté;  mais  nous  ferons  tout  ce  qui  sera  en 
«  notre  pouvoir  pour  qu'elle  l'accepte.  —  Surtout, 
«  dit  le  pape,  ne  parlez  pas  de  nos  altercations.  » 
—  Gardiner,  en  discret  chplomate,  ne  manqua  pas 
de  tout  écrire  par  le  menu  dans  des  lettres  en 
chiffres  desquelles  nous  avons  tiré  ces  détails.  — 
«  Dites  au  roi,  continua  Médicis,  que  celte  com- 
«  mission  est  de  ma  part  une  déclaration  de  guerre 
«  à  l'Empereur,  et  que  je  me  place  en  conséquence 
«  sous  la  royale  protection  de  Sa  Majesté.  »  —  Le 
grand  aumônier  d'Angleterre  partit  pour  Londres 
avec  le  précieux  document. 

Mais  à  un  orase  en  succédait  aussitôt  un  autre. 

*_> 

1  «  The  divers  tempests  passed  over.  »  (Strype^  RecordSj  l,  p.  lOC.) 
*  «  Sine  strepitu  et  figura  judicii  sentenliam  divorlii,  judicialiter 
proferendarn.  »  (Ryrner,  Fœdera,  VI,  pars  II,  p.  95.) 
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II  n'y  avait  pas  longtemps  que  Fox  avait  quitté 
Rome,  quand  arrivèrent  de  nouvelles  lettres  de 
Wolsey,  qui  exigeait  le  quatrième  des  actes  primi- 
tivement requis,  V engagement  de  confirmer  à  Rome 
tout  ce  que  les  commissaires  pourraient  décider  en 
Angleterre.  Gardiner  devait  s'y  employer  opportune 
et  importune  ;  on  n'avait  garde  de  se  contenter  de  la 
promesse  verbale  du  pape  :  il  fallait  cet  acte,  le  pape 
fùt-il  malade,  fut-il  mourant,  fût-il  mort^  a  Ego 
«  et  rex  meus,  nous  vous  le  commandons,  disait 
«  Wolsey  ;  ce  divorce  nous  tient  plus  à  cœur  que 
«  vingt  papautés ^  »  L'agent  anglais  revint  à  la 
charge.  «  Puisque  vous  refusez  la  décrétale,  dit-il, 
«  raison  de  plus  pour  que  vous  ne  refusiez  pas  l'e/i- 
«  gagement.  »  Nouveaux  combats;  nouvelles  larmes. 
Clément  céda  encore;  mais  les  Italiens,  plus  fins  que 
Gardiner  lui-même,  réservèrent  dans  l'acte  une 
porte  de  derrière,  par  laquelle  le  pontife  pouvait 
s'échapper.  Le  messager  Thadée  porta  à  Londres 
ce  document;  et  Gardiner  se  rendit  d'Orviéto  à 
Rome,  pour  conférer  avec  Campeggi. 

Clément,  doué  d'un  esprit  pénétrant,  et  qui  savait 
mieux  que  personne  faire  un  discours  habile,  était 
irrésolu  et  craintif;  aussi  à  peine  la  commission  fut- 
elle  partie,  qu'il  se  repentit.  Plein  d'angoisse,  il 
parcourait  les  chambres  ruinées  de  son  vieux  palais, 
et  croyait  voir  suspendue  sur  sa  tête  cette  terrible 
épée  de  Charles-Quint,  dont  il  avait  naguère  senti  la 


^  «  In  casu  mortis  pontificis,  quod  Deus  avertat.  »  (Burnet,  Rec,  l, 
p.  55.) 

'  «  The  thing-  which  the  king-  and  I  more  esteem  than  twenty 
papalties.  »  (Burnet,  Records,  l,  p.  50.) 
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pointe.  «  Malheureux  que  je  suis!  disait-il;  de» 
«  loups  cruels  m'environnent;  ils  ouvrent  leurs 
«  gueules  pour  m'engloutir...  Je  ne  vois  partout 
«  que  des  ennemis.  A  leur  tête,  l'Empereur...  Que 
«  va-t-il  faire  ?  Hélas  !  j'ai  livré  celte  fatale  com- 
«  mission  que  le  général  de  l'Observance  espagnole 
«  m'avait  enjoint  de  refuser.  A  la  suite  de  Charles, 
«  se  présentent  les  Vénitiens,  les  Florentins  et  le 
c(  duc  de  Ferrare...  Ils  ont  jeté  le  sort  sur  ma 
«  robe  ^..  Puis  vient  le  roi  de  France,  qui  ne  pro- 
«  met  rien,  qui  reste  les  bras  croisés  ;  ou  plutôt,  ô 
«  perfidie  !  me  demande,  en  ce  moment  critique, 
«  d'enlever  à  Charles-Quint  sa  couronne  !...  Enfin, 
«  le  dernier,  mais  non  pas  le  moindre,  Henri  VIII 
«  lui-même,  le  Défenseur  de  la  foi,  me  fait  entendre 
«  d'affreuses  menaces...  L'un  veut  maintenir  la 
«  reine  sur  le  trône  d'Angleterre  ;  l'autre  veut  la 
«  renvoyer...  Oh!  plut  à  Dieu  que  Catherine  fut 
«  couchée  dans  le  sépulcre  !  Mais,  hélas  !  elle  vit... 
«  pour  être  la  pomme  de  discorde  qui  divise  les 
«  plus  grands  monarques,  et  la  cause  inévitable  de 
«la  ruine  de  la  papauté!...  Malheureux  que  je 
«  suis!  je  me  trouve  dans  une  cruelle  perplexité,  et 
«  je  ne  découvre  autour  de  moi  qu'une  horrible 
«  confusion  ^  !  » 

XI. 

Pendant  ce  temps,  Fox  se  rendait  en  Angleterre. 

•  «  Novo  fœdere  inito  super  vestem  suam  miserunt  sorlem.  » 
(Strype,  Records,  ],  p.  109.) 

2  «  His  holiness  findeth  himself  in  a  marvelous  perplexitie  and  con- 
fusion. »  {Ibid.,  p.  108.) 
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Le  27  avril,  il  était  à  Paris;  le  2  mai  il  abordait  à 
Sandwich,  et  se  rendait  en  hâte  à  Greenwich,  où  se 
trouvait  la  cour  et  où  il  arrivait  le  lendemain  à  cinq 
heures  du  soir,  au  moment  même  où  Wolsey  venait 
de  retourner  à  Londres.  L'arrivée  de  Fox  était  un 
événement  d'une  grande  importance.  «  Qu'il  se 
«  rende  dans  les  appartements  de  lady  Anne,  dit 
«  le  roi,  et  qu'il  m'y  attende.  »  Fox  raconta  à  Anne 
Boleyn  ses  efforts  et  ceux  de  Gardiner,  et  le  succès 
de  leur  mission.  Anne  lui  adressa  quelques  paroles 
aimables.  Le  temps,  la  volonté  royale,  l'ambition 
peut-être  l'avaient  presque  décidée  ;  elle  ne  s'op- 
posait plus  au  projet  de  Henri.  «  Madame  Anne 
c(  me  nommait  toujours  maître  Etienne^  »  écrit  Fox 
à  Gardiner,  «  tant  son  esprit  était  rempli  de  vous.  » 
Le  roi  parut  et  Anne  se  retira. 

«  Dites-moi  le  plus  brièvement  possible  ce  que 
vous  avez  fait,  dit  Henri.  »  Fox  remit  au  prince 
la  lettre  insignifiante  du  pape,  que  le  roi  se  fit  lire 
par  l'aumônier;  celle  de  Staphiléo,  qui  fut  mise  de 
côté,  et  enfin  celle  de  Gardiner,  que  Henri  prit  pré- 
cipitamment et  lut  à  part.  «  Le  pape  nous  a  promis, 
«  dit  Fox  en  terminant  son  rapport,  de  confirmer  la 
«  sentence  du  divorce,  aussitôt  que  les  commissaires 
«  l'auraient  prononcée.  —  Admirable!  »  dit  le  roi; 
u  puis  il  fit  appeler  lady  Anne.  «  Répétez  devant 
«Madame,  dit-il  à  Fox,  ce  que  vous  venez  de 
«  me  dire.  »  L'aumônier  obéit.  «  Le  pape,  dit-il  en 
«  finissant,  est  persuadé  de  la  justice  de  votre  cause, 
«  et  la  lettre  du  cardinal  l'a  convaincu  que  Madame 
«  est  digne  du  trône  d'Angleterre.  —  Faites  ce 
«  soir  même  votre  rapport  à  Wolsey,  dit  le  roi.  » 
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Il  était  dix  heures  du  soir  quand  le  grand  aumô- 
nier arriva  au  palais  de  Wolsey;  celui-ci  était 
couché  ;  mais  il  ordonna  immédiatement  qu'on  in- 
troduisît Fox  près  de  son  lit.  Homme  d'Eglise,  Wol- 
sey pouvait  mieux  que  Henri  comprendre  les  finesses 
du  pape;  aussi,  ayant  appris  que  Fox  n'apportait 
que  la  commission,  il  fut  effrayé  de  la  tache  qu'on 
lui  imposait.  «  Quel  malheur  !  s'écria-t-il ,  votre 
«  commission  ne  vaut  pas  plus  que  celle  de  Gam- 
«  bara...  Toutefois,  allez  vous  reposer;  j'examine- 
«  rai  demain  ces  papiers.  »  Fox  se  retira  tout  confus. 
«  Ce  n'est  pas  mal,  dit  Wolsey  le  lendemain, 
«  mais  c'est  encore  sur  moi  que  toute  l'affaire  re- 
«  tombe  ! . . .  N'importe,  il  me  faut  avoir  l'air  content, 
a  sans  quoi!...  »  Puis,  ayant  fait  venir  après  midi 
dans  son  cabinet,  Fox,  le  docteur  Bell  et  le  vicomte 
de  Rocheford  :  «  Maître  Gardiner  s'est  surpassé,  » 
s'écria  le  rusé  et  flexible  cardinal  ;  «  quel  homme  ! 
«  ô  trésor  inestimable  !  ô  perle  de  notre  royaume  ^  !  » 

Il  n'en  croyait  rien.  Wolsey  était  mécontent  de 
tout,  du  refus  de  la  décrétale,  et  de  la  rédaction  soit 
de  la  commission,  soit  de  Vengagement  (qui  arriva 
bientôt  après  en  fort  bon  état,  quant  à  l'extérieur). 
Mais  la  mauvaise  humeur  du  roi  eut  rejailli  infailli- 
blement sur  Wolsey;  il  faisait  donc  bonne  mine  à 
mauvais  jeu,  et  ruminant  en  secret  les  moyens  d'ob- 
tenir ce  qu'on  lui  refusait  :  «  Écrivez  à  Gardiner, 
«  dit-il  à  Fox,  que  tout  me  fait  désirer  la  décrélale 
«  du  pape, —  le  besoin  de  décharger  ma  conscience , 
a  celui  de  pouvoir  répondre  aux  calomniateurs  qui 

1  «  0  non  sestimandum  thesaurum,  margaritamque  regiii  nostri.  » 
(Strype,  Records,  I,  p.  119.) 


FRAUDE    DE    WOLSEY.  465 

«  attaqueront  mon  jugement  %  la  pensée  des  acci- 
«  dents  auxquels  la  vie  des  hommes  est  exposée. 
«  Que  Sa  Sainteté  prononce  donc  elle-même  le  di- 
«  vorce;  nous  nous  engageons,  de  notre  part,  à 
«  tenir  secrète  sa  résolution.  Mais  ordonnez  à  maître 
«  Etienne  d'employer  tous  les  genres  de  persuasion 
«  que  sa  rhétorique  peut  imaginer.  »  Dans  le  cas  où 
le  pape  refuserait  absolument  la  décrélale,  Wolsey 
demandait  que  Campeggi  partageât  du  moins  avec 
lui  la  responsabilité  du  divorce. 

Ce  n'était  pas  tout  ;  en  lisant  Vengagement,  Wol- 
sey avait  aperçu  la  porte  de  derrière  qui  avait 
échappé  à  Gardiner,  et  voici  ce  qu'il  imagina.  «  L'en- 
«  gagemenl  que  le  pape  nous  a  envoyé,  écrivit-il 
«  à  Gardiner,  est  conçu  en  des  termes  tels  qu'il 
«  peut  le  rétracter  ;  il  nous  faut  donc  trouver  quel- 
a  que  bon  moyen^  pour  en  obtenir  un  autre.  Voici  la 
«  couleur  sous  laquelle  vous  pouvez  le  faire.  Vous 
ce  vous  présenterez  à  Sa  Sainteté  avec  un  air  de 
«  doléance  %  et  lui  direz  :  Hélas  !  le  courrier  chargé 
«  de  Vengagement  est  tombé  dans  l'eau  avec  ses  dé- 
«  pêches,  en  sorte  que  l'acte  est  illisible  \  On  n'a 
«  pas  osé  le  remettre  au  roi,  et  si  Votre  Sainteté  ne 
«  m'en  fait  pas  délivrer  un  double,  j'encourrai  de 
«  la  part  de  Sa  Majesté  le  blâme  le  plus  sévère.  Au 
«  reste,  continuerez-vous,  je  me  rappelle  les  expres- 
«  sions  de  l'ancien  document,  et  pour  éviter  toute 

1  «  Justissime  obstruere  ora  calumniantium  et  temere  dissentien- 
tium.  »  (Strype,  Records,  \,  p.  120.) 

*  «  Ye  shall  by  some  good  watj  find  the  mean  to  attain  a  new  pol- 
licitation.  »  (Burnet,  Records,  p.  GO.) 

^  «  By  way  of  sorrow  and  doléance.  »  (Ibid.) 

*  «  Were  totally  wet,  defaced,  and  not  legible.  »  (Ibid.) 

V  30 
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«  peine  à  Votre  Sainteté,  je  les  dicterai  à  votre  secré- 
«  taire.  Puis,  ajoutait  Wolsey,  tandis  que  le  secrè- 
te taire  écrira,  vous  trouverez  moyen  d'introdaire 
«  dans  cet  acte,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  des  mots 
«  significatifs,  gros  et  forts  *,  propres  à  lier  le  pape  et 
«  à  agrandir  mes  pouvoirs.  Sa  Majesté  et  moi,  nous 
'(  confions  à  votre  habileté  cette  petite  manœuvre 
«  politique  '\  » 

Tel  était  l'expédient  inventé  par  Wolsey.  Le  se- 
crétaire papal,  s'imaginant  faire  une  nouvelle  ex- 
pédition du  premier  document  (qui  était  du  reste 
en  parfait  état),  devait,  sous  la  dictée  de  l'ambassa- 
deur anglais,  en  rédiger  un  d'une  autre  teneur.  La 
petite  manœuvre  phlitique  du  cardinal-légat  ne  res- 
semblait pas  mal  à  l'acte  d'un  faussaire,  et  jette  un 
triste  jour  sur  la  politique  du  seizième  siècle. 

Wolsey  fit  lire  cette  lettre  au  grand  aumônier; 
puis,  pour  mettre  sa  conscience  en  paix,  il  ajouta 
pieusement  :  «  Dans  une  affaire  d'une  si  haute  im- 
«  portance,  de  laquelle  dépendent  la  gloire  ou  la  ruine 
«  de  cet  empire, — mon  honneur  ou  mon  ignominie, 
«  —  la  condamnation  de  mon  âme  ou  mon  mérite 
«  éternel,  —  je  ne  veux  écouter  que  le  cri  de  ma 
«  conscience  %  et  je  prétends  agir  d'une  manière 
«  si  équitable  que  je  puisse  sans  crainte  en  rendre 
«  compte  à  Dieu.  » 

Wolsey  fit  plus  encore  ;  il  semble  que  l'audace  de 
ses  déclarations  le  rassurait  sur  la  bassesse  de  ses 


>  «  May  flnd  the  means  to  get  as  many  of  the  new  and  other  pre- 
gnant,  fat  and  available  words.  »  (Burnet,  Records,  p.  61.) 
*  «  Politic  ha'ndling.  »  [Ibid.,  p.  Cl.) 
»  «  Réclamante  conscientia.  »  (Strype,  Reco>'(/?,  T,  p.  124.) 
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œuvres.  Étant  le  dimanche  suivant  à  Greenwich,  il 
dit  au  roi  en  présence  de  Fox,  de  Bell,  de  Wolman 
et  de  Tuke  :  «  Sire,  je  suis  lié  à  votre  royale  per- 
ce sonne  plus  qu'aucun  sujet  ne  le  fut  jamais  à  son 
«  prince.  Je  suis  prêt  à  prodiguer  pour  vous  mes 
«  biens,  mon  sang,  ma  vie...  Mais  mes  obligations 
«  envers  Dieu  sont  plus  grandes  encore.  C'est  pour- 
«  quoi,  plutôt  que  d'agir  contre  sa  volonté,  j'endu- 
«  rerai  les  maux  les  plus  extrêmes  \  J'essuierai 
«  votre  royale  indignation,  et  s'il  le  faut,  je  livrerai 
«  mon  corps  aux  bourreaux  pour  qu'ils  l'écartèlent.» 
Quel  esprit  poussait  alors  AYolsey?  Était-ce  aveugle- 
ment, était-ce  impudence  ?  Peut-être  était-il  sincère 
dans  ces  paroles  adressées  à  Henri  ;  peut-être  dési- 
rait-il dans  le  fond  de  son  âme  faire  passer  le  pape 
avant  le  roi,  l'Église  de  Rome  avant  le  royaume 
d'Angleterre,  et  ce  désir  lui  paraissait-il  une  su- 
blime vertu,  capable  de  voiler  une  multitude  de 
péchés.  Ce  que  la  conscience  publique  eût  nommé 
trahison,  était  pour  le  prêtre  romain  de  l'héroïsme. 
Ce  zèle  pour  la  papauté  s'est  rencontré  parfois  avec 
la  plus  llagrante  immoralité.  Si  Wolsey  trompait 
le  pape,  c'était  pour  sauver  la  papauté  dans  le 
royaume  d'Angleterre.  Fox,  Bell,  Wolman  et  Tuke 
écoutaient  Wolsey  tout  émerveillés  '.  Henri,  qui 
croyait  connaître  son  homme,  recevait  sans  alarme 
ses  saintes  déclarations,  et  le  cardinal  ayant  ainsi 
mis  sa  conscience  à  l'aise  s'en  allait  hardiment  à  ses 
iniquités.  Il  semble  toutefois  que  le  reproche  intérieur 

*  «  Extrema  quaeque...  contra  conscientiam  suam.  »  (Strype,  Rec, 
I,p.  126.) 
2  a  To  ray  great  mervail  and  no  less  joy  and  comfort.  »  [Ibid.) 
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qu'il  faisait  taire  en  public  prît  sa  revanche  dans  le 
secret.  Un  de  ses  officiers  entrant  peu  après  dans  son 
cabinet,  lui  présenta  à  signer  une  lettre  adressée 
à  Campeggi,  qui  finissait  ainsi  :  «  Tout  se  terminera 
a  à  la  gloire  de  Dieu,  à  la  satisfaction  du  roi,  à  la 
«  paix  du  royaume ,  et  à  notre  propre  honneur, 
«  avec unehonm conscience .)yy\fohey  ayant  lu  la  lettre, 
effaça  ces  quatre  derniers  mots  *.  La  conscience  a  un 
aiguillon  auquel  nul  ne  saurait  échapper,  pas  même 
un  Wolsey. 

Cependant  Gardiner  ne  perdait  pas  son  temps  en 
Italie.  Arrivé  auprès  de  Campeggi  (auquel  Henri  VIII 
avait  donné  un  palais  à  Rome  et  un  évêché  en  An- 
gleterre), il  le  conjura  de  venir  à  Londres  prononcer 
le  divorce.  Ce  prélat,  qui  devait  être  chargé  en  1530 
d'étouffer  le  protestantisme  en  Allemagne,  semblait 
devoir  se  prêter  à  une  mission  qui  sauverait  dans  la 
Grande-Bretagne  le  cathohcisme  romain.  Mais  fier 
de  sa  position  à  Rome,  où  il  représentait  le  pape,  il 
ne  se  souciait  pas  d'une  fonction  qui  lui  attirerait 
infailliblement  la  haine  de  Henri  ou  la  colère  de 
Charles.  Il  s'excusa.  Le  pape  parla  dans  le  même 
sens.  En  l'apprenant,  le  terrible  Tudor,  commençant 
à  croire  que  le  pape  voulait  l'enlacer,  comme  le  chas- 
seur enlace  le  lion  dans  ses  rets,  fit  éclater  sa  colère 
et  la  déchargea  sur  Tuke,  sur  Fox,  sur  Gardiner  lui- 
même,  mais  surtoutsurWolsey.il  ne  manquait  pas 
de  raisons  pour  le  faire.  Le  cardinal,  s'apercevant 
que  sa  haine  contre  Charles  l'avait  poussé  trop  loin, 
avait  prétendu  que  c'était  sans  son  ordre  que  Cla- 
rencieux,  gagné  par  la  France,  s'était  joint  à  l'am- 

1  «  The  cardinal  dashed  out.  »  (Burnet,  l,  p.  52.) 
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bassadeur  français  pour  déclarer  la  guerre  à  l'Em- 
pereur ;  il  avait  ajouté  qu'il  ferait  mellre  à  mort  ce  roi 
d'armes  d'Angleterre,  lors  de  son  passage  à  Calais. 
C'était  un  moyen  infaillible  d'empêcher  de  fâcheuses 
révélations.  Clarencieux,  informé  à  temps,  passa  par 
Boulogne,  etoblint  àl'insudu  cardinal  une  audience 
de  Henri,  sous  les  yeux  duquel  il  plaça  les  ordres  que 
Wolsey  lui  avait  donnés  dans  trois  lettres  consécu- 
tives. Le  roi,  étonné  de  l'impudence  de  son  ministre, 
s'écria  :  «  0  Seigneur  Jésus,  celui  en  qui  j'avais  le 
«  plus  de  confiance  m'avait  dit  tout  le  contraire!  » 
Puis,  ayant  fait  appeler  Wolsey,  il  lui  reprocha 
rudement  ses  mensonges.  Le  misérable  tremblait 
comme  la  feuille.  Henri  parut  lui  accorder  son  par- 
don, mais  le  temps  de  sa  faveur  était  passé.  Il  ne 
conserva  plus  le  cardinal  que  comme  un  de  ces 
instruments  dont  on  se  sert  pendant  un  temps,  et 
qu'on  met  au  rebut  quand  on  n'en  a  plus  besoin. 

La  colère  du  roi  contre  le  pape  surpassait  encore 
celle  qu'il  éprouvait  contre  Wolsey;  il  tressaillait,  se 
levait,  s'asseyait,  déchargeait  son  courroux  par  des 
paroles  pleines  d'emportement.  —  v  Quoi?  disait-il, 
«  j'épuiserai  mes  combinaisons  politiques,  je  viderai 
«  mes  trésors,  je  ferai  la  guerre  à  mes  amis,  jecon- 
«  sumerai  mes  forces...  Et  pour  qui?...  pour  un 
«  prêtre  sans  cœur,  qui,  ne  considérant  ni  les  exi- 
«  gences  de  mon  honneur,  ni  la  paix  de  ma  con- 
«  science,  ni  la  prospérité  de  mon  royaume,  ni  les 
«  nombreux  bienfaits  dont  je  l'ai  comblé,  me  re- 
«  fuse  une  grâce  qu'il  devrait,  comme  père  commun 
«  des  fidèles,  accorder  même  à  son  ennemi...  Hy- 
«  pocrite!...  Tu  te  couvres  des  dehors  de  l'auiilié, 
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«  tu  nous  flattes  par  de  subtiles  pratiques  \  mais  tu 
«  ne  nous  donnes  qu'un  document  bâtard,  et  tu  dis 
«  comme  Pilate  :  Peu  m'importe  que  ce  roi  périsse, 
«  et  tout  son  royaume  avec  lui  ;  prenez-le  vous- 
«  même  et  le  jugez  selon  votre  loi! — Je  te  com- 
te prends...  Tu  veux  nous  embarrasser  dans  tes 
«  broussailles,  tu  veux  nous  prendre  dans  tes  trap- 
«  pes,  tu  veux  nous  faire  tomber  dans  le  trou  ',.. 
«  Mais  nous  avons  découvert  le  piège  ;  nous  échap- 
«  perons  à  tes  embûches  et  nous  braverons  ton 
«  pouvoir!  » 

Telles  étaient  les  paroles  qu'on  entendait  alors  à 
la  cour  d'Angleterre,  dit  un  chroniqueur  ^  Les 
moines  et  les  prêtres  commencèrent  à  s'effrayer, 
tandis  que  les  esprits  les  plus  éclairés  entrevoyaient 
déjà  dans  le  lointain  les  premières  lueurs  de  la 
liberté  religieuse.  Un  jour,  dans  un  moment  où 
Henri  se  montrait  sectateur  zélé  des  doctrines  ro- 
maines, Thomas  More  étant  au  sein  de  sa  famille, 
son  gendre  Rooper,  devenu  zélé  papiste,  s'écria  : 
«  0  heureux  royaume  d'Angleterre,  où  pas  un  hé- 
«  rétique  n'ose  montrer  sa  face  ! — Cela  est  vrai, 
«  fils  Rooper,  dit  More  ;  nous  sommes  maintenant  au 
«  sommet  de  la  montagne,  et  nous  foulons  les  héré- 
«  tiques  sous  nos  pieds  comme  des  fourmis;  mais 
ff  plaise  à  Dieu  que  nous  ne  voyions  jamais  arriver 
«  le  jour  où  nous  souhaiterons  d'être  en  paix  avec 
«  eux,  et  de  leur  laisser  leurs  églises,  pourvu  qu'ils 

1  «  By  crafty  means  and  under  the  face  and  visage  of  enlire  amity.  n 
(Strype,  I,  p.  166.) 
«  «  To  involve  and  cast  us  so  in  the  briers  and  fetters.  »  (Ibid.) 
'•*  Strype. 
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«  nous  laissent  les  nôtres!  «Tlooper  répondit  avec 
emportement  ^  :  «  Par  ma  foi,  Monsieur,  c'est  parler 
«  en  désespéré  !  »  More   avait  pourtant  raison  ;  le 
génie  est  quelquefois  un  grand  devineur.  La  Réfor- 
mation allait  inaugurer  la  liberté  religieuse,  et  as- 
seoir ainsi  la  liberté  civile  sur  une  base  inébranlable. 
Henri  lui-même  s'éclairait  peu  à  peu.  Il  commen- 
çait à  avoir  quelques  doutes  sur  la  hiérarchie  ro- 
maine, et  à  se  demander  si  un  prétre-roi,  embar- 
rassé dans  toutes  les  complications  de  la  politique, 
pouvait  bien  être  le  chef  de  l'Église  de  Jésus-Christ. 
Des  personnes  pieuses  de  son  royaume,  reconnais- 
saient dans  l'Écriture  et  dans  la  conscience,  une  loi 
supérieure  à  la  loi  de  Rome,  et  refusaient  d'immo- 
ler aux  ordres  de  l'Église  des  convictions  morales, 
sanctionnées  par  la  révélation  de  Dieu.  Le  système 
hiérarchique, qui  prétend  absorber  l'homme  dans  la 
papauté,  avait  opprimé,  depuis  des  siècles,  la  con- 
science des  chrétiens.  Quand  l'Église  romaine  avait 
exigé  des  Bérenger,  des  Jean  Huss,  des  Savona- 
rola,  des  JeanWesel,  des  Luther,  la  négation  de  leur 
conscience  éclairée  par  la  Parole,  c'est-à-dire  de  la 
voix  de  Dieu,  elle  avait  fait  toucher  au  doigt  tout 
ce  qu'il  y  a  d'immoral  dans  le  socialisme  ultramon- 
tain.  «  Si   le  chrétien  consent   à   cette   demande 
«  énorme  de  la  hiérarchie,  se    disaient   alors  les 
a  hommes  les  plus  éclairés,  s'il  abdique  son  propre 
«  sentiment  quant  au  bien  et  au  mal,  dans  les  mains 
«  du  clergé,  s'il  ne  se  réserve  pas  d'obéir  à  Dieu 
«  qui  lui  parle  dans  la  Bible,  plutôt  qu'aux  hommes, 

*  «  My  uncle  said  in  a  rage.  »  [More's  Life,  p.  153.) 
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«  leur  accord  fut-il  universel,  si  Henri  VIII,  par 
«  exemple,  fait  taire  sa  conscience  qui  condamne 
«  son  union  avec  la  veuve  de  son  frère,  pour  obéir 
«  à  la  voix  cléricale  qui  l'approuve;  il  abdique  par 
«  cela  même  la  vérité,  le  devoir,  et  jusqu'à  Dieu 
«  lui-même.  »  Mais  il  faut  bien  le  dire  :  si  les  droits 
de  la  conscience  commençaient  à  être  compris  en 
Angleterre,  ce  n'était  pas  de  choses  si  saintes  qu'il 
s'agissait  entre  Henri  et  Clément.  Ils  étaient  deux 
intrigants,  désireux,  l'un  d'amour,  l'autre  de  pou- 
voir, et  voilà  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  pensée  de  dégoût  pour 
Rome  germa  alors  dans  le  cœur  de  Henri,  et  rien  ne 
put  l'en  chasser.  Il  fit  aussitôt  tous  ses  efforts  pour 
attirer  Érasme  à  Londres.  En  effet,  si  Tudor  se  sé- 
parait du  pape,  c'étaient  ses  anciens  amis  les  lettres 
qui  devaient  être  ses  auxihaires,  et  non  des  doc- 
teurs hérétiques.  Mais  Érasme,  dans  une  lettre  du 
1"  juin,  objecta  sa  santé,  les  voleurs  qui  infestaient 
les  routes,  les  guerres  et  les  bruits  de  guerre.  «  Les 
«  destins  nous  mènent,  dit-il,  cédons  aux  destins'.» 
Il  est  fort  heureux  pour  l'Angleterre  qu'Érasme 
n'ait  pas  été  son  réformateur. 

Wolsey  remarqua  ce  mouvement  de  son  maître, 
et  résolut  de  faire  un  énergique  effort  pour  récon- 
cilier Clément  et  Henri  VIII;  il  y  allait  de  sa  propre 
sûreté.  Il  écrivit  au  pape,  à  Campeggi,  à  Da  Casale, 
à  toute  l'Italie.  Il  déclara  que  s'il  était  perdu,  la  pa- 
pauté l'était  avec  luiy  au  moins  en  Angleterre.  «  C'est 
«  de  mon  propre  sang,  ajouta-t-il,  que  je  voudrais 

'  «  Fatis  agimur,  fatis  cedendum.  »  (Er.  Ep.,  p.  1032.) 
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a  acheter  la  bulle  décrélale  \  Assurez  sur  mon  âme 
«  le  Saint-Père,  que  pas  un  œil  mortel  ne  la  verra.» 
Enfin,  il  fit  écrire  à  Gardiner  par  le  grand  aumô- 
nier :  «  Si  Campeggi  ne  vient  pas,  vous  ne  reviendrez 
«  jamais  ^  »  Moyen  infaillible  de  stimuler  le  zèle  du 
secrétaire. 

Celait  le  dernier  effort  de  Henri  YIII.  Une  année 
auparavant,  Bourbon  et  le  prince  d'Orange  n'avaient 
pas  mis  plus  de  zèle  à  escalader  les  murs  de  Rome. 
Le  feu  de  Wolsey  avait  enflammé  ses  agents  ;  ils  ar- 
gumentaient, ils  suppliaient,  ils  criaient,  ils  mena- 
çaient. Les  cardinaux  et  les  théologiens,  effrayés, 
se  rassemblaient  à  la  voix  du  pape ,  examinaient, 
discutaient ,  mêlaient  les  intérêts  politiques  et  les 
affaires  de  l'Eglise  ^  Ils  comprirent  enfin  cette  fois-ci 
ce  que  Wolsey  leur  faisait  savoir.  «  Henri,  dirent- 
«  ils,  est  le  défenseur  le  plus  énergique  de  la  foi.  Ce 
«  n'est  qu'en  lui  accordant  sa  demande  qu'on  peut 
«  conserver  à  la  papauté  le  royaume  d'Angleterre. 
«  L'armée  de  Charles-Quint  est  en  déroute  et  celle 
«  de  François  triomphe...  »  Le  dernier  de  ces  argu- 
ments trancha  la  question;  le  pape  fut  pris  subite- 
ment d'une  grande  sympathie  pour  Wolsey  et  pour 
l'Église  d'Angleterre;  l'Empereur  était  battu,  donc 
l'Empereur  avait  tort  ;  Clément  accorda  tout. 

D'abord  Campeggi  fut  invité  à  se  rendre  à  Lon- 
dres. Le  pontife  savait  qu'il  pouvait  compter  sur 


*  «  Ut  proprio  sanguine  id  vellenaus  posse  impetrare.  »  (Burnet, 

Rec,  l,  p.  36.) 

'  «  Nftither  should  Gardiner  ever  return.  »  (Strype,  I,  p.  167.) 

'  «  Negolia  ecclesiastica  polilicis  ralionibus  interpolantes.  »  (San- 

ders,  p.  27.) 
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son  intelligence  et  sur  son  inflexible  adhésion  aux 
intérêts  de  la  hiérarchie  ;  la  goutte  même  du  cardi- 
nal était  un  avantage,  car  elle  pouvait  servir  à  d'in- 
nombrables délais.  Puis  le  8  juin,  le  pape,  alors  à 
Viterbe,  donna  une  nouvelle  commission  par  laquelle 
il  conférait  à  Wolsey  et  à  Campeggi,  le  pouvoir  de 
déclarer  nul  le  mariage  de  Henri  et  de  Catherine, 
avec  liberté  pour  le  roi  et  la  reine  de  former  de  nou- 
veaux nœuds  \  Quelques  jours  plus  tard,  il  signa  la 
fameuse  décrètale  par  laquelle  il  annulait  lui-même 
le  mariage  de  Henri  et  de  Catherine  ;  mais  au  lieu 
de  la  confier  à  Gardiner,  il  la  remit  à  Campeggi, 
avec  défense  de  s'en  dessaisir.  Clément  n'était  pas 
sûr  des  événements;  si  Charles  perd  décidément 
son  pouvoir,  la  bulle  sera  publiée  à  la  face  de  la 
chrétienté;  s'il  le  recouvre,  la  bulle  sera  brûlée*. 
Les  flammes  consumèrent  en  effet  plus  tard  ce 
décret  que  Médicis  avait  signé  en  l'arrosant  de  ses 
larmes.  Enfin,  le  23  juillet,  le  pape  signa  un  bon 
engagement,  en  vertu  duquel  il  déclarait  à  l'avance 
toute  rétractation  des  actes ,  nulle  et  sans  valeur  '. 
Campeggi  et  Gardiner  partirent.  La  défaite  de 
Charles- Quint  était  complète,  à  Rome  comme  à 
Naples  ;  la  justice  de  sa  cause  s'était  évanouie  avec 
son  armée. 

Rien  ne  manquait  donc  aux  désirs  de  Henri  VHI. 
Il  avait  Campeggi,  la  commission^  la  bulle  décrètale  de 
divorce  signée  par  le  pape,  et  rengagement  qui  don- 

1  «  Ad  alla  vota  commigrandi.  »  (Herbert,  p.  262.) 

•  State  Papers,  YU,  78.    Le  D""  Lingard  reconnaît  l'existence  de 

cotte  bulle  et  l'ordre  de  la  livrer  au  feu. 
'  «  Si  (quod  absit)  aliquid  contra  prsemissa  faciamus,  illud  pro  casso 

irrite,  inani  et  vacuo  omnino  haberi  volumus.  »  (Herbert,  p.  250.) 
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nait  à  tous  ces  actes  une  irrévocable  valeur.  Wolsey 
était  vainqueur,  et  vainqueur  de  Clément!...  Sou- 
vent il  avait  voulu  s'élancer  sur  le  cheval  rétif  de  la 
papauté  pour  le  conduire  à  sa  guise,  mais  chaque  fois 
le  coursier  malicieux  lui  avait  fait  perdre  les  arçons. 
Maintenant,  il  était  ferme  en  selle,  et  tenait  le  cheval 
en  bride.  Grâce  aux  revers  de  Charles,  il  était  maître 
à  Rome.  La  papauté  devait,  bon  gré  mal  gré,  pren- 
dre le  chemin  qu'il  avait  choisi  et  devant  lequel  elle 
avait  longtemps  reculé.  La  joie  du  roi  était  sans 
bornes,  et  n'était  égalée  que  par  celle  de  Wolsey.  Le 
cardinal  voulant,  dans  le  ravissement  de  son  cœur, 
témoigner  sa  gratitude  aux  officiers  de  la  cour  ro- 
maine, leur  fit  offrir  des  tapis,  des  chevaux,  des  vases 
d'or  ^  Tout  se  ressentait  autour  de  Henri  de  la  bonne 
humeur  de  ce  prince.  Anne  souriait  ;  la  cour  s'amu- 
sait ;  la  grande  affaire  allait  s'accomplir  ;  le  Nouveau 
Testament  allait  être  livré  aux  flammes;  l'union 
entre  l'Angleterre  et  la  papauté  paraissait  à  jamais 
affermie ,  et  la  victoire  que  Rome  semblait  rempor- 
ter dans  les  îles  Britanniques  pouvait  assurer  son 
triomphe  dans  tout  l'Occident.  Vains  présages  !  C'é- 
taient d'autres  destinées  que  renfermait  l'avenir. 

»  «  Num  illi,  aulœa,  vas  aureum  aut  equi  maxime  probentur.  »  (Bur- 
net,  Records,  I,  p.  28.) 
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Tandis  que  l'Angleterre  semblait  se  rattacher  à 
la  cour  de  Rome,  la  marche  générale  de  l'Église  et 
du  monde  faisait  pressentir  de  plus  en  plus  l'éman- 
cipation prochaine  de  la  chrétienté.  Le  respect  qui 
entourait  depuis  tant  de  siècles  le  pontife  romain 
était  partout  ébranlé;  la  Réforme,  déjà  solidement 
établie  dans  plusieurs  États  de  l'Allemagne  et  de  la 
Suisse,  se  propageait  en  France,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Hongrie ,  et  commençait  en  Suède,  en  Dane- 
mark, en  Ecosse.  Le  midi  de  l'Europe  semblait,  il  est 
vrai,  soumis  au  catholicisme  romain  ;  mais  l'Espagne 
se  souciait  peu,  au  fond,  de  l'infaillibilité  pontificale, 
et  l'Italie  elle-même  se  demandait  si  la  domination 
du  pape  n'était  pas  l'obstacle  qui  s'opposait  à  sa 
prospérité.  L'Angleterre ,  malgré  les  apparences, 
allait  aussi  s'affranchir  du  joug  des  évêques  du 
Tibre,  et  déjà  des  voix  fidèles  demandaient  que  la 
Parole  de  Dieu  fût  reconnue  dans  l'Église  comme 
suprême  autorité. 
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La  conquête  de  la  Bretagne  chrétienne  par  la  pa- 
pauté remplit,  nous  l'avons  vu,  tout  le  septième  siè- 
cle. Le  seizième  fut  la  contre-partie  du  septième.  La 
lutte  que  l'Angleterre  eut  alors  à  soutenir  pour  s'é- 
manciper de  la  puissance  qui  l'avait  enchaînée  pen- 
dant neuf  cents  ans,  fut  pleine  de  péripéties,  comme 
celle  des  temps  d'Augustin  et  d'Oswy.  Cette  lutte  se 
retrouva  sans  doute  dans  chacune  des  contrées  où 
l'Église  se  réforma  ;  mais  nulle  part  elle  ne  peut  être 
suivie  dans  ses  diverses  phases  aussi  distinctement 
que  dans  la  Grande-Bretagne.  L'œuvre  positive  de 
la  Réforme,  celle  qui  consista  à  retrouver  la  vérité 
et  la  vie  si  longtemps  perdues,  fut  à  peu  près  la 
même  partout  ;  mais  quant  à  l'œuvre  négative  (la 
lutte  avec  la  papauté),  on  dirait  que  les  autres  peu- 
ples remirent  à  l'Angleterre  le  travail  dont  ils  de- 
vaient tous  profiler.  Une  piété  peu  éclairée  regar- 
dera peut-être  les  rapports  de  la  cour  d'Angleterre 
avec  la  cour  de  Rome,  à  l'époque  de  la  Réformalion, 
comme  sans  intérêt  pour  la  foi  ;  mais  l'histoire  ne 
pensera  pas  de  même.  L'essentiel  dans  cette  lutte, 
on  l'a  trop  oublié,  ce  n'est  pas  le  divorce  (il  n'en  est 
que  l'occasion),  c'est  la  lutte  elle-même  et  ses  graves 
conséquences.  Le  divorce  de  Henri  Tudor  et  de  Ca- 
therine d'Aragon  est  un  événement  secondaire;  mais 
le  divorce  de  l'Angleterre  et  de  la  papauté  est  un 
événement  premier,  l'une  des  grandes  évolutions  de 
l'histoire,  un  acte  pour  ainsi  dire  créateur,  qui  exerce 
encore  une  influence  normale  sur  les  destinées  de 
l'humanité.  Aussi  tout  ce  qui  s'y  rapporte  est-il  à 
nos  yeux  plein  d'instruction.  Déjà  un  grand  nombre 
d'hommes  pieux  s'étaient  attachés  à  la  grâce  de 
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Jésus-Christ;  mais  le  roi,  et  avec  lui  la  partie  de  la 
nation  étrangère  à  la  foi  évangélique ,  tenaient  à 
Rome,  qu'Henri  avait  si  vaillamment  défendue.  La 
Parole  de  Dieu  avait  séparé  spirituellement  l'Angle- 
terre de  la  papauté  ;  la  grande  a/faire  l'en  sépara  ma- 
tériellement. Il  y  a  entre  les  deux  divorces  que  nous 
venons  de  rappeler,  un  rapport  intime,  qui  donne 
au  procès  de  Henri  et  de  Catherine  une  extrême  im- 
portance. Quand  une  grande  révolution  doit  s'ac- 
complir au  sein  d'un  peuple  (nous  avons  ici  surtout 
en  vue  la  Réformation),  Dieu  instruit  la  minorité 
par  les  saintes  Écritures,  et  la  majorité  par  les  dis- 
pensations  du  gouvernement  divin.  Les  faits  se  char- 
gent de  pousser  en  avant  ceux  que  la  voix  plus 
spirituelle  de  la  Parole  laissait  en  arrière.  L'Angle- 
terre, profitant  de  ce  grand  e-aseignement  des  faits, 
a  cru  dès  lors  devoir  éviter  tout  contact  avec  une 
puissance  qui  l'avait  trompée  ;  elle  a  pensé  que  la 
papauté  ne  pouvait  dominer  sur  un  peuple  sans  por- 
ter atteinte  à  sa  vie,  et  que  ce  n'était  qu'en  s'éman- 
cipant  de  cette  dictature  d'un  prêtre,  que  les  nations 
modernes  pouvaient  avancer  sûrement  dans  les 
v^es  de  la  liberté,  de  l'ordre  et  de  la  grandeur. 

Depuis  plus  d'une  année,  les  plaintes  de  Henri 
l'attestent,  Anne  Boleyn  rejetait  les  hommages  de 
Tudor.  Le  roi  désolé  comprit  qu'il  fallait  faire  jouer 
d'autres  ressorts,  et  prenant  à  part  lord  Rocheford, 
il  lui  découvrit  son  dessein;  l'ambitieux  Boleyn 
promit  de  tout  faire  pour  décider  sa  fille.  «  Le  di- 
«  vorce  est  une  chose  résolue ,  lui  dit-il  ;  vous  n'y 
a  pouvez  rien.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  ce 
ff  sera  vous  ou  une  autre  qui  donnerez  un  héritier  à 
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«  la  couronne.  Rappelez-vous  que  de  terribles  ré- 
«  volulions  menacent  l'Angleterre,  si  le  roi  n'a  pas 
«  un  fils,  »  Ainsi  tout  se  réunissait  pour  ébranler 
cette  jeune  femme.  La  voix  de  son  père,  les  intérêts 
de  sa  patrie,  l'amour  du  roi  et  sans  doute  aussi 
quelque  ambition  secrète,  la  sollicitaient  à  saisir  le 
sceptre  qui  lui  était  offert.  Ces  pensées  la  poursui- 
vaient dans  le  monde,  dans  la  solitude  et  jusque 
dans  ses  rêves.  Elle  se  voyait  tantôt  sur  un  trône, 
distribuant  au  peuple  ses  bienfaits  et  la  Parole  de 
Dieu,  tantôt  dans  quelque  exil  obscur,  menant  une 
vie  inutile,  dans  les  larmes  et  l'ignominie.  Quand 
dans  les  jeux  de  son  imagination  la  couronne  d'An- 
gleterre lui  apparaissait  resplendissante,  elle  la  re- 
jetait d'abord;  mais  ensuite  cet  ornement  royal  lui 
semblait  si  beau  et  le  pouvoir  si  digne  d'envie, 
qu'elle  les  repoussait  moins  énergiquement.  Cepen- 
dant Anne  se  refusait  encore  à  dire  le  oui  si  vive- 
ment sollicité. 

Henri,  contrarié  par  ses  hésitations,  lui  écrivait 
souvent  et  presque  toujours  en  français.  La  cour  de 
Rome  se  servant  de  ses  lettres,  qu'elle  garde  au 
Vatican,  pour  inculper  la  Réformation,  nous  croyons 
devoir  les  citer.  Le  vol  qu'en  a  fait  un  cardinal  nous 
les  a  conservées  ;  on  verra  que  loin  de  pouvoir  être 
invoquées  à  l'appui  des  calomnies  qu'on  a  répan- 
dues, elles  sont  propres  à  les  réfuter.  Nous  sommes 
loin  d'en  approuver  tout  le  contenu  ;  mais  on  ne  sau- 
rait refuser  à  la  jeune  femme  qui  les  a  écrites  des 
sentiments  nobles  et  généreux. 

.  Henri  ne  pouvant  supporter  les  angoisses  que  lui 
causaient  les  refus  d'iVnne,  lui  écrivit,  à  ce  que 
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l'on  suppose,  en  mai  1528  ^  :  «  En  débattant  par  de- 
«  vers  moi  le  contenu  de  vos  lettres,  je  me  suis  mis 
a  en  grande  agonie,  ne  sachant  comment  les  enten- 
te dre,  ou  à  mon  désavantage,  comme  quelques  pas- 
ce  sages  le  montrent,  ou  à  mon  avantage  comme  je 
«  le  concluerais  de  quelques  autres.  Je  vous  supplie 
«  donc  de  bien  bon  cœur,  me  vouloir  certifier  expres- 
«  sèment  votre  intention  entière,  touchant  l'amour 
«  entre  nous  deux.  Car  nécessité  me  contraint  de 
«  pourchasser  cette  réponse,  ayant  été  plus  d'une 
<c  année  atteint  du  dard  d'amour,  sans  être  assuré 
«  si  j'échouerais  [faliere),  ou  si  je  trouverais  une 
<c  place  certaine  dans  l'affection  de  votre  cœur.  Ce 
«  point  m'a  gardé  depuis  peu  de  temps  en  ça  de  ne 
«  vous  point  nommer  ma  maîtresse,  parce  que  si 
«  vous  ne  m'aimez  d'autre  sorte  que  d'amour  ordi- 
«  naire,  ce  nom  ne  vous  est  point  approprié,  car  il 
«  dénote  une  singularité  qui  est  bien  loin  de  l'ordi- 
«  naire...  Je  vous  supplie  me  faire  entière  réponse 
«  de  cette  ma  rude  lettre,  en  sorte  que  je  puisse 
«  connaître  à  quoi  et  en  quoi  me  puis  fier.  Et  s'il  ne 
«  vous  plaît  de  me  faire  réponse  par  écrit,  assignez- 
«  moiquelqueheulàoùjela  pourrai  avoir  de  bouche, 
«  et  je  m'y  trouverai  de  bien  bon  cœur.  Je  ne  veux 
«  pas  vous  ennuyer  davantage.  Écrit  de  la  main  de 
«  celui  qui  volontiers  demeurerait  votre  loyal  servi- 
«  leur  et  ami.  «  H.  T.,  rex.  » 

Tels  étaient  les  termes  affectueux,  et  l'on  peut 
dire  (si  l'on  pense  au  temps  et  à  l'homme)  respec- 

1  Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  n"  43,  p.  114.  La  date  ci-des- 
sus est  indiquée  par  l'éditeur;  je  crois  cette  lettre  un  peu  plus  an- 
cienne. 
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lueux  qu'employait  Henri,  en  écrivant  à  Anne. 
Celle-ci,  sans  rien  promettre,  laissa  voir  quelque 
affection  pour  le  roi  et  joignit  à  sa  réponse  un  bijou 
emblématique,  représentant  «  une  jeune  fille  seule 
«  dans  une  nacelle  battue  par  la  tempête,  »  voulant 
ainsi  faire  comprendre  à  ce  prince  les  grands  dan- 
gers auxquels  l'exposait  son  amour.  Henri  fut  ravi 
et  répondit  aussitôt  : 

«  Je  vous  remercie  très  cordialement  du  présent  si 
«  beau  que  rien  ne  le  dépasse,  non-seulement  pour 
«  le  beau  diamant  et  navire  dans  lequel  la  seulelte 
«  demoiselle  est  tourmentée,  mais  principalement 
c<  pour  la  belle  interprétation  et  trop  humble  sou- 
«  mission  dont  votre  bénignité  en  ce  cas  use.  Mon 
«  immuable  intention  est  selon  ma  devise  :  Aut  illicy 
«  aut  nuJlihi,  «  Ou  ici,  ou  nulle  part.  »  Les  belles 
«  mots  de  votre  lettre  sont  si  cordialement  couchés, 
«  qu'ils  m'obligent  à  tout  jamais  de  vous  honorer, 
«  aimer  et  servir.  Je  vous  supplie  de  vouloir  conti- 
«  nuer  en  ce  même  ferme  et  constant  propos,  vous 
«  assurant  que  de  ma  part  je  l'augmenterai  plutôt 
«  que  de  le  faire  rétrograder  (^resliproche),  tant  est 
«  grande  la  loyauté  du  cœur,  qui  désire  de  vous 
«  complaire. 

«  Je  vous  prie  aussi  que  si  aucunement  vous  ai  par 
«  ci-devant  offensé,  vous  me  donniez  la  même  ab- 
«  solution  que  vous  demandez,  vous  assurant  que 
«  dorénavant  à  vous  seule  mon  cœur  sera  dédié  ; 
«  et  je  désire  fort  que  le  corps  ainsi  pouvait, 
«  comme  Dieu  le  peut  faire  s'il  lui  plaît;  à  qui  je 
«•  supplie  une  fois  le  jour  pour  cela  faire,  espérant  que 
«  à  la  longue  ma  prière  sera  ouie,  désirant  le  temps 
V  31 
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«  bref,  le  pensant  long.  Jusqu'au  revoir  d'entre 
«  nous  deux.  Écrite  de  la  main  du  secrétaire  qui  en 
«  cœur,  corps  et  volonté  est 

«  Yolre  loyal  et  plus  assuré  serviteur*, 

«  H.  T.,  rex.  » 

Henri  était  passionné,  et  l'histoire  n'est  pas  ap- 
pelée à  réhabiliter  ce  prince  cruel  ;  mais  on  ne  peut 
reconnaître  dans  cette  lellre  la  parole  d'un  séduc- 
teur. Il  est  impossible  d'imaginer  Tudor  demandant 
à  Dieu  une  fois  le  jour  autre  chose  qu'une  union 
légitime.  Ces  prières  journalières  du  roi  semblent 
présenter  cette  atTaire  sous  un  aspect  différent  de 
celui  que  les  écrivains  romains  ont  imaginé. 

Henri  s'était  cru  plus  avancé  qu'il  ne  l'était.  Anne 
fit  alors  un  pas  en  arrière  ;  embarrassée  de  la  posi- 
tion qu'elle  occupait  à  la  cour,  elle  en  demanda  une 
plus  modeste.  Le  roi,  d'abord  fort  contrarié,  se  sou- 
mit :  «  Néanmoins  qu'il  n'appartienne  pas  à  un  gen- 
«  tilhomme,  lui  écrivit-il,  de  prendre  sa  dame 
«  en  place  de  servante,  toutefois  en  suivant  vos  dé- 
«  sirs,  volontiers  le  vous  octroierais,  si  par  cela  vous 
a  pusse  trouver  moins  ingrate  en  la  place  que  vous 
«  choisissez,  que  vous  avez  été  en  la  place  par  moi 
«  donnée.  Je  vous  remercie  très  cordialement  qu'il 
«  vous  plaise  encore  avoir  quelque  souvenance  de 

«  moi.  » 

Pressée  par  son  père,  par  ses  oncles,  par  Henri, 
Anne  fut  ébranlée.  Cette  couronne,  repoussée  par 

1  Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  w"  43,  p.  115.  Après  la  signature 
vient  la  devise  suivante  : 


Nulle  autre  que 


^  ^   )  ne  cherche  H.  T. 
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Renée  et  par  Marguerite,  éblouissait  la  jeune  An- 
glaise ;  chaque  jour  elle  y  trouvait  un  charme  nou- 
veau. Elle  se  familiarisa  peu  à  peu  avec  ce  nouvel 
avenir,  et  dit  enfin  :  «  Si  le  roi  devient  libre,  je 
«  consens  à  l'épouser.  »  Ce  fut  une  grande  faute; 
mais  Henri  fut  au  comble  de  la  joie,  et  Anne, 
s'étant  rendue  en  mai  au  château  de  Hever,  dans  le 
Kent,  résidence  de  son  père,  le  roi  lui  écrivit  : 

«  Ma  maîtresse  et  amie,  moi  et  mon  cœur  s'en 
«  remettent  en  vos  mains,  vous  suppliant  les  avoir 
«  pour  recommandés  à  votre  bonne  grâce.  Ce  serait 
«  grande  pitié  que  d'augmenter  leur  peine,  car 
«  l'absence  leur  fait  assez,  et  plus  que  jamais  j'eusse 
«  pensé.  Cela  nous  fait  rementevoir  un  point  d'as- 
«  tronomie  qui  est  tel,  que  tant  plus  longs  les  jours 
«  sont,  tant  plus  est  éloigné  le  soleil,  et  nonobstant 
«  sa  chaleur  est  plus  fervente.  Ainsi  est-il  de  notre 
«  amour  ;  par  absence  nous  sommes  éloignés,  et 
«  néanmoins  il  garde  sa  ferveur,  au  moins  de  notre 
«  côté,  et  j'ai  en  espoir  du  vôtre.  L'ennui  que  par 
«  force  il  faut  que  je  souffre  m'est  presque  intolé- 
«  rable,  si  ce  n'était  le  ferme  espoir  que  j'ai  de 
«  votre  indissoluble  affection  vers  moi.  Pour  vous 
«  rappeler  cela  quelquefois  et  voyant  que  person- 
«  nellement  je  ne  puis  être  en  votre  présence,  je 
«  vous  envoyé  la  chose  la  plus  approchant  possible, 
«  c'est-à-dire  ma  peinture  mise  en  bracelet  avec  la 
«  devise  que  vous  connaissez  déjà  ^  Me  souhaitant 
«  en  leur  place  quand  il  vous  plaira. 

«  C'est  de  la  main  de 
«  votre  loyal  serviteur  et  ami,       H.  T.,  rex.  » 

1  Sans  doute  Aut  illic,  aut  nullibi.  Voir  pour  cette  lettre  Pamphle- 
teer,  n»  42,  p.  346. 
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Les  courtisans  suivaient  d'un  oeil  attentif  ces  dé- 
veloppements de  l'affection  du  roi,  et  préparaient 
déjà  les  hommages  dont  ils  se  proposaient  d'entourer 
Anne  Boleyn.  Mais  il  y  avait  à  la  cour  un  homme 
que  la  résolution  de  Henri  remplissait  de  douleur; 
c'était  Wolsey.  Le  premier  il  avait  suggéré  au  roi 
l'idée  de  se  séparer  de  Catherine  ;  mais  si  Anne  doit 
lui  succéder,  plus  de  divorce  !  Il  avait  d'abord  aliéné 
le  parti  de  Catherine  ;  maintenant  il  allait  irriter 
celui  des  Boleyns  ;  aussi  commençait-il  à  craindre 
que  quelle  que  fut  l'issue  de  cette  affaire,  elle  n'ame- 
nât sa  ruine.  Il  se  promenait  souvent  dans  le  parc 
de  Hampton-Court  avec  l'ambassadeur  de  France, 
confident  de  ses  douleurs  :  «  Je  voudrais  qu'on  me 
«  coupât  un  doigt  de  la  main,  lui  disait-il,  pourvu 
«  qu'on  me  permit  de  parler  deux  heures  seulement 
«  au  roi  de  France.  »  Un  autre  jour,  se  croyant 
poursuivi  par  toute  l'Angleterre  :  «  Le  roi  mon 
«  maître  et  tous  ses  sujets  crieront  au  meurtre  contre 
«  moi,  disait-il  avec  effroi  ;  ils  me  courront  sus 
«  plus  qu'à  un  Turc,  et  toute  la  chrétienté  s'élèvera 
«  contre  moi!...  »  Le  lendemain  Wolsey,  pour  ga- 
gner l'ambassadeur  français,  lui  faisait  une  longue 
histoire  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  France,  contre  le 
vouloir  de  toute  l'Angleterre  :  «  Il  me  faut,  ajoutait- 
«  il,  beaucoup  de  dextérité  en  mes  affaires,  et 
«  user  d'une  terrible  alchimie  \  »  Mais  V alchimie  ne 
devait  pas  le  sauver.  Rarement  tant  d'angoisses  s'é- 
taient cachées  sous  tant  de  grandeurs.  Du  Bellay 
était  ému  de  pitié  à  la  vue  des  souffrances  de  ce 

*  Alquemie.  (Le  Grand,  preuves^  p.  157.) 
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malheureux.  «  Quand  il  s'y  met,  écrivait-il  à  Mont- 
«  morency,  c'est  pour  un  jour  entier;  —  il  crie  tou- 
«  jours  et  à  toute  heure.  —  De  toutes  les  passions 
«  que  vîtes  onc  en  un  homme,  vous  n'en  avez  vu  la 
«  pareille  \  » 

En  effet,  Wolsey  perdait  la  tête.  Cette  fatale  idée 
du  divorce  était  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  et  il 
eût  donné  pour  la  retirer,  non  pas  un  doigt,  mais  un 
bras,  et  peut-être  davantage.  Il  était  trop  tard;  Henri 
avait  lancé  son  char  à  la  descente,  et  celui  qui  aurait 
voulu  l'arrêter  aurait  été  broyé  sous  ses  roues.  Tou- 
tefois le  cardinal  essaya  d'obtenir  quelque  chose. 
François  I"  avait  intercepté  une  lettre  de  Charles- 
Quint,  où  l'Empereur  parlait  du  divorce  comme  de- 
vant soulever  le  peuple  anglais.  Wolsey  fit  lire  cette 
lettre  au  roi,  dans  l'espoir  qu'elle  lui  donnerait  quel- 
que appréhension  sérieuse;  mais  Henri  s'en  renfro- 
gna fort,  et  Du  Bellay,  à  qui  le  prince  attribua  le 
rapport  sur  ces  troubles  supposés  par  Charles,  en 
reçut  quelque  petit  coup  de  fouet  \  Ce  fut  tout  l'effet 
de  cette  manœuvre. 

Alors  Wolsey  résolut  d'aborder  sans  détours  ce 
sujet  important.  Sa  démarche  pouvait  le  perdre;  mais 
s'il  réussissait,  il  était  sauvé,  et  la  papauté  avec  lui. 
Un  jour  donc  (c'était  un  peu  avant  la  suette,  dit  Du 
Bellay,  probablement  en  juin  1528),  Wolsey  de- 
manda ouvertement  au  roi  de  renoncer  à  son  des- 
sein ;  sa  propre  réputation,  lui  dit-il,  la  prospérité  de 
l'Angleterre,  la  paix  de  l'Europe,  le  salut  de  l'É- 

1  Le  Grand,  preuves  (2G  avril  1528),  p.  93. 

*  Du  Bellay  à  Montmorency,  24  mai  1528.  (Le  Grand,  preuves, 
p.  102.) 


486      IL  SE  TOURNE  YERS  ANNE  BOLEYN. 

glise,  tout  l'exigeait;  d'ailleurs  le  pape  n'accorde- 
rait jamais  le  divorce.  Pendant  que  le  cardinal  par- 
lait, le  visage  de  Henri  se  rembrunissait.  A  peine  le 
discours  fut-il  achevé,  que  la  colère  royale  éclata. 
«  Le  roi  usa  de  terribles  termes,  »  dit  Du  Bellay.  Il 
eut  donné  mille  Wolseys  pour  Anne  Boleyn.  «  Au- 
cc  tre  que  Dieu  ne  me  la  saura  ôter,  »  telle  était  son 
inébranlable  résolution. 

Alors  Wolsey  ne  doutant  plus  de  sa  disgrâce, 
commença  à  prendre  ses  mesures.  Il  bâtissait  en 
plusieurs  lieux,  afin  de  s'attirer  Tamitié  du  peuple; 
il  prenait  grand  soin  de  ses  évêcbés,  qui  pouvaient 
lui  assurer  une  belle  retraite  ;  il  faisait  bonne  mine 
aux  courtisans  ;  il  couvrait  ainsi  le  terrain  de  fleurs, 
pour  amortir  sa  chute.  Puis  il  poussait  des  soupirs 
comme  s'il  eût  été  dégoùlé  des  honneurs,  et  il  cé- 
lébrait les  douceurs  de  la  solitude  \  Il  fit  plus  en- 
core. Comprenant  que  le  meilleur  moyen  de  rega- 
gner la  faveur  du  roi  était  de  se  concilier  celle 
d'Anne  Boleyn,  il  lui  envoya  de  superbes  présents  ^, 
et  l'assura  que  tous  ses  efforts  tendraient  mainte- 
nant à  la  porter  sur  le  trône  d'Angleterre.  Anne, 
croyant  à  ces  déclarations,  répondit  à  Wolsey 
qu'elle  le  servirait  à  son  tour,  tant  qu'il  lui  reste- 
rait un  souffle  de  vie  ^  Henri  même  ne  douta  plus 
que  le  cardinal  n'eût  profité  de  la  leçon. 

Ainsi  tous  les  partis  s'agitaient,  Henri  voulait 
épouser  lady  Anne,  les  courtisans  se  débarrasser  de 


*  Du  Bellay  à  Montmorency;  20  août  1528.  (Le  Grande  preuves, 
p.  165.) 
'  «  Yourrich  and  goodly  présent.  »  [Pamphleleer,  n°  43,  p.  150.) 
'  «  As  long  as  any  breath  is  in  my  body.  »  [Ibid.) 
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Wolscy,  et  celui-ci  demeurer  au  pouvoir,  quand  un 
grave  événement  sembla  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord. Vers  le  milieu  de  juin,  la  terrible  suHte  éclata 
en  Angleterre.  Les  bourgeois  de  Londres,  «  dru 
V  comme  mouches,  »  dit  Dli  Bellay  ^,  sentaient  toutà 
coup  un  mal  à  la  tête  el  au  cœur,  se  jetaient  des  rues 
et  des  boutiques  dans  leurs  appartements,  commen- 
çaient à  transpirer,  et  se  mettaient  au  lit.  Bientôt  le 
mal  faisait  des  progrès  effrayants,  une  chaleur  brû- 
lante dévorait  les  malades;  s'il  leur  arrivait  de  se 
découvrir,  la  transpiration  s'arrêtait,  le  délire  sur- 
venait, et  en  quatre  heures  on  était  mort  et  «  roide 
«  comme  un  pan  de  mur,  »  dit  l'ambassadeur  de 
France.  Toutes  les  familles  étaient  dans  le  deuil. 
Thomas  More,  à  genoux  devant  un  lit,  fondait  en 
larmes  ",  et  criait  à  Dieu  de  sauver  sa  fille,  sa  bien-ai- 
mée  Marguerite.  Wolsey,  qui  était  à  Hampton-Court, 
ne  se  doutant  de  rien,  arriva  à  Londres,  pour  prési- 
der comme  d'habitude  la  cour  de  chancellerie;  mais 
aussitôt,  il  fit  rebrider  ses  chevaux  et  se  sauva.  En 
quatre  jours,  deux  mille  personnes  moururent  à 
Londres. 

La  cour  fut  d'abord  à  l'abri  de  la  contagion  ;  mais 
le  quatrième  jour,  une  des  dames  d'Anne  Boleynfut 
atteinte;  ce  fut  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur 
le  palais.  A  grande  hâte  le  roi  délogea  et  se  rendit  à 
douze  milles  de  là,  car  il  n'était  pas  disposé  à  mou- 
rir. Il  ordonna  à  Anne  d'aller  che  son  père,  fit  venir 
la  reine  près  de  lui  et  s'établit  à  Waltham.  Sa  véri- 


*  Le  Grand,  preuves,  p.  138. 

8  «  Upon  his  knees,  wilh  many  tears.  »  [Moi-e's  Life,  p.  136.) 
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table  conscience  se  réveillait  en  présence  de  la  mort. 
Quatre  de  ses  gens  et  un  moine,  confesseur  d'Anne 
Boleyn,  à  ce  qu'il  paraît  S  étant  tombés  malades,  le 
roi  partit  pour  Hemsden.  Il  n'y  était  que  depuis  deux 
jours,  quand  PowiSjCarew,  Carton  et  d'autres  hom- 
mes de  sa  cour  furent  enlevés  en  deux  ou  trois  heures; 
Henri  a  rencontré  un  ennemi  qu'il  ne  peut  vaincre. 
Il  quitte  le  lieu  que  le  mal  a  frappé;  il  se  transporte 
ailleurs  ;  et  quand  la  suette  vient  atteindre  quelqu'un 
des  siens  dans  sa  nouvelle  retraite,  il  la  quitte  en- 
core. La  terreur  le  glace  ;  il  erre  poursuivi  par  la 
faux  terrible  dont  le  coup  va  peut-être  l'atteindre; 
il  se  prive  de  toute  communication,  même  avec  ses 
serviteurs;  il  s'enferme  dans  une  chambre,  au  haut 
d'une  tour  isolée;  il  y  mange  tout  seul  et  ne  voit 
que  son  médecin  ";  il  prie,  il  jeûne,  il  se  confesse, 
il  se  réconcilie  avec  la  reine;  il  communie  tous  les 
dimanches  et  jours  de  fête;  il  reçoit  son  Créateur , 
selon  l'expression  d'un  gentilhomme  de  sa  cham- 
bre ',  et  la  reine  et  Wolsey  font  de  même.  Ce  n'est 
pas  assez  :  son  conseiller,  sir  Brian  Tuke,  était  ma- 
lade en  Essex;  n'importe;  le  roi  lui  ordonne  de  se 
rendre  auprès  de  lui,  fut-ce  en  litière;  et  le  20  juin, 
Henri,  ayant  entendu  trois  messes  (il  n'avait  jamais 
tant  fait  en  un  jour),  il  dit  à  Tuke  :  «  C'est  pour 
ce  écrire  mon  testament.  »  —  Il  n'était  pas  seul  à 
prendre  cette  précaution  :  «  Il  s'en  était  fait  cent 
«  mille,  »  dit  Du  Bellay. 

»  «  Votre  frère  maître  Jesonere  est  tombé  malade.  »  Henri  à  Anne, 
Pamphleteer,  n"  42,  p.  347.) 

2  «  With  his  physiciaii,  in  a  chamber,  within  a  tower^to  suppe  a 
parte.  »  [State  Pap.,  \,  p.  296.) 

•  «  Hath  received  his  Maker.  »  [Ibid.,  \,  290. 
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Pendant  ce  temps,  Anne,  relirée  dans  le  château 
de  son  père,  était  calme  et  recueillie  et  priait  beau- 
coup, surtout  pour  Henri  VIII  et  pour  Wolsey  *.  Mais 
Henri,  beaucoup  moins  soumis,  était  dans  de  vives 
inquiétudes.  «  L'ennui  que  j'avais  du  doute  de  votre 
«  santé  me  troubla  et  égara  beaucoup,  lui  écrivit-il  ; 
«  mais  puisque  encore  n'avez  rien  senti,  j'espère 
«  qu'il  se  passera  de  vous  comme  de  nous...  Je  vous 
«  supplie,  ma  entière  aimée,  de  n'avoir  point  de 
«  peur,  ni  de  notre  absence  vous  trop  ennuyer,  car 
«  où  que  je  sois,  vôtre  suis.  Nonobstant  il  faut  au- 
«  cune  fois  à  telle  fortune  obéir,  car  qui  contre  for- 
ce tune  veut  lutter  en  tel  endroit,  en  est  bien  souvent 
«  tant  plus  éloigné.  C'est  pourquoi  réconfortez-vous 
«  et  soyez  hardie  et  évitez  le  mal  tant  que  vous  pour- 


ce  rez  '. 


Ne  recevant  point  de  nouvelles,  l'inquiétude  de 
Henri  augmenta  ;  il  envoya  à  x\nne  un  messager  avec 
une  lettre  :  ce  Pour  m'acquitter  de  l'oflice  du  vrai 
ce  serviteur,  disait-il,  je  vous  envoyé  cette  lettre, 
ce  vous  suppliant  de  m'avertir  de  votre  prospérité, 
ce  laquelle  je  prie  à  Dieu  qu'elle  soit  aussi  longue 
ce  comme  je  voudrais  la  mienne.  » 

Les  craintes  de  Henri  étaient  fondées  ;  la  maladie 
redoublait;  en  quatre  heures  dix-huit  personnes 
moururent  chez  l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  Anne 
Boleyn  elle-même  et  bientôt  son  frère  furent  at- 
teints. Le  roi  fut  fort  alarmé;  Anne  seule  paraissait 


*  «  I  thank  Our  Lord  that  thetn  that  I  clesircd  and  prayed  for  are 
escaped,  and  that  is  the  king  and  you.  »  (Anne  to  Wolsey,  Pamp/il., 
n"  43,  p.  150.) 

'  Lettres  du  Vatican^  Pamphleteer,  n"  42,  p.  347. 
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tranquille,  la  force  de  son  caractère  l'élevait  au-des- 
sus de  craintes  exagérées  ;  mais  ses  ennemis  attri- 
buaient son  calme  à  d'autres  motifs  :  «  Son  ambition 
«  est  plus  forte  que  la  mort,  disaient-ils.  Le  roi,  la 
«  reine,  le  cardinal  tremblent  pour  leur  vie,  mais 
«  elle...  elle  mourrait  contente, pourvu  qu'elle  mou- 
«  rut  reine.  «Henri  changea  de  nouveau  de  demeure. 
Tous  les  eentilsliommes  de  sa  chambre  étaient  at- 
teints,  sauf  un;  «  il  resta  seul  se  tenant  sevré,  »  dit 
Du  Bellay,  et  se  confessa  chaque  jour.  Il  écrivit  de 
nouveau  à  Anne,  en  lui  envovant  son  médecin  ^ 
«  Nouvelles  me  sont  cette  nuit  soudainement  ve- 
«  nues,  les  plus  déplaisantes  qui  me  pourraient  à 
«  venir,  car  pour  trois  causes  touchant  icelles  faut-il 
«  que  je  lamente.  La  première  pour  entendre  la  ma- 
«  ladie  de  ma  maîtresse,  laquelle  j'estime  plus  que 
«  tout  le  monde,  et  voudrois  volontiers  porter  la 
«  moitié  de  votre  souffrance  pour  vous  avoir  guérie. 
«  La  seconde,  pour  la  crainte  que  j'ai  d'être  encore 
«  plus  longuement  pressé  de  mon  ennuyeuse  ab- 
«  sence,  qui  jusqu'ici  m'a  fait  tout  l'ennui  à  elle 
«  possible,  et  quand  je  puis  délibérer  de  faire  pis, 
a  alors  je  prie  Dieu  qu'il  me  défasse  de  pensée  si 
«  importune  et  si  rebelle.  La  troisième,  que  le  mé- 
«  decin  à  qui  plus  me  fie  est  absent.  Néanmoins,  en 
«  faute  de  lui,  je  vous  envoyé  le  second,  priant 
«  Dieu  que  bientôt  il  vous  puisse  rendre  saine;  et 
«  adoncque  je  l'aimerai  plus  que  jamais.  Je  vous 
«  prie  d'être  gouvernée  par  ses  avis  touchant  votre 
«maladie,  en  quoi   fesant,  j'espère  bientôt  vous 

1  Lettres  du  Vaticarij  Pamphleteer,  n"  43,  p.  120. 
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«  revoir;   ce  qui  me  sera  plus  grand  cordial  que 
«  toutes  les  pierres  précieuses  du  monde.  » 

Bientôt  la  suelte  redoubla  autour  de  Henri;  il 
s'enfuit  effrayé  à  Hatûeld,  ne  prenant  avec  lui  que 
les  gentilshommes  de  sa  chambre;  puis  il  quitta  ce 
nouveau  séjour  pour  Tittenhanger,  maison  qui  ap- 
partenait à  Wolsey,  et  d'où  il  ordonna  des  proces- 
sions générales  dans  tout  le  royaume,  afin  de  dé- 
tourner le  fléau  de  Dieu  \  En  même  temps  il  écrivait 
à  Wolsey  :  «  Aussitôt  que  quelqu'un  tombe  malade 
«  dans  l'endroit  où  vous  êtes,  courez  dans  un  autre; 
«  allez  ainsi  de  lieu  en  lieu.  »  Le  pauvre  cardinal 
était  encore  plus  épouvanté  que  Henri.   Il  ne  lui 
survenait  pas  la  plus  légère  sueur,   sans  qu'il  se 
crût  mort,   «  Je  supplie  Votre  Altesse,  écrivait-il 
«  tout  tremblant  au  roi  le  5  juillet,  de  se  montrer 
«  pleine  de  commisération  pour  mon  âme  ;  c'est 
«  peut-être  la  dernière  parole  que  je  lui  adresse... 
«  Le  monde  entier  verra  par  mon  testament  que 
«  ce  n'est  pas  à  un  ingrat  que  vous  avez  accordé 
«  votre  faveur...  »  Le  roi,  s'apercevant  queW^olsey 
avait  l'esprit  frappé,  lui  fit  répondre  de  chasser  les 
fantômes  de  son  imagination  %  et  d'avoir  l'humeur 
gaie  au  milieu  de  la  mort. 

Enfin  la  suelte  commença  à  diminuer ,  et  aussitôt 
le  désir  de  revoir  Anne  se  réveilla  chez  Henri  ;  le 
18  août  elle  reparut  à  la  cour,  et  le  roi  ne  pensa 
plus  qu'au  divorce. 

Mais  cette  affaire  semblait  aller  en  raison  inverse 

1  «  General  procession  to  be  made^  universally  ihrough  the  realrae.» 
\Slate  Papers,  \,  p.  308.) 

•  «Putaparl  fear  and  fantasios.  »  [Ihid.,  p.  31 't.) 
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de  ses  désirs.  On  ne  savait  rien  de  Campeggi  ;  s'é- 
tait-il perdu  dans  les  Alpes  ou   sur   la  mer?  Sa 
goutte  le  retenait-elle   dans  quelque  village,    ou 
l'annonce  de  son  voyage  n'était-elle  qu'une  feinte  ? 
Anne    Boleyn    elle-même    s'inquiétait,    car    elle 
attachait  une  grande  importance  à  la  venue  de 
Campeggi.  Si  l'Église  annulait  le  premier  mariage 
du  roi,    Anne   voyant  les    plus   grands   obstacles 
écartés,  croirait  pouvoir  accepter  la  main  de  Henri. 
Elle  écrivit  donc  à  Wolsev  :  «  Je  désire  savoir  de 
«  vous  des  nouvelles  du  légat,  et  j'espère  que  ve- 
«  nant  de  vous,  elles  seront  très  bonnes.  »  Le  roi 
ajouta  enpost  scriplum  :  «  N'apprenant  rien  de  l'ar- 
ec rivée  du  légat  en  France,  cela  nous  donne  à  pen- 
ce ser.  Cependant  nous  espérons  que  par  votre  dili- 
«  gence  et  votre  vigilance,  avec  l'assistance  du  Dieu 
c<  tout  puissant ,   nous  serons  bientôt  sortis  de  ce 
ce  trouble  ^  » 

Mais  toujours  point  de  nouvelles.  En  attendant 
cet  ambassadeur  si  désiré,  chacun  à  la  cour  d'An- 
gleterre jouait  son  rôle  le  mieux  qu'il  pouvait.  Anne, 
soit  conscience,  soit  prudence ,  soit  modestie,  refu- 
sait les  honneurs  dont  le  roi  eût  voulu  la  combler, 
et  ne  s'approchait  de  Catherine  qu'avec  les  marques 
d'un  profond  respect.  Wolsey  avait  l'air  de  désirer 
un  divorce  qu'en  réalité  il  avait  en  horreur,  comme 
devant  entraîner  sa  ruine  et  celle  de  la  papauté. 
Henri  s'efforçait  de  cacher  les  motifs  qui  le  portaient 
à  se  séparer  de  la  reine  ;  aux  évêques,  il  parlait  de 
sa  conscience,  aux  nobles  d'un  héritier,  à  tous  de  la 

*  Pamphleteer,  n"  43,  p.  149. 
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triste  obligation  où  il  se  voyait  d'éloigner  une  prin- 
cesse si  justement  aimée.  En  attendant,  il  semblait 
vivre  avec  elle  dans  la  meilleure  harmonie,  à  ce  que 
dit  Du  Bellay  *.  Mais  Catherine  était  celle  qui  dissi- 
mulait le  mieux  ses  sentiments  ;  elle  était  avec  le 
roi  comme  lors  de  ses  plus  beaux  jours,  avait  pour 
Anne  toutes  sortes  d'égards  ,  adoptait  un  costume 
élégant,  encourageait  autour  d'elle  la  musique  et  la 
danse,  se  montrait  souvent  en  public,  et  paraissait 
vouloir  capter  par  ses  gracieux  sourires  la  bienveil- 
lance de  l'Angleterre.  Triste  comédie,  qui  devait 
finir  par  une  tragédie  pleine  d'angoisse  et  de 
larmes  ! 


II 


Pendant  que  ce  drame  se  jouait  dans  les  palais 
royaux,  d'autres  débats  avaient  lieu  parmi  le  peu- 
ple. Après  avoir  quelque  temps  contemplé  les  agita- 
tions de  la  cour,  on  se  retourne  avec  bonheur  vers 
les  humbles  disciples  de  la  sainte  Ecriture.  La  Ré- 
formation d'Angleterre  (et  ceci  la  caractérise)  fait 
comparaître  tour  à  tour  devant  nous  le  roi  sur  son 
trône,  et  le  simple  artisan  dans  son  humble  de- 
meure; puis,  entre  ces  deux  extrêmes,  le  docteur 
dans  son  collège  et  le  prêtre  dans  sa  chaire. 

Parmi  les  jeunes  hommes  qui  s'étaient  formés  à 
Cambridge  sous  la  direction  de  Barnès,  et  qui  l'a- 
vaient assisté  lors  de  son  jugement.  Miles  Coverdale 

*  Du  Bellay  à  Montmorency,  IG  octobre  15-28.  (Le  Grand,  preuves 
p.  170.) 
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(plus  tard  évêque  d'Exeter)  devait  se  distinguer 
par  son  zèle  pour  l'Évangile  de  Jésus-Christ.  Quel- 
que temps  après  la  chute  du  prieur,  la  veille  de 
Pâques  1327,  Coverdale  et  Cromwell  s'étaient  ren- 
contrés dans  la  maison  de  Thomas  More,  et  Crom- 
well avait  exhorté  l'étudiant  de  Cambridge  à  s'ap- 
pliquer à  l'étude  des  saintes  lettres  \  La  chute  de 
son  malheureux  maître  avait  effrayé  Coverdale,  et 
il  sentait  le  besoin  de  s'éloigner  de  cette  activité 
extérieure  qui  avait  été  si  fatale  à  Barnès.  Il  se 
tourna  donc  vers  les  Écritures,  les  lut,  les  relut,  et 
comprit,  comme  Tyndale,  que  la  réformation  de 
l'Église  devait  s'accomplir  par  la  Parole  de  Dieu. 
L'inspiration  de  cette  Parole,  base  unique  de  sa 
souveraine  autorité,  avait  frappé  Coverdale.  «  Par- 
ce tout  01^1  l'Écriture  est  connue,  disait -il,  elle 
«  dissipe  les  ténèbres  et  réforme  toutes  choses, 
ce  Pourquoi?  —  Parce  qu'elle  est  donnée  par  Vin- 
cc  sptration  même  de  Dieu^.  »  Ce  principe  fonda- 
mental de  la  réformation  en  Angleterre ,  doit  être 
en  tout  temps  celui  de  l'Église. 

Coverdale  trouva  le  bonheur  dans  ses  études  : 
«  Maintenant,  disait-il,  je  commence  à  goûter  les 
c<  saintes  Écritures  ^  !  Gloire  à  Dieu  !  je  savoure 
ce  leur  inexprimable  douceur  !  »  Il  ne  s'en  tint  pas 
là ,  et  crut  devoir  entreprendre  en  Angleterre  le 
même  travail  que  Tyndale  faisait  en  Allemagne.  La 

*  Coverclale  to  Cromwell.  (Coverd.,  Remains,  p.  490.)  Les  éditeurs 
des  Remains  datent  celte  lettre  du  1"  mai  1527;  d'autres  la  croient 
postérieure. 

*  «  Reformed  ail  things.  And  wh-y?  Because  it  is  given  by  the  inspi- 
ration of  God.  »  (Coverd.^  Remains,  \>.  10.) 

»  «  Now  I  begin  to  taste  of  Holy  Scriptures.  »  [Ibid.,^.  49.) 
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sainte  Ecriture  était  si  importante  aux  yeux  de  ces 
chrétiens,  que  deux  traductions  furent  entreprises 
presque  simultanément.  «  Pourquoi  le  peuple  de 
«  l'Angleterre,  dit  Coverdale,  serait-il  moins  ri- 
«  cliement  pourvu  des  oracles  de  Dieu  que  d'autres 
«peuples  du  monde'?  —  Gardez -vous  de  Ira- 
«  duire  la  Bible  !  s'écrièrent  les  partisans  des  sco- 
«  lastiques  ;  votre  travail  ne  servirait  qu'à  produire 
«  des  divisions  ^  —  Dieu  a  donné  maintenant  à 
«  son  Église,  répliquait  Coverdale,  le  don  de  tra- 
ce duire  et  le  don  d'imprimer  ;  il  faut  les  faire  va- 
«  loir.  »  Et  si  quelques  amis  lui  parlaient  de  la  tra- 
duction de  Tyndale  :  v  Ne  savez-vous  pas,  répon- 
«  dait-il,  que  quand  plusieurs  tirent  ensemble  à 
«  la  cible,  chacun  s'eiforce  d'atteindre  plus  près  du 
«  but  que  les  autres  ^  ?  —  Mais  l'Ecriture  ne  doit 
«  exister  qu'en  lalin  !  disaient  les  prêtres.  — 
«  Non,  répondait  encore  Coverdale,  le  Saint-Es- 
«  prit  en  est  aussi  bien  l'auteur  en  hébreu,  en 
«  grec,  en  français,  en  allemand  et  en  anglais  qu'en 

«  latin La  Parole  de  Dieu  a  toujours  la  même 

«  valeur,  quelle  que  soit  la  langue  dans  laquelle 
«  le  Saint-Esprit  parle*.  »  Ceci  ne  voulait  pas  chre 
que  les  traductions  des  saintes  Ecritures  fussent 
inspirées,  mais  que  la  Parole  de  Dieu  ,  fidèlement 
traduite,  a  toujours  une  divine  autorité. 

Coverdale  résolut  donc  de  traduire  les  saintes 

»  «  It  grieved  me  that  other  nations  should  he  more  plenleously 
provided.  »  (Coverd.,  Remains,  p.  12.) 

*  «  Many  translations  make  division  in  the  faith.  »  [Ihid.) 

.  '  «  Every  one  dotli  his  best  to  be  nighest  tlic  mark.  »  [IbicL,  p.  U.) 

*  a  Of  like  worthings  and  autiiority  in  whal  language  socvcr  the 
Holy  Ghost  speaketh  it.  »  [Ibid.,  p.  26.) 
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Ecritures,  el  pour  avoir  les  livres  qui  lui  étaient  né- 
cessaires, il  s'adressa  encore  à  Gromwell,  qui,  pen- 
dant ses  voyages,  avait  recueilli  des  écrits  précieux. 
«  Je  ne  désire  rien  au  monde  que  des  livres  %  lui 
«  écrivit-il  ;  vous  avez,  comme  Jacob,  recueilli  la 

«  rosée  du  ciel Je  demande  à  boire  de  votre  tor- 

«  ^enl^  »  Gromwell  ne  refusa  pas  ses  trésors  à  Co- 
verdale  :  «  Puisque  le  Saint-Esprit  vous  pousse  à 
«  faire  les  frais  de  ce  travail,  s'écria  celui-ci,  Dieu 
«  me  donne  aussi  le  courage  de  l'entreprendre';  » 
et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  en  disant  :  «  Celui  qui 
«  ne  croit  pas  aux  Écritures,  ne  croit  pas  en  Jésus- 
ce  Christ'^;  et  celui  qui  les  rejette,  rejette  Dieu  lui- 
«  même.  »  Telles  furent  les  bases  de  l'Église  ré- 
formée en  Angleterre. 

Ce  ne  fut  pas  en  scribe  que  Coverdale  traduisit 
les  Écritures.  L'Esprit  qui  les  avait  inspirées  parlait 
à  son  cœur  ;  et  savourant  leurs  promesses  vivifiantes, 
il  exprimait  son  bonheur  dans  de  pieux  cantiques  : 

Vous  tous,  chrétiens,  soyez  joyeux*, 
Chantez  vos  transports  sur  la  lyre! 
Ce  salut  qui  descend  des  cieux, 
La  plume  ne  peut  le  décrire. 

Satan  me  tenait  sous  sa  loi  ; 
Mais  le  Fils  de  Dieu  vint  me  dire  : 
«  Je  suis  à  toi  ;  toi,  sois  à  moi  ; 
«  Désormais  rien  ne  peut  te  nuire. 


'  «  Nothing  in  llie  world  I  désire  butbooks.  »  [Rem.,^.  490.) 
'  «  De  tuo  ipso  torrente  maxime  potare  exopto.  »  [Ibid.,  p.  491.) 
'  «  So  was  I  bolderied  in  God  to  labour  in  the  same.  »  [Ibid.,  p.  10.) 
*  «  Whosoever  believed  not  the  Scriplure,  believed  not  Christ.  » 
[Ibid.,  p.  19,  22.) 

'  a  Beglad  now,  ail  ye  Christian  men.  »  (Ibid.,  p.  550,) 
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«  Ils  ont,  m'accablant  de  douleurs, 
«  Dans  mon  sang  leur  rage  assouvie; 
«  Mais  ne  crains  rien  :  pour  toi  je  meurs, 
«  Et  pour  toi  je  reprends  la  vie!  » 

Coverdale  ne  resta  pas  longtemps  dans  la  solitude 
qu'il  avait  désirée.  L'étude  de  la  Bible,  qui  l'y  avait 
attiré,  l'en  fit  bientôt  sortir.  Un  réveil  s'opérait  alors 
dans  le  comté  d'Essex;  un  homme  de  Bompstead, 
John  Tyball,  ayant  appris  à  trouver  dans  Jésus- 
Christ  le  vrai  pain  du  ciel,  n'en  demeura  pas  là. 
Un  jour  qu'il  lisait  la  première  épitre  aux  Corinthiens, 
ces  mots  :  «  manger  de  ce  pain  )i  et  «  boire  de  celle 
«  coupe »  répétés  quatre  fois  dans  un  pelit  nom- 
bre de  versets,  le  persuadèrent  qu'il  n'y  avait  pas  de 
transsubstantiation.  «  Un  prêtre  n'a  pas  le  pouvoir 
«  de  créer  le  corps  du  Seigneur,  dit-il;  Christ,  il  est 
«  vrai,  est  présent  dans  la  Cène,  mais  il  ne  l'est  que 
«  pour  celui  qui  croit,  et  seulement  par  une  présence 
«  et  une  action  spirituelles.  »  Bientôt  Tyball,  dé- 
goûté du  clei^gé  et  du  culte  romains,  convaincu  que 
les  chrétiens  sont  appelés  à  un  sacerdoce  universel, 
crut  que  l'on  pouvait  se  passer  d'un  ministère  spé- 
cial, et  sans  rejeter  les  charges  dont  parlent  les 
saintes  Écritures,  comme  l'ont  fait  dés  lors  quelques 
chrétiens,  il  n'y  attacha  pas  d'importance.  «  La 
«  prêtrise  n'est  pas  nécessaire',  disait-il;  tout  laïque 
«  peut  administrer  les  sacrements  aussi  bien  qu'un 
«  prêtre.  »  Le  pasteur  de  Bompstead,  Richard  Fox, 
puis  un  cordelier  de  Colchester,  nommé  Medow, 
furent  successivement  convertis  par  la  parole  éner- 
gique de  Tyball. 

1  «  Pristhoode  was  not  necessary.  »  (Strype's  Records,  l,  p.  51.) 
V  32 
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Coverdale,  qui  n'était  pas  éloigné  de  ces  contrées, 
ayant  ouï  parler  de  ce  réveil  religieux,  vint  à  Bomp- 
stead  et  y  monta  en  chaire  le  29  mars  1528,  pour 
annoncer  les  richesses  que  renferment  les  Écritures. 
Parmi  ses  auditeurs  se  trouva  un  moine  augustin, 
nommé  Topley,  qui  remplaçait  Fox,  alors  absent. 
Ce  moine,  logé  au  presbytère,  avait  trouvé  dans  sa 
chambre  le  Guichet  de  Wycleff;  il  l'avait  lu  avec 
avidité;  sa  conscience  en  avait  été  agitée,  et  tout  lui 
avait  paru  chanceler  autour  de  lui^  Plein  de  trou- 
ble, il  s'était  rendu  à  l'église,  et  après  le  service 
divin  il  était  accouru  auprès  du  prédicateur,  en 
s'écriant  :  «  Oh!  mes  péchés!  mes  péchés  !  —  Con- 
te fessez-les  à  Dieu,  lui  dit  Coverdale,  et  non  à 
«  l'oreille  d'un  prêtre.  Dieu  accepte  la  confession 
«  qui  vient  du  cœur,  et  il  efface  tous  les  péchés\  » 
Le  moine  crut  au  pardon  de  Dieu,  et  devint  un 
évangéliste  zélé  pour  les  contrées  d'alentour. 

A  peine  la  Parole  divine  avait-elle  allumé  un 
flambeau,  que  ce  flambeau  en  allumait  un  autre. 
Dans  le  même  comté,  à  Colchester,  un  homme  hon- 
nête, nommé  Pykas,  avait  reçu  les  épîlres  de  saint 
Paul  de  sa  vieille  mère  qui  lui  avait  dit  :  «  Mon  fils, 
«  vis  selon  ces  épîtres,  et  non  selon  l'enseignement 
«  du  clergé.  »  Quelque  temps  après,  Pykas  ayant 
acheté  un  Nouveau  Testament,  l'avait  lu  et  relu% 
et  un  changement  fondamental  s'était  opéré  en  lui. 
«  Il  faut,  disait-il,  être  baptisé  du  Saint-Esprit,  »  et 
ce  mot  avait  passé  comme  un  souffle  de  vie  sur  cette 

1  «  I  felt  in  my  conscience  a  great  wavering.  »  [Bible  Annals,^.  185.) 

12  Coverdale,  Remains,  p.  481. 

3  «  And  read  it  thoroughly  many  limes.  »  (Strype,  I,  ch.  i,  p.  121,) 
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simple  population.  Un  jour,  Pykas  ayant  appris  que 
Bilney,  le  premier  des  docteurs  de  l'université  qui 
avait  connu  la  puissance  de  la  Parole  de  Dieu,  prê- 
chait à  Ipswich,  s'y  était  rendu,  car  il  ne  se  refu- 
sait pas  à  écouter  un  prêtre,  quand  ce  prêtre  an- 
nonçait la  vérité.  «  Oh!  dit  Pykas,  quel  sermon  plein 
de  l'Esprit-Saint  !  » 

Dès  lors  les  réunions  des  frères  en  Christ  (c'est 
ainsi  qu'on  les  appelait)  se  multiplièrent.  On  lisait 
le  Nouveau  Testament,  et  chacun  communiquait  aux 
autres  ce  qu'il  avait  reçu  pour  l'édification  com- 
mune. Un  jour,  le  vingt-quatrième  chapitre  de  saint 
Matthieu  ayant  été  lu  :  «  Quand  le  Seigneur  déclare,» 
dit  Pykas,  qui  se  trompait  quelquefois  dans  l'inter- 
prétation spirituelle  de  l'Écriture,  «  qu'il  ne  sera  pas 
«  laissé  pierre  sur  pierre  dans  le  temple,  il  parle  de  ces 
«  prêtres  orgueilleux,  qui  persécutent  ceux  qu'ils 
«  appellent  hérétiques  et  qui   prétendent  être  le 
«  temple  de  Dieu;  Dieu  les  détruira  tous.  »  Après 
avoir  protesté  contre  le  prêtre,  il  protestait  contre 
l'hostie  :  «  C'est  dans  la  Parole  qu'est  le  vrai  corps  de 
«  Jésus-Christ;,  disait-il;  Dieu  est  dans  la  Parole,  la 
«  Parole  est  en  Dieu.  Dieu  et  la  Parole  ne  peuvent 
«  être  séparés*;  Christ  est  la  Parole  vivante  qui  nour- 
«  rit  les  âmes.  »  Ces  humbles  prédicateurs  se  mul- 
tipliaient. Des  femmes  mêmes  savaient  par  cœur  les 
évangiles  et  les  épîtres  ;  Marion  Matthew,  Dorothée 
Long, Catherine  Swain,  Alice  Gardiner,  et  surtout  la 
femme  de  Gyrling  qui  avait  servi  chez  un  prêtre  brûlé 
naguère  pour  hérésie,  prenaient  part  aux  conférences 

^  «  God  is  in  the  word  and  the  word  is  in  God,  »  (Strype,  I,  ch.  j, 
p.  130.) 
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évangéliques.  Et  ce  n'était  pas  seulement  dans  les 
chaumières  que  l'Évangile  était  alors  annoncé  ; 
Bower-Hall,  manoir  où  résidaient  les  seigneurs  de 
Bompstead,  était  ouvert  à  Fox,  à  Topley,  à  Tyball, 
qui  y  lisaient  souvent  les  saintes  Ecritures  dans  la 
grande  salle  du  château,  en  présence  des  maîtres  et 
de  toute  leur  maison.  Humble  réformation,  plus 
réelle  que  celle  de  Henri  VOI  ! 

Il  y  avait,  pourtant,  quelque  diversité  de  vues  entre 
les  frères.  «  Tous  ceux  qui  ont  commencé  à  croire, 
«  disaient  Tyball,  Pykas  et  d'autres,  doivent  se  réu- 
«  nir  afin  d'entendre  ensemble  la  Parole  et  de  croî- 

«  tre  en  la  foi;  nous  prions  en  commun et  voilà 

ff  l'Eglise  !  »  Coverdale,  Bilney,  Latimer,  recon- 
naissaient volontiers  ces  sociétés  incomplètes,  où 
l'on  se  réunissait  simplement  comme  disciples;  ils 
les  croyaient  nécessaires  dans  le  moment  où  l'Église 
se  formait.  Elles  prouvaient,  selon  eux,  que  l'orga- 
nisation n'a  pas  la  priorité  dans  la  société  chré- 
tienne, comme  Rome  l'assure,  et  que  c'est  à  la  foi 
et  à  la  vie  que  cette  priorité  appartient.  Mais  cette 
forme  imparfaite  n'était  à  leurs  yeux  que  provi- 
soire. Il  fallait,  pour  prévenir  de  nombreux  dangers, 
qu'à  cette  société  informe  en  succédât  une  autre, 
l'Église  du  Nouveau  Testament,  avec  ses  anciens  ou 
évêques  et  ses  diacres.  La  Parole  de  Dieu,  selon 
eux,  rendait  nécessaire  un  ministère  de  cette  Parole  ; 
et  il  fallait,  pour  l'exercer,  non-seulement  la  piété, 
mais  aussi  la  connaissance  des  langues  saintes,  le 
don  de  l'éloquence,  son  exercice  et  son  perfection- 
nement. Toutefois  il  n'y  avait  pas  de  division  entre 
ces  chrétiens  pour  ces  choses  secondaires. 
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Depuis  quelque  temps  l'évêque  de  Londres  sui- 
vait ce  mouvement  avec  inquiétude.  Il  fit  arrêter 
Hacker,  qui  depuis  six  ans  lisait  la  Bible  de  maison 
en  maison,  à  Londres  et  en  Essex,  l'examina,  le 
menaça,  rechercha  soigneusement  les  noms  de  ceux 
qui  lui  donnaient  l'hospitalité,  et  le  pauvre  Hacker, 
fort  effrayé,  nomma  quarante  de  ses  frères.  Sébas- 
tien Harris,  curé  de  Kensington;  Forman,  recteur 
de  Tous-les-Saints;  John  et  William  Pykas,  et  beau- 
coup d'autres,  furent  cités  devant  l'évêque.  On  les 
conduisait  en  prison,  on  les  ramenait  devant  le  juge, 
on  les  mettait  dans  les  ceps,  on  les  tourmentait  de 
mille  manières  ;  leurs  pensées  se  troublaient  ;  leur 
esprit  s'égarait,  et  plusieurs  firent  les  aveux  exigés 
par  leurs  bourreaux. 

Les  adversaires  de  l'Évangile,  fiers  de  ce  succès, 
ambitionnèrent  alors  une  plus  belle  victoire.  Si  l'on 
ne  pouvait  atteindre  Tyndale,  n'avait-on  pas  à  Lon- 
dres le  patron  de  son  œuvre,  Monmouth,  le  plus 
influent  des  marchands  qui  obéissaient  alors  à  la 
foi?  Le  clergé  avait  fait  de  la  religion  son  affaire,  et 
la  Réformation  la  rendait  au  peuple.  Rien  ne  choquait 
les  prêtres  comme  ces  laïques  qui  s'attribuaient  le 
droit  de  croire  sans  leur  intervention  et  même  celui 
de  répandre  leur  foi.  L'un  des  hommes  les  plus  ai- 
mables du  seizième  siècle,  Thomas  More,  vint  ser- 
vir leur  haine.  «  L'Allemagne,  écrivait-il  à  Cochlée, 
«  enfante  chaque  jour  des  monstres  plus  affreux  que 
«  ceux  que  produit  l'Afrique  *  ;  mais  hélas  !   elle 
a  n'est  plus  seule  à  le  faire;  que  d'Anglais  qui,  il 

1  «  Germany   now  daily  bringeth  forth  more  monsters.  »  [More's 
Life,  p.  82.) 
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«  y  a  quelques  années ,  ne  pouvaient  consentir  à 
«  entendre  nommer  Luther,  et  qui  aujourd'hui  pu- 
ff  bhent  ses  louanges  !  L'Angleterre  est  maintenant 
«  semblable  à  la  mer  qui  s'enfle  et  s'agite  au  mo- 
«  ment  où  une  grande  tempête  est  près  d'éclater  ^  » 
More  était  surtout  irrité  de  ce  qu'à  la  timidité  des 
lollards  succédait  la  hardiesse  des  évangéliques. 
«  Les  hérétiques,  disait-il,  ont  déposé  l'hypocrisie 
«  et  revêtu  l'impudence.  »  Il  résolut  donc  de  mettre 
la  main  à  l'œuvre. 

Le  d4  mai  lo29,  Monmouth  était  dans  ses  ma- 
gasins ,  quand  un  huissier  vint  le'  sommer  de  se 
rendre  chez  sir  John  Dauncies,  membre  du  conseil 
du  roi.  Le  pieux  marchand  obéit,  en  cherchant  à 
se  persuader  qu'il  s'agissait  d'affaires  ;  mais  il  se 
trompait,  et  il  ne  fut  pas  longtemps  à  le  reconnaître. 
«  Quelles  lettres  et  quels  livres  avez-vous  reçus  der- 
«  nièrement  d'outre-mer  ?  »  lui  dit  sévèrement  Tho- 
mas More,  qui,  avec  Sir\\'.  Kingston,  assistait  Sir 
John*.  —  «  Aucuns,  répondit  Monmouth.  —  Quels 
«  secours  avez-vous  donnés  à  des  gens  qui  se  trou- 
«  vent  sur  le  continent  ?  —  Aucun  depuis  trois  ans. 
«  W.  Tyndale,  continua-t-il,  a  demeuré  chez  moi 
ce  pendant  six  mois,  et  y  a  vécu  comme  un  bon 
ff  prêtre  doit  le  faire.  Je  lui  ai  remis  dix  livres  ster- 
«  lingau  moment  de  son  départ,  mais  rien  depuis 
a  lors.  Au  reste,  il  n'est  pas  le  seul  que  j'aie  se- 
«  couru  ;  le  chapelain  de  l'évêque  de  Londres,  par 


»  «  Like  as  before  a  greatslorra  the  sea  swellelh...  »  [More's  Life, 
.  117.) 

*  «  What  letters  and  what  book 
seas.  »  (Strype's  Records,  p.  363.) 


p.  117.) 
*  «  What  letters  and  what  books  I  received  lately  from  beyond  thc 


MOPiE  l'interroge.  503 

«  exemple,  m'a  coûté  plus  de  cinquante  livres  ster- 
«  ling.  —  Quels  livres  possédez-vous  ?  »  continua 
More.  —  Le  marchand  nomma  le  Nouveau  Testa- 
ment et  d'autres  écrits.  «  Tous  ces  livres  sont  restés 
«  plus  de  deux  ans  sur  ma  table,  dit-il,  et  je  n'ai 
«  jamais  ouï  dire  que  ni  prêtres,  ni  moines,  ni 
«  laïques,  y  aient  puisé  de  grandes  erreurs \  » 
More  hochait  la  tête.  «  Il  est  difficile,  avait-il  cou- 
«  tume  de  dire,  de  mettre  un  bâton  sec  dans  le  feu 
«  sans  qu'il  brûle,  ou  de  nourrir  un  serpent  sans 
«qu'il  nous  pique \  —  Cela  suffit,  continua-t-il ; 
«  nous  allons  visiter  votre  maison.  »  Pas  un  papier 
n'échappa  à  leurs  recherches,  mais  on  ne  trouva 
rien  qui  pût  compromettre  Monmouth  ;  on  le  con- 
duisit pourtant  à  la  Tour. 

Le  marchand  ayant  été  plus  tard  ramené  devant 
ses  juges  :  «  Tu  es  accusé,  lui  dit  More,  d'avoir 
«  acheté  des  écrits  de  Martin  Luther,  d'avoir  sou- 
«  tenu  ceux  qui  traduisaient  en  anglais  la  sainte 
«  Écriture,  de  les  avoir  aidés  à  se  rendre  en  Alle- 
«  magne,  d'avoir  contribué  à  faire  imprimer,  avec 
«  et  sans  gloses,  le  Nouveau  Testament  en  anglais, 
«  de  l'avoir  introduit  dans  ce  royaume;  et  enfin, 
«  d'avoir  affirmé  que  la  foi  sauve  sans  les  œuvres  ^  » 

Il  y  avait  là  de  quoi  brûler  plus  d'un  homme. 
Monmouth,  convaincu  que  Wolsey  avait  seul  le 
pouvoir  de  le  délivrer,  résolut  de  s'adresser  à  lui. 

*  «  I  never  hearde  priest,  nor  fryer,  nor  lay  man...  »  (Strype's 
Records,  I,  p.  3G5.) 

2  «  To  nourish  a  snake  in  our  bosom  aad  not  to  be  stung  with  it.  » 
[More's  Life,  p.  116.) 

3  «  That  failh  only  is  suflicient  to  save  a  man.  »  (Strype's  Mem.,  I, 
p.  490.) 
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«  Que  vont  devenir,  pendant  mon  emprisonnement, 
«  mes  pauvres  ouvriers  de  Londres  et  des  com- 
«  tés?...  lui  écrivit-il.  Il  leur  faut  chaque  semaine 
«  leur  argent;  qui  le  leur  donnera?...  De  plus,  je 
«  fais  en  pays  étranger  des  ventes  considérables, 
«  qui  rapportent  beaucoup  aux  douanes  de  Sa  Ma- 
«jesté^  Si  je  demeure  en  prison,  plus  de  com- 
rt  merce,  et  partant  plus  de  droits  pour  le  jBsc!...» 
Wolsey,  homme  d'État  non  moins  qu'homme  d'É- 
ghse,  commença  à  s'apitoyer;  à  la  veille  d'une 
lutte  avec  le  pape  et  l'Empereur,  il  craignit  d'ail- 
leurs de  mécontenter  le  peuple  :  Monmouth  fut  re- 
lâché. Aldermau,  puis  shérif  de  Londres,  il  fut  fidèle 
jusqu'à  sa  mort,  et  ordonna  dans  son  testament  que 
trente  sermons  seraient  prêches  par  les  ministres  les 
plus  évangéliques  de  l'Angleterre,  «  pour  faire  con- 
«  naître  la  sainte  Parole  de  Jésus-Christ.  —  Cela 
a  vaut  mieux,  pensait-il,  que  de  fonder  des  messes.  » 
La  Réformation  montra  dès  le  seizième  siècle  qu'une 
grande  activité  dans  le  commerce  peut  s'associer  à 
une  grande  piété. 


m 


Pendant  que  ces  persécutions  agitaient  les  cam- 
pagnes et  la  capitale  de  l'Angleterre,  tout  avait 
changé  dans  le  monde  ecclésiastique,  parce  que  tout 
avait  changé  dans  le  monde  politique.  Le  pape. 


1  «  Which  was  worth  to  the  king's  Grâce  in  bis  customes.  » 
(Strype's  Records,  \,  p.  367.) 
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pressé  par  Henri  VIII  et  intimidé  par  les  armées  de 
François  I",  avait  accordé  la  décrétale  et  envoyé 
Campeggi.  Mais  tout  à  coup ,  nouvelle  évolution  ; 
autres  faits,  autres  conseils.  Doria  avait  passé  à 
l'Empereur;  sa  flotte  avait  ramené  l'abondance  dans 
Naples;  l'armée  de  François  I",  ravagée  parla  fa- 
mine et  par  la  peste,  avait  capitulé,  et  Charles-Quint, 
triomphant  en  Italie,  avait  dit  fièrement  au  pape  ; 
«  Nous  sommes  décidé  à  défendre  la  reine  d'An- 
«  gleterre  contre  l'injustice  du  roi  Henri*.  » 

Le  pouvoir  étant  revenu  à  Charles,  le  pape  ef- 
frayé ouvrit  les  yeux  sur  la  justice  de  la  cause  de 
Catherine.  «  Envoyez  quatre  messagers  après  Cam- 
«  peggi,  dit -il  à  ses  officiers;  que  chacun  d'eux 
«  prenne  un  chemin  différent  ;  qu'ils  voyagent  à 
w  bride  abattue,  et  lui  remettent  en  toute  hâte  nos 
«  dépêches \  »  On  atteignit  le  légat  qui  ouvrit  les 
lettres  du  pape.  «  Premièrement ,  lui  disait  Clé- 
«  ment  VII,  traînez  votre  voyage  en  longueur.  Se- 
«  condement,  quand  vous  serez  arrivé  en  Angle- 
«  terre,  mettez  tout  en  œuvre  pour  réconcilier  le 
«  roi  et  la  reine.  Troisièmement,  si  vous  ne  pouvez 
«  y  parvenir,  persuadez  à  la  reine  de  prendre  le 
«  voile.  Quatrièmement  enfin,  si  elle  s'y  refuse,  ne 
«  prononcez  aucune  sentence  favorable  au  divorce 
«  sans  un  commandement  exprès  et  nouveau  de  ma 
«  part.  Ceci  est  l'essentiel.  Summum  et  maximum 
«  mandalum,.  »  L'ambassadeur  du  souverain  pontife 


1  «  Cum  Ccesar  materterœ  suffi  causam  contra  injurias  Henrici  pro- 
pugnaverit.  »  (Sanders,  p.  28.) 

'    2  «  Quatuor  nuncios  celerrimo  cursu,  diversis  itineribus  ad  Campe- 
gium  misit.  »  (Sanders,  p.  28,  et  Herbert,  p.  253.) 
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avait  donc  pour  mission  de  ne  lien  faire.  C'est  une 
instruction  comme  une  autre. 

Campeggi,  le  moins  ancien  des  cardinaux,  était 
le  plus  intelligent  et  le  plus  lent;  et  cette  lenteur  l'a- 
vait fait  choisir  par  le  pape.  Il  comprit  son  maître. 
Si  Wolsey  était  l'éperon  de  Henri  pour  activer  Cam- 
peggi, Campeggi  devait  être  la  bride  de  Clément 
pour  arrêter  Wolsey  ^  L'un  des  juges  du  divorce  al- 
lait tirer  en  avant  et  l'autre  en  arrière  ;  l'affaire  ne 
risquait  donc  pas  d'avancer.  C'était  tout  ce  que  de- 
mandait le  pape. 

Le  légat,  fort  empressé  à  ralentir  ses  pas,  mit  trois 
mois  à  se  rendre  d'Italie  en  Angleterre.  Il  avait  dû 
s'embarquer  pour  la  France  le  23  juillet  ;  mais  la  fin 
d'août  approchait  que  l'on  ne  savait  pas  en  France 
ce  qu'il  devait  devenu  ^ .  Enfin  on  apprit  que  le  22  août 
Campeggi  était  arrivé  à  Lyon.  L'ambassade  d'An- 
gleterre en  France  lui  ayant  envoyé  chevaux,  voi- 
tures et  argent,  pour  qu'il  hâtât  sa  marche,  le  légat 
se  plaignit  de  la  goutte,  et  Gardiner  eut  toute  la  peine 
du  monde  à  le  faire  avancer.  Henri  écrivait  jour  par 
jour  à  Anne  Boleyn  les  lenteurs  et  les  progrès  du 
nonce.  «  Il  est  arrivé  à  Paris  dimanche  ou  lundi 
«  dernier,  lui  écrivait-il  au  commencement  de  sep- 
«  tembre;  lundi  prochain  nous  apprendrons  son  ar- 
ec rivée  à  Calais,  et  alors  j'obtiendrai  ce  que  j'ai  si 
«  longtemps  désiré  pour  votre  bonheur  et  pour  le 
«  mien'.  »  En  même  temps  ce  prince  impatient  en- 

1  «  Wolsey  might  spur  Carapegius,  and  Gampegius  would  bridle 
Wolsey.  »  (Fuller.book  V,  p.  172.) 

2  State  Papers,  VII,  p.  91,  92. 

3  «  Which  I  hâve  so  long  longed  for,  to  God's  pleasure,  and  our 
both  comforts.  »  (Pampideteer,  w  43,  p.  117.) 
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voyait  coup  sur  coup  des  messages  pour  hâter  la 
marche  du  légat. 

Anne  commençait  à  désirer  un  avenir  qui  dépas- 
sait tout  ce  que  sa  jeune  imagination  avait  pu  con- 
cevoir, et  son  cœur  agité  s'ouvrait  à  l'espérance. 
«  Je  veux,  écrivait-elle  à  ^yolsey,  exprimera  Votre 
«  Grâce  ma  reconnaissance  de  toutes  les  peines 
«  qu'elle  se  donne  pour  m'assurer  le  plus  grand  état 
«  qu'une  créature  vivante  puisse  obtenir,  surtout  si 
«  l'on  compare  ma  petitesse  à  la  gloire  de  Sa  Ma- 
«  jesté.  Ah!  Monseigneur,  vous  savez  combien  peu 
«  il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  récompenser  ;  tou- 
«  tefois,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  être  agréa- 
«  ble,  je  serai,  si  je  puis  vous  le  procurer,  la  plus 
«  heureuse  des  femmes  \  » 

Mais  l'impatience  du  roi  d'Angleterre  et  d'Anne 
Boleyn  ne  paraissait  pas  devoir  être  satisfaite.  Cam- 
peggi ,  en  passant  à  Paris,  dit  à  François  I"  que  le 
divorce  n'aurait  pas  heu,  et  qu'il  se  rendrait  bientôt 

en  Espagne,  auprès  de  Charles-Quint Ceci  était 

significatif.  «  Il  faut  que  le  roi  d'Angleterre  sache, 
«  dit  François  indigné  au  duc  de  Suffolk,  que  Cam- 
«  peggi  est  impérial  dans  l'âme,  et  que  toute  sa  mis- 
«  sion  en  Angleterre  ne  sera  qu'une  longue  dissi- 
«  mulation^  » 

En  effet,  la  faction  espagnole  et  romaine  mettait 
tout  en  œuvre  pour  empêcher  une  union  qu'elle  dé- 
testait. Anne,  reine  d'Angleterre,  ce  n'était  pas  seu- 
lement Catherine  humiliée,  Charles-Quint  otfensé; 

^  1  «  The  gladdest  woman  in  the  world.  »  [Pamphleteer,  ii"  43^  p.  151 .) 
*  «  Only  to  use  dissimulation  with  Your  Grâce.  »  [State  Papers, 
VII,  p.  183.) 
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c'était  le  parti  clérical  affaibli,  peut-être  perdu,  et  le 
parti  évangélique  mis  à  sa  place.  La  faction  romaine 
trouvait  des  complices  jusque  dans  la  famille  d'Anne 
Boleyn.  La  femme  de  son  frère  George,  fière,  em- 
portée, stricte  catholique,  avait  juré  à  sa  jeune 
belle-sœur  une  haine  implacable.  On  pouvait  ainsi 
porter  jusque  dans  le  sanctuaire  domestique  des 
coups  qui,  pour  être  plus  intimes,  n'en  étaient  que 
plus  profonds.  Un  jour,  dil-on,  Anne  trouva  sous  sa 
main  un  livre  de  prétendues  prophéties ,  et  ses  re- 
gards tombèrent  sur  une  image  représentant  un  roi, 
une  reine  versant  des  larmes,  et  à  leurs  pieds  une 
jeune  fille  décapitée.  Anne  détourna  les  yeux  avec 
dégot\t.  Elle  voulut  pourtant  savoir  ce  que  cette 
image  signifiait,  et  des  amis  officieux  lui  amenèrent 
un  de  ces  soi-disant  savants,  assez  nombreux  alors, 
qui,  abusant  de  la  créduUté  des  ignorants,  préten- 
daient interpréter  de  tels  mystères.  —  «  Cette  image 
«  prophétique,  dit-il,  représente  l'histoire  du  roi  et 
«  de  son  épouse.  »  Anne  n'était  pas  crédule,  mais 
elle  comprit  ce  qu'on  voulait  lui  insinuer,  et  congédia 
le  prétendu  interprèle  sans  montrer  de  frayeur; 
puis  s'adressant  à  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait 
le  plus  :  «  Viens  ici,  Nanne,  lui  dit -elle,  regarde 
«  bien  ;  ceci  représente,  dit-on,  le  roi,  ceci  la  reine, 
«  et  cela  (posant  le  doigt  sur  la  tête  sanglante),  c'est 
«  moi!...  —  Ah  !  s'écria  la  jeune  fille  épouvantée, 
K  si  j'étais  à  votre  place,  je  n'épouserais  jamais 
«  le  roi,  fùt-il  même  empereur  î  —  Rassure-toi, 
«  Nanne,  répondit  Anne  Boleyn  avec  un  doux  sou- 
«  rire,  ce  livre  n'est  qu'une  niaiserie^  Quel  que 

»  «  I  thinkthe  bock  a  bauble.  »  [Anne  Boleyn,  Wyat,  p.  430.) 
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«  soit  l'avenir  qui  m'attende,  continua-t-elle,  i'es- 
«  poir  de  faire  le  bonheur  de  ce  peuple  en  lui  dou- 
te nant  un  prince,  ne  doit-il  pas  contrebalancer  ces 
«  cruels  présages?  »  Cette  histoire  repose  sur  une 
bonne  autorité,  et  il  y  avait  alors  tant  de  prédictions 
de  ce  genre,  qu'il  se  peut  que  l'une  d'elles  ait  ren- 
contré juste  ;  on  ne  se  rappelait  plus  tard  que  les 
prophéties  confirmées  par  les  événements.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  jeune  femme  châtiée  un  jour  sé- 
vèrement, devait  pourtant  trouver  en  Dieu  une 
abondante  consolation. 

Enfin  Carapeggi  s'embarqua  le  29  septembre  à 
Calais,  et  malheureusement  pour  lui,  il  eut  une  ex- 
cellente traversée;  une  tempête  qui  l'eut  rejeté  sur 
les  côtes  de  la  France  l'aurait  admirablement  servi. 
Mais  le  1"  octobre  il  était  à  Cantorbéry,  et  annon- 
çait son  arrivée  au  roi.  A  cette  nouvelle  Henri  ou- 
blia tous  ces  délais  qui  l'avaient  tant  indigné.  «  Sa 
«  Majesté  ne  pourra  jamais  témoigner  à  votre  Sain- 
te teté  une  reconnaissance  qui  réponde  à  tant  de 
«  faveur,  écrivit  Wolsey  au  pape;  mais  elle  y  ém- 
et ploiera  ses  richesses ,  son  royaume,  sa  vie  môme, 
«  et  méritera  le  nom  de  Restaurateur  de  VEglise 
«  à  aussi  juste  titre  que  celui  de  Défenseur  de  la 
Ci  foi...  »  Ce  zèle  effraya  Campeggi,  car  le  pape  lui 
écrivait  que  toute  démarche  qui  irriterait  Charles- 
Quint  entraînerait  inévitablement  la  ruine  de  l'E- 
glise \  Le  nonce  redoubla  donc  de  lenteur,  et  ar- 
rivé à  Cantorbéry  le  1"  octobre,  il  n'atteignit  Dart- 


1  Sanga  à  Campeggi,  Viterbe,  27  septembre    (Ranke,   Deutsche 
Gtsch.,  m,  p.  133.) 
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ford  que  le  5,  mettant  cinq  jours  à  faire  deux  ou 
trois  lieues  ^ 

Cependant  on  se  préparait  à  le  recevoir  à  Londres. 
Wolsey,  plein  de  dédain  pour  la  pauvreté  des  car- 
dinaux romains,  et  fort  inquiet  de  l'équipage  dans 
lequel  son  collègue  allait  faire  son  entrée  dans  la 
capitale,  lui  envoya  des  coffres  précieux,  de  riches 
tapis,  des  carrosses  drapés  et  des  mules  enharna- 
chées.  Campeggi,  dont  la  mission  secrète  était  de 
ne  pas  paraître  et  surtout  de  ne  rien  faire,  craignait 
au  contraire  les  panaches,  les  caparaçons  et  tout 
l'éclat  d'une  entrée  triomphale.  Il  allégua  donc  la 
goutte  pour  se  soustraire  aux  pompes  que  son  col- 
lègue lui  avait  préparées,  se  mit  modestement  dans 
un  bateau,  et  arriva  ainsi  au  palais  de  l'évêque  de 
Bath  qui  lui  était  destiné. 

Pendant  que  le  nonce  remontait  incognito  la  Ta- 
mise, les  équipages  envoyés  par  Wolsey  entraient 
à  Londres  au  milieu  d'une  multitude  ébahie,  qui  les 
contemplait  avec  curiosité,  comme  s'ils  arrivaient 
des  bords  du  Tibre.  Quelques  mules  ayant  fait  un 
écart,  les  coffres  tombèrent,  s'ouvrirent,  et  chacun 
se  précipita  pour  voir  les  objets  précieux  qu'ils  de- 
vaient contenir,...  mais,  ô  surprise!...  ils  étaient 
vides!  Cela  divertit  fort  les  bourgeois  de  Lon- 
dres. «  Brillants  au  dehors,  vides  au  dedans... 
«  bel  emblème  de  la  papauté,  de  son  ambassade  et 
«  de  ses  pompes  ridicules  !  disait-on  ; . . .  Légat  en 
«  peinture,  procession  de  carnaval,  vraie  scène  de 
(■<  comédie!...  » 

1  State  Papers,  VII,  p.  94,  95,  note. 
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Campeggi  était  enfin  arrivé,  et  maintenant  ce 
qu'il  redoutait  le  plus,  c'était  une  audience.  «  Je  ne 
«  puis  me  mouvoir,  dit-il,  ni  supporter  même  le 
«  mouvement  d'une  litière  ^  »  Jamais  goutte  n'était 
venue  si  à  propos.  Wolsey,  qui  le  visitait  souvent, 
reconnut  bientôt  en  lui  un  prêtre  qui  l'égalait  en 
finesse.  En  vain  l'entourait-il  d'égards,  lui  serrait-il 
la  main,  l'embrassait-il,  le  choyait-iP;  c'était  peine 
perdue,  le  nonce  romain  restait  bouche  close,  et 
Wolsey  perdait  courage.  Le  roi  était,  au  contraire, 
plein  d'espérance,  et  croyait  avoir  déjà  la  lettre  de 
divorce  dans  son  portefeuille,  parce  qu'il  avait  le 
nonce  dans  son  rovaume. 

Le  plus  grand  elîet  de  l'arrivée  du  nonce  fut  de 
mettre  fin  aux  indécisions  d'Anne.  Elle  avait  des 
retours;  les  épreuves  qu'elle  prévoyait,  la  douleur 
que  Catherine  devait  ressentir,  avaient  agité  son 
imagination  et  troublé  son  âme.  Mais  quand  elle 
vit  l'Eglise,  ses  propres  ennemis,  prêts  à  prononcer 
le  divorce  du  roi,  ses  doutes  se  dissipèrent,  et  elle 
regarda  comme  légitime  la  position  qui  lui  était 
offerte.  Le  roi,  qui  souffrait  de  ses  scrupules,  fut 
ravi  de  ce  changement.  «  Je  veux  vous  dire,  lui 
«  écrivit-il  (en  anglais),  toute  ma  joie  en  appre- 
«  nant  que  vous  vous  conformez  enfin  à  la  sa- 
«  gesse,  que  vous  supprimez  vos  inutiles  pensées 
«  et  vos  vaines  imaginations,  et  les  maîtrisez  par 


1  Dépèche  de  l'évêque  de  Bayonne,  du  16  octobre  1529.  (Le  Grand, 
preuves,  p.  169.) 

*  «  Quem  ssepius  visitavi,  et  amantissime  sum  complexus.  »  (State 
Papers,\U,  p.  103.) 
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«  la  bride  de  la  raison  ^ .  La  possession  de  tous  les 
«  biens  du  monde  ne  saurait  me  donner  une  si 
«  grande  satisfaction.  La  maladie  non  feinte  de  ce 
«  légat  bien  disposé,  retarde  seule  le  moment  où 
«  il  se  présentera  chez  vous.  »  Ce  fut  donc  la  réso- 
lution du  pape  qui  décida  Anne  Boleyn  à  accepter  la 
main  de  Henri  YIII  ;  c'est  là  un  renseignement  im- 
portant dont  nous  sommes  redevables  aux  lettres  du 
Vatican.  Il  faut  être  reconnaissant  envers  la  papauté 
qui  nous  les  a  si  soigneusement  conservées. 

Mais  plus  Henri  se  réjouissait,  plus  Wolsey  se 
désespérait;  il  eut  voulu  pénétrer  dans  la  pensée 
de  Clément  VII,  et  il  ne  pouvait  y  parvenir.  S'ima- 
ginant  que  De  Angelis,  général  de  l'Observance 
espagnole,  connaissait  tous  les  secrets  du  pape  et  de 
l'Empereur,  il  conçut  le  projet  de  le  faire  enlever. 
K  S'il  se  rend  en  Espagne  par  mer,  dit-il  à  Du 
«  Bellay,  un  bon  brigantin  ou  deux  feront  l'affaire; 
«  si  par  terre,  ce  sera  plus  facile  encore.  »  Du  Bellay 
ne  faillit  (dit-il  lui-même),  «  à  lui  mettre  au  nez 
«  qu'après  de  tels  actes,  c'en  serait  fait  de  la  bonne 
«  volonté  du  Saint-Père...  »  —  «  N'importe,  ré- 
«  pondit  Wolsey,  je  n'ai  rien  à  perdre  !  »  En  di- 
sant cela,  la  larme  lui  en  venait  à  l'œiP.  Enfin,  il 
se  résigna  à  ignorer  les  desseins  du  pontife,  sécha 
ses  pleurs,  et  attendit,  non  sans  trembler,  l'entrevue 
de  Henri  et  de  Campeggi. 

Ce  fut  le  22  octobre,  un  mois  après  son  arrivée, 


1  «  The  supressing  of  your  inutile  and  vaine  thoughts  and  fantasys 
with  the  brydl  of  reason.  »  [Pamphleteer,  n°  43,  p.  123.) 

*  Du  Bellay  à  Montmorency,  21  octobre.  { Le  Grand  ,  preuves 
p.  183.) 
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que  le  nonce,  porté  sur  un  fauteuil  de  velours  écar- 
late,  se  rendit  à  la  cour.  Il  fut  posé  à  la  droite  du 
trône,  et  son  secrétaire  fit  en  son  nom  un  discours 
pompeux,  saluant  Henri  du  nom  de  Sauveur  de 
Rome,  Liherator  urbis.  «  Sa  Majesté,  répondit  Fox 
«  au  nom  du  roi,  s'est  acquittée  des  devoirs  impo- 
«  ses  à  un  prince  chrétien,  et  elle  espère  que  le 
«  saiut-siége  s'en  souviendra.  »  —  «  Bien  assailli, 
«  bien  défendu,  dit  Du  Bellay.  »  Pour  le  moment, 
quelques  déclamations  latines  avaient  tiré  d'affaire 
le  nonce  du  pape. 

Campeggi  ne  se  faisait  pas  d'illusion  ;  derrière  le 
refus  du  divorce,  il  entrevovait  la  réformation  de 
l'Angleterre.  Cependant  il  espérait  encore,  car  on 
assurait  que  Catherine  se  soumettrait  au  jugement 
de  l'Eglise;  et  persuadé  que  la  reine  ne  refuserait 
rien  au  saint-père ,  le  nonce  commença  «  les  ap- 
proches, ))  comme  parle  Du  Bellay.  Ce  fut  le  27 
octobre  que  les  deux  cardinaux  se  rendirent  chez 
Catherine,  et  lui  insinuèrent  avec  des  paroles  flat- 
teuses, qu'elle  pouvait  prévenir  le  coup  qui  la  me- 
naçait en  se  retirant  volontairement  dans  un  cloître. 
Puis,  pour  faire  cesser  toute  indécision  dans  l'esprit 
de  la  reine,  Campeggi  prit  un  air  sévère  et  s'écria  : 
«  Eh  quoi!  Madame,  expliquez-nous  ce  mystère  : 
«  Du  moment  que  le  saint-père  nous  a  commis  pour 
«  examiner  la  question  de  votre  divorce,  on  vous  a 
«  vue  non-seulement  à  la  cour,  mais  en  public, 
«  vous  parer  d'ornements  magnifiques,  assister  avec 
t^  une  apparence  de  gaieté  et  de  dissipation  à  des 
«  divertissements,  à  des  fêles,  que  vous  n'aviez  pas 
«  tolérés  jusqu'alors  1...  L'Église  est  à  votre  sujet 
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«  dans  l'embarras  le  plus  cruel  ;  le  roi,  votre  époux, 
«  se  trouve  dans  une  grande  perplexité;  la  prin- 
«  cesse,  votre  fille,  vous  est  retirée...  et  au  lieu  de 
«  verser  des  laimes,  vous  vous  livrez  à  la  vanité... 
«  Renoncez  au  monde.  Madame,  entrez  en  religion, 
ce  c'est  notre  saint-père  lui-même  qui  vous  le  de- 
«  mande  ^ 

La  reine  troublée  était  près  de  s'évanouir;  elle 
surmonta  pourtant  son  émotion,  et  dit  avec  douceur, 
mais  avec  fermeté  :  «  Quoi  !  Monseigneur,  on  de- 
«  mande  si  je  suis  la  femme  légitime  du  roi!  Mais 
«  voilà  près  de  vingt  ans  que  je  le  suis,  et  personne 

«  n'a  jamais  élevé  le  moindre  doute  à  ce  sujet 

«  Des  lord  s,  des  prélats  qui  vivent  encore,  ont  déclaré 
«  notre  mariage  légitime  et  honorable,  au  moment 
«  où  il  fut  contracté  ;  et  maintenant  il  serait  abomi- 

«  nable  ! Quand  je  me  rappelle  la  sagesse  du  roi 

«  Henri  VII  et  l'amour  que  me  portait  le  roi  Ferdi- 
«  nand  mon  père,  puis-je  croire  que  ces  princes  il- 
«  lustres  m'aient  fait  contracter  une  union  illicite?  » 
A  ces  mots  l'émotion  de  Catherine  la  contraignit  à 
s'arrêter.  «  Si  je  pleure.  Monseigneur,  reprit-elle 
«  aussitôt,  ce  n'est  pas  pour  moi-même,  c'est  pour 
«  une  personne  qui  m'est  plus  chère  que  la  vie. 
«  Quoi!  je  consentirais  à  un  acte  qui  priverait  ma 
«  fille  de  la  couronne  !  Non,  je  ne  sacrifierai  pas  mon 
«  enfant.  Je  connais  les  dangers  qui  me  menacent. 
«  Je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  étrangère,  sans 

«  lettres,  sans  conseillers,  sans  amis etmesad- 

«  versaires  sont  habiles,  versés  dans  les  lois,  et  ja- 

»  Du  Bellay  à  Montmorency,  1"  novembre.  (Le  Grand,  preuves, 
p.  195.) 
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«  loux  de  mériter  la  faveur  de  leur  maître Il  y  a 

«  plus;  mes  juges  mêmes  sont  mes  ennemis.  Puis-je 
«  recevoir  comme  tel,  dit-elle  en  regardant  Cam- 
«  peggi,  un  homme  arraché  au  pape  par  de  mani- 

«  festes  mensonges? Et  quanta  vous,  ajouta- 

«  t-elle  en  se  tournant  avec  hauteur  vers  Wolsey, 
«  n'ayant  pu  obtenir  la  tiare,  vous  avez  juré  de  vous 

a  venger  de  l'Empereur  mon  neveu et  vous  ave2 

rt  tenu  votre  serment C'est  de  vous  seul  que 

«  viennent  tous  les  chagrins  qu'il  a  endurés.  Une 
«  victime  ne  vous  a  pas  suffi.  Forgeant  d'abomina- 
«  blés  suppositions,  vous  voulez  plonger  sa  tante 

a  dans  un  alTreux  abîme Mais  ma  cause  est  juste, 

«  et  je  la  remets  au  Seigneur.  »  Après  ces  coura- 
geuses paroles,  l'infortunée  Catherine  se  retira  dans 
ses  appartements.  L'imminence  du  danger  opéra 
chez  elle  une  révolution  salutaire  :  elle  posa  ses  bril- 
lants atours,  prit  les  vêtements  graves  sous  lesquels 
on  la  représente  ordinairement,  et  passa  les  jours  et 
les  nuits  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes  \ 

Ainsi  Campeggi  voyait  ses  espérances  déçues  ;  il 
avait  cru  trouver  une  nonne,  et  il  avait  rencontré 
une  reine,  une  mère...  Il  va  mettre  en  mouvement 
tous  les  ressorts  imaginables  •,  Catherine  ne  voulant 
pas  renoncer  à  Henri,  il  fallait  obtenir  de  Henri  qu'il 
renonçât  à  se  séparer  de  la  reine.  Le  légat  romain 
changea  donc  ses  batteries,  et  les  tourna  contre 
le  roi. 

Henri,  toujours  impatient,  s'étant  rendu  sans  cé- 
rémonie chez    Campeggi ,   accompagné   de   Y\'ol- 

1  «  Régi  lia  i  a  lucta  et  lacryrais  noctos  diesque  cgit.  »  (Sanders,  29.) 
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sey  *  :  «  Nous  voici  sans  témoins,  dit-il  en  s'asseyant 
«  familièrement  entre  les  deux  cardinaux;  parlons 
«  de  nos  affaires  à  cœur  ouvert^.  —  Comment  al- 
«  lons-nous  procéder?  »  Mais  quels  furent  son  éton- 
nement  et  sa  douleur^,  lorsque  le  nonce  l'engagea, 
il  est  vrai  avec  tous  les  ménagements  imaginables,  à 
renoncer  au  divorce*!  Aces  mots,  le  bouillant  Tu- 
dor  s'emporte  :  «  Est-ce  ainsi  que  le  pape  tient  sa 
«  parole?  s'écrie-t-il.  Il  m'envoie  un  ambassadeur 
«  pour  annuler  mon  mariage,  mais  en  réalité  pour 
«  l'affermir!  »  Il  se  fit  une  pause.  Carapeggi  ne  sa- 
vait que  dire.  Henri  et  Catherine  étant  également 
persuadés  de  leur  bon  droit,  le  nonce  se  trouvait 
placé  entre  l'enclume  et  le  marteau;  Wolsey  lui- 
même  endurait  le  martyre  ^  La  colère  du  roi  s'ac- 
crut; il  avait  pensé  que  le  légat  se  hâterait  de  reti- 
rer une  parole  imprudente,  et  Campeggi  demeurait 
muet.  «  Je  le  vois,  dit  Henri  au  nonce,  votre  parti 
«  est  pris  ;  le  mien,  soyez-en  sûr,  ne  tardera  pas  à 
«  l'être.  Que  le  pape  persévère  seulement  dans 
«  celte  manière  d'agir,  et  le  siège  apostolique,  cou- 
«  vert  d'une  infamie  perpétuelle,  sera  frappé  d'une 
«affreuse  destruction ^  »  Le  lion  avait  rejeté  la 
peau  d'agneau  dont  il  s'était  un  instant  couvert  ; 


1  «  Regia  majestas  et  ego  ad  eum  crebro  accessinius.  »  (State  Pa- 
pers,  VII,  p.  103.) 

2  «  Rex  et  duo  cardinales^  remotis  arbitris,  de  suis  rébus  multum 
et  diu  collocuti.  »  (Sanders,  29.) 

3  «  Incredibili  utriusque  nostrum  animi  mœrore.  »  {State  Papers, 
VII,  p.  104.) 

*  «  Gonatus  est  omne  divortium  inter  regiam  niajestatem  et  regi- 
nam  dissuadere.  »  [Ibid.) 
5  «  Non  absque  ingenti  cruciatu.  »  [Ibid.) 
•>  «  Ingemiscendum  cxcidium,  perpétua  infamia...  »  [Ibid.) 
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il  rugissait  en  bondissant.  Gampeggi  sentit  qu'il  fal- 
lait apaiser  le  monarque.  «  Finesse  et  délai,  lui  écri- 
vait-on de  Rome  ;  et  dans  ce  but  le  pape  l'avait  muni 
des  armes  nécessaires.  Il  se  hâta  d'exhiber  la  fa- 
meuse décrétale  qui  prononçait  le  divorce.  «  Le 
«  saint-père,  dit-il  au  roi,  désire  ardemment  que 
«  cette  affaire  se  termine  par  une  heureuse  réconci- 
«  liation  entre  vous  et  la  reine;  mais  si  cela  est  im- 
«  possible,  vous  allez  juger  vous-même  si  Sa  Sain- 
ce  teté  veut  tenir  ses  promesses.  »  Puis  il  lut  la  bulle, 
et  la  montra  même  à  Henri,  sans  toutefois  la  laisser 
sortir  de  ses  mains.  Cette  exhibition  produisit  l'ef- 
fet désiré;  Tudor  se  calma.  «  Me  voilà  rassuré, 
«  dit-il;  ce  talisman  miraculeux  ranime  tout  mon 
«  courage.  Cette  décrétale  est  le  remède  énergique 
«  qui  va  rendre  la  paix  à  ma  conscience  oppressée 
«  et  la  joie  à  mon  cœur  brisé\  Écrivez  à  Sa  Sain- 
ce  teté  que  cet  immense  bienfait  m'unit  tellement  à 
ce  elle,  qu'elle  peut  attendre  de  moi  au  delà  de  tout 
ce  ce  que  son  imagination  peut  concevoir.  » 

Cependant  quelques  nuages  se  formèrent  peu 
après  dans  l'esprit  du  roi. 

Campeggi  ayant  montré  la  bulle,  s'était  hâté  de 
la  remettre  sous  clef.  Prétendrait-il  la  garder  dans 
sa  cassette?  Henry  et  Wolsey  vont  mettre  tout  en 
œuvre  pour  l'obtenir;  ce  point  gagné,  la  victoire  leur 
appartient. 

Wolsey  s'étant  rendu  chez  le  nonce,  il  lui  de- 
manda la  décrétale  d'un  air  de  candeur,  et  comme 
chose  toute  naturelle  ;  il  désirait,  dit-il,  la  montrer 

1  «  Remedium   levamenque    afflictce    oppresseeque   conscientiœ.  » 
[State  Papers,  VII,  p.  104.) 
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aux  conseillers  privés  du  roi.  «  Le  pape,  répondit 
«  Campeggi,  a  accordé  cette  bulle,  non  pour  qu'on 
«  s'en  serve,  mais  pour  qn'on  la  tienne  secrète*;  il 
«  a  simplement  voulu  montrer  au  roi  les  bons  senti- 
«  ments  qui  l'animent.  »  ^V'olsey  ayant  échoué,  Henri 
vint  à  son  tour.  «  Veuillez,  dit-il,  me  remettre  cette 
«  bulle  que  vous  m'avez  montrée.  »  Le  nonce  la  re- 
fusa respectueusement.  —  «  Pour  un  seul  mo- 
«  ment,  »  reprit  le  roi.  Même  refus.  L'orgueilleux 
Tudor  re  retira  en  étouffant  sa  colère.  Alors  Wolsey 
revint  à  la  charge  et  fonda  sa  demande  sur  la  jus- 
tice. «  Je  suis,  comme  vous,  délégué  par  Sa  Sainteté 
«  pour  décider  cette  affaire,  dit-il,  et  j'ai  besoin 
«  d'étudier  l'acte  important  qui  doit  régler  nos  opé- 
«  rations.»  —  Nouveau  refus. —  «  Eh  quoi!  s'écria 
«  le  ministre  de  Henri  YIII,  ne  suis-je  pas  cardinal 
ce  comme  vous  ?. , .  juge  comme  vous  ?. . ,  votre  collè- 
«  gue?...  »  —  N'importe,  le  nonce  ne  voulut  à  au- 
cun prix  se  dessaisir  de  la  décrétale'.  Clément  ne 
s'était  pas  trompé  dans  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
Campeggi  ;  l'ambassadeur  était  digne  de  son  maître. 
Il  était  évident  que  le  pape,  en  accordant  la  bulle, 
avait  joué  la  comédie;  cette  ruse  révoltait  le  roi. 
Ce  n'était  plus  de  la  colère  qu'il  ressentait;  c'était  du 
dégoût.  Wolsey  comprit  que  le  mépris  de  Henri  était 
plus  à  craindre  que  son  courroux  ;  il  s'en  alarma  et 
se  rendit  de  nouveau  chez  le  nonce.  «  La  commis- 
«  sion  générale,  lui  dit-il,  est  insuffisante,  la  commis- 
ce  sion  décrétale  peut  seule  nous  servir,  et  vous  ne 

i  «  Non  ut  ea  uteremur,  sed  ut  sécréta  haberetur.  »  {State  Papers, 
VII,  p.  104.) 

î  «  Nullo  pacto  adduci  vult,  ut  mihi,  suo  coîlegœ,  commissionem 
hanc  decretalem  e  suis  manibus  credat.  »  [Ibid.,  105.) 
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«  nous  permettez  pas  d'en  lire  un  seul  mot'...  Le 
a  roi  et  moi  nous  nous  reposions  avec  confiance  sur 
a  les  bonnes  intentions  de  Sa  Sainteté,  et  nous  nous 
«  voyons  frustrés  dans  notre  attente ^  Où  est  cette 
a  affection  paternelle  dont  nous  nous  étions  flattés? 
«  Quel  est  le  prince  qui  ait  jamais  été  joué  par  le 
«  pape  comme  l'est  maintenant  le  roi  d'Angleterre  ? 
«  Si  c'est  ainsi  que  l'on  récompense  le  Défenseur  de  la 
«  foi,  la  chrétienté  saura  ce  que  doivent  attendre  de 
«  Rome  ceux  qui  la  servent,  et  toutes  les  puissances 
«  lui  retireront  leur  appui.  Ne  vous  y  trompez  pas; 
«  la  base  sur  laquelle  le  saint-siége  repose  est  si 
«  peu  solide  que  le  moindre  mouvement  suftît  pour 
a  le  précipiter  dans  une  ruine  éternelle^  Funeste 
«  avenir...  Tourment  inexprimable!...  Soit  que  je 
«  veille,  soit  que  je  dorme,  de  sinistres  pensées  ne 
«  cessent  de  me  poursuivre  comme  un  affreux  cau- 
«  chemar\..  »  Cette  fois-ci  Wolsey  disait  la  vérité. 
Mais  toute  cette  éloquence  était  inutile  ;  Campeggi 
refusait  la  bulle  tant  désirée;  en  l'envoyant,  Rome 
lui  avait  dit:  «  Surtout,  ne  réussissez  pas!  »  Ce 
moyen  ayant  échoué,  il  restait  pourtant  à  Wolsey 
une  autre  voie  pour  accomplir  le  divorce  :  «  Eh  bien, 
«  dit-il  à  Campeggi,  prononçons-le  nous-mêmes.  — 
«  Gardons-nous-en  bien,  répondit  le  nonce;  l'indi- 
ce gnation  de  l'Empereur  serait  telle,  que  la  paix  de 
«  l'Europe  en  serait  à  jamais  troublée.  —  Je  sais 

1  «Necullum  -verbum  aut mentionem  uUam.  »  (State  Papers,YU, 

p.  105.) 

2  a  Esse  omni  spe  frustrâtes  quam  in  preefata  Sanctitate  tam  ia- 
.  genue  reposueramus.  »  (Ibid.) 

»  «  A  fundamento  tam  levi,  incertaque  statera  pendeat,  ut  insem- 
piternam  ruinam.  »  [Ibid.,  p.  106.) 
*  «  Quanto  animi  cruciatu...  vigilans  dormiensque...  »  [Ibid.,  105.) 
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«  comment  arranger  tout  cela,  répliqua  le  cardinal 
«  anglais  ;  en  fait  de  politique  vous  pouvez  vous  repo- 
«  ser  sur  moi\  »  Alors  le  nonce  prit  un  autre  lan- 
gage, et  s'enveloppant  fièrement  du  manteau  de  sa 
moralité  :  «  Je  ne  suivrai  que  la  voix  de  ma  con- 
«  science,  dit-il  ;  si  je  reconnais  que  le  divorce  est 
«  possible,  je  franchirai  le  fossé;  sinon,  non.  — 
«  Votre  conscience  !  il  est  facile  de  la  satisfaire,  re- 
«  prit  Wolsey.  La  sainte  Écriture  défend  d'épouser 
«  la  veuve  de  son  frère  ;  or,  nul  pape  ne  peut  ac- 
te corder  ce  que  la  loi  de  Dieu  défend.  —  Dieu 
«  nous  préserve  d'un  tel  principe!  s'écria  le  prélat 
«  romain;  la  puissance  du  pape  est  sans  limites.  » 
—  A  peine  le  nonce  avait-il  mis  sa  conscience  en 
avant,  qu'elle  faisait  naufrage;  elle  le  liait  à  Rome 
et  non  au  ciel.  Au  reste,  l'opinion  publique,  et  les 
amis  de  Campeggi  eux-mêmes,  n'avaient  pas  grande 
idée  de  sa  moralité;  ils  pensaient  que  pour  lui  faire 
franchir  h  fossé,  il  fallait  seulement  connaître  le  prix 
auquel  il  voulait  se  vendre.  L'évêque  de  Bayonne 
écrivait  à  Montmorency  :  «  Mettez-moi  en  quelque 
ce  bout  de  lettre,  que  je  puisse  montrera  Campeggi, 
«  quelque  chose  de  sonnant,  qu'on  lui  donnera  des 
«  bénéfices...  Cela  ne  vous  coûtera  rien,  et  pourra 
«  servir  à  la  matière  du  mariage;  car  je  sais  bien 
«  qu'il  en  désire.  —  Que  resle-t-il  donc  à  faire? 
«  dit  enfin  Wolsey,  étonné  de  rencontrer  une  résis- 
«  tance  à  laquelle  il  n'était  point  accoutumé,  —  Je 
«  vais  informer  le  pape  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu, 
«  répondit  Campeggi,  et  j'attendrai  ses  instructions.» 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  ^Le  Grand,  preuves,  p.  6C.) 
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Henri  dut  consentir  à  cette  nouvelle  démarche,  car  le 
noncefaisait  mine,  sil'on  s'y  opposait,  d'allerchercher 
lui-même  à  Rome  les  directions  du  pontife,  et  il  n'en 
fût  jamais  revenu.  Encore  quelques  mois  de  gagnés. 

Pendant  ce  temps  les  esprits  fermentaient.  La 
perspective  d'un  divorce  entre  le  roi  et  la  reine  avait 
ému  la  nation;  et  la  majorité,  surtout  parmi  les 
femmes,  se  prononçait  contre  le  roi.  «  Quoi  que  l'on 
«  fasse,  disait-on  hautement,  qui  épousera  la  prin- 
ce cesse  Marie,  sera  roi  d'Angleterre  ^  »  Les  espions 
de  Wolsey  l'informaient  que  Catherine  et  Charles- 
Quint  avaient  à  la  cour  même  des  partisans  dé- 
voués. Il  voulut  s'en  assurer.  «  On  prétend,  dit-il 
«  un  jour  d'un  air  indifférent,  que  l'Empereur  s'est 
a  vanté  de  faire  jeter  le  roi  hors  de  son  royaume, 
«  et  cela  par  les  propres  sujets  de  Sa  Majesté... 
«  Qu'en  pensez-vous,  miiords?  —  Durs  à  l'éperon, 
«  dit  Du  Bellay,  »  les  lords  demeurèrent  muets,  A 
la  tin  pourtant,  l'un  d'eux,  plus  imprudent  que  les 
autres,  s'écria  :  cf  Cette  parole  fera  perdre  à  l'Em- 
«  pereur  plus  de  cent  mille  Anglais  !  i>  Wolsey  en 
savait  assez.  Pour  les  perdre,  pensait-il,  il  faut  bien 
les  avoir.  Si  Catherine  pensait  à  faire  la  guerre  à 
son  mari,  suivant  l'exemple  de  quelques  reines 
d'Angleterre,  elle  aurait  donc  un  parti  prêt  à  l'ap- 
puyer ;  ceci  devenait  dangereux.  ' 

Le  roi  et  le  cardinal  prirent  aussitôt  leurs  me- 
sures. On  fit  sortir  de  Londres  plus  de  quinze  mille 
sujets  de  Charles;  on  saisit  les  armes  des  bour- 


*  Du  Bellay  à  Montmorency,  8  novembre  1528.  (Le  Grand,  preuves 
p.  204.) 


522    DISCOURS  DU  ROI  AUX  LORDS  ET  AUX  NOTABLES. 

geois,  «  afin  qu'il  ne  leur  demeurât  pire  bâton  que  la 
«  langue-  ;  »  on  renvoya  les  conseillers  flamands  que 
Ton  avait  accordés  à  Catherine,  après  qu'ils  eurent 
été  entendus  du  toi  et  de  Campeggi  («c  car  à  Vautre, 
[Wolsey],  ils  dirent  n'avoir  charge  de  parler  »)  ;  enfin 
on  fit  sur  tout  le  pays  «  un  guet  grand  et  continuel.  » 
On  craignait  une  descente  en  Angleterre,  et  Henri 
n'était  pas  d'humeur  à  soumettre  son  royaume  au 
pape. 

Ce  n'était  pas  assez  ;  le  roi  alarmé  crut  devoir 
compter  avec  son  peuple,  et  ayant  convoqué,  le 
13  novembre%  dans  son  palais  de  Bridewell,  les 
lords  spirituels  et  temporels,  les  juges,  les  membres 
du  conseil  privé,  le  maire  de  Londres,  les  aldermen 
et  la  plupart  des  grands  seigneurs  du  pays,  il  leur 
dit  d'un  air  de  condescendance  :  «  Vous  savez,  mi- 
ce  lords,  que  depuis  vingt  années  la  divine  Provi- 
«  dence  a  accordé  à  notre  patrie  une  prospérité 
«  qu'elle  n'avait  jamais  connue.  Mais  au  milieu  de 
«  toute  la  gloire  qui  m'environne,  la  pensée  de  mon 
«  dernier  moment  s'offre  souvent   à  moi^,   et  je 
«  crains  que  si  je  meurs  sans  héritier,  ma  mort  ne 
«  fasse  plus  de  mal  à  mon  peuple  que  ma  vie  ne  lui 
«  aura  fait  de  bien.  A  Dieu  ne  plaise  que,  faute  d'un 
«  roi  légitime,  l'iVngleterre  soit  de  nouveau  livrée 
a  aux  horreurs  de  la  guerre  civile!  »  Puis  ayant 
rappelé  les  illégalités  qui  invalidaient  son  mariage 
avec  Catherine  :  «  Ces  pensées,  continua  le  roi,  ont 


1  Le  Grand,  preuves,  p.  232. 

2  Idibus  rtouemim,  porte  l'acte.  (Wilkins,  CoHCî7îa,in,p.  714.)  Her- 
bert et  CoUyers  disent  le  8  novembre. 

3  «  In  mentem  una  venit  et  concurrit  mortis  cogitatio.  »  [Jhid.) 
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«  rempli  mon  âme  de  crainte,  et  viennent  sans  cesse 
ce  bourreler  ma  conscience.  Voilà  le  seul  motif,  j'en 
«  prends  Dieu  à  témoin*,  qui  m'a  fait  porter  cette 
«  affaire  devant  le  souverain  pontife.  Depuis  vingt 
«  ans  que  je  connais  la  reine,  elle  est  à  mes  yeux 
«  tellement  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  que  si 
«  j'étais  sans  épouse,  et  que  le  droit  divin  le  permît, 
«  je  la  choisirais  encore.  Mais,  ô  deuil  !  ô  larmes  ! . . . 
«  si  Dieu  interdit  d'épouser  la  femme  de  son  frère, 
«  je  dois  me  séparer  d'une  femme  si  illustre,  je  dois 
«  me  reconnaître  coupable  d'avoir  vécu  vingt  ans 
«  dans  une  union  illicite  ;  je  vois  mon  trône  sans 
«  héritier,  et  cet  empire  sans  chef  après  ma  mort... 
«  Invitez  mon  peuple,  nobles  seigneurs,  à  joindre 
«  ses  prières  aux  miennes,  pour  que  Dieu  nous  fasse 
ce  connaître  sa  volonté  suprême.  »  Ces  paroles  man- 
quaient de  sincérité,  mais  elles  étaient  bien  calculées 
pour  calmer  les  esprits.  Malheureusement,  il  paraît 
qu'après  ce  discours  de  la  couronne,  dont  la  copie 
oftîcielle  no^s  a  été  conservée,  Henri  ajouta  quel- 
ques mots  de  sa^façon.  «  Si  cependant,  dit-il,  selon 
«  Du  Bellay,  en  portant  autour  de  lui  un  regard  me- 
«  naçant,  il  se  trouvait  un  homme  quel  qu'il  fût  qui 
a  tînt  de  son  prince  d'autres  termes  qu'il  ne  faut 
«  tenir,  je  montrerai  que  je  suis  maître,  et  il  n'y 
«  aura  si  belle  tête  que  je  n'en  fasse  voler  \  »  Ceci 
était  un  vrai  propos  à  la  Henri  YHI  ;  mais  on  ne 
peut  accorder  un  crédit  sans  limites  aux  assertions 


.  ♦  «  Hœc  una  res,  quod  Deo  teste  et  in  régis  oracnlo  affirmaimis.  » 
(Wilkins,  Concilia,  III,  p.  714.) 

2  Du  Bellay  à  Montmorency,  17  novembre  1528.  (Le  Grand,  preuves, 
p.  218.) 
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de  Du  Bellay,  ce  diplomate  aimant,  comme  d'autres, 
à  donner  du  piquant  à  ses  dépêches.  Quoi  qu'il  en 
soit  du  post  scriftum,  le  discours  à  l'occasion  du  di- 
vorce fit  effet.  Dès  lors  plus  de  plaisanteries,  pas 
même  de  la  part  des  ennemis  des  Boleyns.  Les  uns 
approuvaient  le  roi,   d'autres  se  contentaient  de 
plaindre  la  reine  en  secret;  la  plupart  se  prépa- 
raient à  profiter  d'une  révolution  de  cour  que  chacun 
prévoyait.  «  Le  roi,   dit  encore  l'ambassadeur  de 
«  France,  leur  a  fait  si  vivement  entendre  sa  fantaisie, 
«  qu'ils  parlent  plus  sobrement  qu'ils  n'ont  fait.  » 
Henri,  voulant  étouffer  les  clameurs  du  peuple  et 
remettre  les  grands  de  leur  effroi,  donna  des  fêtes 
magnifiques,  tantôt  à  Londres,  tantôt  à  Greenwich, 
quelquefois  à  Hamplon-Court  et  à  Richmond.   La 
reine  l'accompagnait,  mais  Anne  restait  d'ordinaire 
dans  un  «  fort  beau  logis  que  Henri  lui  avait  fait 
«  accoutrer,  »  dit  du  Bellay.  Le  cardinal,  suivant 
l'exemple  de  son  maître,  faisait  jouer  des  farces  en 
français  avec  grand  appareil.  Tout  son  espoir  était 
dans  la  France.  «  Je  ne  veux  rien  en  Angleterre, 
«  ni  en  fait,  ni  en  paroles,  qui  ne  soit  français^  » 
disait -il   à  l'évêque   de   Bayonne.    Enfin,    Anne 
Boleyn  avait  accepté  la  position  brillante  qu'elle 
avait  d'abord  refusée,  et  chaque  jour  ses  beaux  ap- 
partements se  remplissaient  d'une  cour  nombreuse  ; 
«  plus  grosse  que  de  longtemps  il  n'avait  été  fait  à 
«  la  reine.  —  Oui  dà,  disait  Du  Bellay  en  voyant 
«  la  foule  se  tourner  vers  le  soleil  levant,  on  veut 
«  accoutumer  ce  peuple  par  les  petits  à  l'endurer, 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  1"  janvier.  (Le  Grand,  preuves,  p.  268. 
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«  afin  que  quand  on  viendra  à  donner  les  grands 
«  coups,  il  ne  les  trouve  si  étranges.  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes,  la  grande  affaire  ne  som- 
meillait pas.  L'ambassadeur  de  France  sollicitant  le 
subside  destiné  à  la  rançon  des  fils  de  François  P"", 
le  cardinal  lui  demanda  en  échange  un  écrit  prou- 
vant que  le  mariage  n'avait  jamais  rien  valu.  Du 
Bellay  s'excusa  sur  son  âge  et  son  peu  de  science  ; 
mais  comprenant  enfin  qu'il  n'aurait  pas  autrement 
le  subside,  il  écrivit  le  mémoire  en  un  seul  jour.  Le 
cardinal  et  le  roi,  ravis,  le  conjurèrent  de  parler  lui- 
même  à  Campeggi'.  L'ambassadeur  y  consentit  et 
réussit  au  delà  de  toute  espérance.  Le  nonce,  sa- 
chant qu'un  arc  trop  tendu  peut  se  rompre,  faisait 
passer  Henri  tour  à  tour  par  la  crainte  et  par  l'es- 
poir. «  Gardez-vous  bien  d'avancer  que  le  pape  n'a- 
«  vait  pas  le  droit  d'accorder  une  dispense  au  roi, 
«  disait-il  à  l'évêque  français;  ce  serait  nier  sonpou- 
«  voir,  qui  est  infini.  Mais,  ajouta-t-il  d'un  ton  mys- 
«  térieux,  je  veux  vous  faire  connaître  un  chemin 
«  qui  vous  mènera  infailliblement  au  but.  Montrez 
«  que  l'on  a  trompé  le  saint-père  en  alléguant  de 
«  faux  motifs.  Poussez-moi  cela  rolde,  ajouta-t-il, 
«  afin  de  me  faire  tomber  à  déclarer  la  dispense 
«  mal  fondée'.  »  Ainsi  le  légat  révélait  lui-même  la 
brèche  par  laquelle  on  pouvait  surprendre  la  for- 
teresse. «  Victoire  !  »  s'écria  Henri  en  entrant  rayon- 
nant de  joie  chez  Anne  Boleyn. 

iMais  cet  épanchement  de  Campeggi  n'était  qu'une 


*  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grande  preuves^  \k  200.) 
2  Ibid.,  p.  217. 
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nouvelle  ruse.  «  Il  se  fait  à  la  cour  un  grand  bruit, 
«  écrivit  bientôt  Du  Bellay,  que  l'Empereur  et  le  roi 
«  de  France  appointent  ensemble  et  laissent  Henri  VIII 
a  derrière ,  eu  sorte  que  tout  retombera  sur  ses 
«  épaules  \  »  Wolsey  voyant  que  les  intrigues  de  la 
diplomatie  échouaient,  crut  devoir  faire  jouer  de 
nouveaux  ressorts,  «  et  par  tous  bons  et  honnêtes 
«  moyens  tirer  le  pape  en  bonne  dévotion  \  »  Il 
voyait  d'ailleurs  avec  une  grande  peine  la  nouvelle 
catholicité  qui  se  formait  dans  le  monde,  et  qui  unis- 
sait par  d'intimes  liens  les  chrétiens  de  l'Angleterre 
à  ceux  du  continent.  Frapper  l'un  des  chefs  de  ce 
mouvement  évangélique  pourrait  incliner  la  cour  de 
Rome  en  faveur  de  Henri  YIII.  Le  cardinal  entre- 
prit donc  de  poursuivre  Tyndale,  et  c'est  en  Alle- 
magne que  cette  résolution  va  nous  transporter. 


IV 


Le  séjour  de  Tyndale  et  de  ses  amis  dans  des  con- 
trées étrangères ,  et  les  rapports  qu'ils  y  formèrent 
avec  de  pieux  chrétiens,  manifestèrent  l'esprit  de 
fraternité  que  la  Réformation  rendait  alors  à  l'Église. 
C'est  dans  le  protestantisme  que  la  vraie  catholicité 
se  trouve.  L'Église  romaine  n'est  point  une  Église 
catholique.  Séparée  des  Églises  d'Orient,  qui  sont 
les  plus  anciennes  de  la  chrétienté,  et  des  Églises 
réformées  qui  en  sont  les  plus  pures,  elle  est  une 
secte  et  une  secte  dégénérée.  Une  Église  qui  ferait 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  preuves,  p.  219.) 

2  I/ncL,  p.  -2-25. 
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profession  de  croire  à  une  unité  épiscopale,  mais  qui 
serait  séparée  de  l'épiscopat  de  Rome,  séparée  de 
l'épiscopat  d'Orient,  séparée  des  Églises  évangéli- 
ques,  ne  serait  pas  non  plus  une  Église  catholique; 
elle  serait  une  secte  plus  sectaire  encore  que  celle 
du  Vatican,  un  fragment  de  fragment.  Il  faut  à  l'É- 
glise du  Sauveur  une  unité  plus  divine,  plus  vraie, 
que  celle  de  sacrificateurs  qui  se  condamnent  les 
uns  les  autres.  Ce  furent  les  réformateurs,  et  Tyn- 
dale  en  particulier^,  qui  proclamèrent  dans  la  chré- 
tienté l'existence  d'un  corps  de  Christ^  dont  sont 
membres  tous  les  enfants  de  Dieu.  Les  disciples  de 
la  Réformation  sont  les  vrais  catholiques. 

C'était  une  tout  autre  catholicité  que  Wolsey  vou- 
lait maintenir.  Il  ne  se  refusait  pas  à  certaines  ré- 
formes dans  l'Église,  surtout  si  elles  lui  apportaient 
quelque  profit  ;  mais  avant  tout  il  voulait  conserver 
à  la  hiérarchie  ses  privilèges  et  son  uniformité. 
L'Église  romaine,  en  Angleterre,  était  alors  incar- 
née dans  sa  personne,  et  s'il  tombait,  elle  serait 
près  de  sa  ruine.  Ses  talents  politiques,  ses  rapports 
multipUés  avec  le  continent,  lui  faisaient  discerner 
mieux  que  d'autres  les  dangers  qui  menaçaient  la 
papauté.  La  publication  des  Écritures  de  Dieu  en 
anglais  ne  semblait  à  quelques-uns  qu'un  nuage  sans 
importance,  qui  disparaîtrait  bientôt  de  l'horizon  ; 
mais  aux  yeux  du  prévoyant  Wolsey,  ce  nuage  pré- 
sageait une  grande  tempête.  Il  n'aimait  pas,  d'ail- 
leurs, ces  rapports  fraternels  qui  se  formaient  alors 


*  «  The  Church  of  Christ  is  thc  multitude  of  ail  thcm  ihat  believe 
in  Christ,  etc....  »  (Tyndale,  Exposition  of  Matthew,  prologue.) 
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entre  les  chrétiens  évangéliques  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  ceux  des  autres  nations,  Otîasqué  par  cette 
catholicité  spirituelle,  il  résolut  de  faire  saisir  Tyn- 
dale,  qui  en  était  le  principal  organe. 

Déjà  l'envoyé  de  Henri  dans  les  Pays-Bas,  Hacket, 
avait  fait  mettre  en  prison  Harman,  négociant  d'An- 
vers, l'un  des  principaux  soutiens  du  réformateur 
anglais.  Mais  en  vain  Hacket  avait-il  demandé  à 
Wolsey  des  documents  propres  à  convaincre  Harman 
de  trahison  (car  le  crime  d'aimer  la  Bible  ne  sufTi- 
sait  pas  pour  le  faire  condamner  dans  le  Brabant)  ; 
l'envové  était  demeuré  sans  lettres  d'Angleterre, 
et  le  dernier  terme  fixé  par  la  loi  étant  écoulé,  Har- 
man et  sa  femme  avaient  été  relâchés,  après  sept 
mois  d'emprisonnement. 

Toutefois,  Wolsey  n'avait  pas  été  inactif.  Le  car- 
dinal espérait  trouver  ailleurs  la  coopération  que  lui 
refusait  Marguerite  d'Autriche.  C'était  Tyndale  qu'il 
lui  fallait,  et  tout  semblait  indiquer  qu'il  était  alors 
caché  à  Cologne  ou  dans  ses  environs.  Wolsey,  se 
rappelant  le  sénateur  Rincke  et  les  services  qu'il  lui 
avait  déjà  rendus,  résolut  de  lui  envoyer  John  West, 
relii?ieux  du  couvent  des  Franciscains  à  Greenwich. 
West,  dont  l'esprit  n'était  pas  d'une  grande  portée, 
était  actif,  fort  désireux  de  se  faire  valoir,  et  s'était 
distingué  en  Angleterre  parmi  les  adversaires  de  la 
Réforme.  Flatté  de  cette  mission,  ce  moine  vaniteux 
partit  aussitôt  pour  Anvers  accompagné  d'un  autre 
religieux,  atin  de  saisir  Tyndale,  et  même  Roye, 
jadis  son  confrère  à  Green\vich,  et  qu'il  y  avait  inu- 
tilement combattu. 

Pendant  que  Ton  conjurait  sa  perte,   Tyndale 


Lk  GENÈSE  ET  LE  DEUT.   TRADUITS  PAR  TTNDALE.    529 

composait  divers  écrits,  les  livrait  à  la  presse,  les 
envoyait  en  Angleterre,  et  priait  Dieu  nuit  et  jour 
d'éclairer  son  peuple.  «  Pourquoi  vous  donner  lant 
«  de  peine?  lui  disait-on.  Ils  brûleront  vos  livres 
«  comme  ils  ont  brûlé  l'Evangile  ! . . .  —  Ils  ne  fe- 
«  ront  que  ce  que  j'attends,  répondait-il,  s'ils  me 
«brûlent  aussi  moi-même.  »  Il  entrevoyait  déjà 
dans  le  lointain  son  bûcher;  mais  cette  vue  ne  faisait 
qu'exciter  son  zèle.  Caché,  comme  Luther  à  la  Wart- 
bourg,  non  toutefois  dans  mi  château,  mais  dans 
une  humble  maison,  Tyndale,  comme  le  réformateur 
saxon,  traduisait  nuit  et  jour  les  Ecritures.  Mais, 
n'ayant  pas  un  électeur  de  Saxe  pour  le  garder,  il 
changeait  de  temps  en  temps  de  résidence. 

A  cette  époque,  Frylh,  échappé  des  prisons  d'Ox- 
ford, avait  rejoint  Tyndale,  et  les  joies  de  l'amitié 
adoucissaient  pour  eux  l'amertume  de  l'exil.  Tyn- 
dale ayant  fini  le  Nouveau  Testament  et  commencé 
la  traduction  de  l'Ancien,  le  savant  Fryth  lui  était 
d'un  grand  secours.  Plus  ils  étudiaient  la  Parole  de 
Dieu  et  plus  ils  l'admiraient.  Au  commencement 
de  Io29  ils  publièrent  la  Genèse  et  le  Deutéronome, 
et  s'adressant,  dans  un  prologue,  à  leurs  compa- 
triotes :  «  Quand  tu  lis  l'Écriture,  dirent-ils,  pense 
«  que  chaque  syllabe  t'appartient,  et  suces-en  la 
«  moelle*.  »  Puis,  niant  que  les  signes  visibles 
communiquent  naturellement  la  grâce,  comme  l'a- 
vaient prétendu  les  scolasliques,  Tyndale  soutint 
que  les  sacrements  n'opèrent  que  quand  le  Sainl- 


1  «  Suck  out  the  pilh  of  the  Scripture.  »  (Prologues  to  the  five  books 
of  Moscs.  I,  p.  8.) 
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Esprit  les  accompagne  de  sa  vertu.  «Les  cérémo- 
«  nies  de  la  loi,  disait-il,  étaient  pour  les  Israélites 
«  ce  que  les  sacrements  sont  pour  nous.  Ce  qui 
«  sauve,  ce  n'est  pas  l'œuvre  en  elle-même,  c'est 
a  la  foi  en  la  promesse,  dont  l'œuvre  est  le  signe.  Le 
«  Saint-Esprit  n'est  pas  un  Dieu  muet\  Partout  où 
a  la  Parole  est  annoncée,  ce  témoin  intérieur  opère. 
«  Si  le  baptême  me  prêche  la  purification  par  le 
«  sang  de  Christ,  alors  le  Saint-Esprit  accompagne 
«  le  baptême  %  et  cette  prédication  ôte  mes  péchés 
K  par  la  foi.  L'arche  de  Noé  ne  sauva  que  ceux  qui 
a  crurent.  » 

Il  fallait  nécessairement  emprisonner  un  homme 
qui  osait  adresser  à  l'Angleterre  des  paroles  si  con- 
traires aux  enseignements  du  moyen  âge.  John 
West,  envoyé  dans  ce  but,  arrivait  alors  à  Anvers  ; 
Racket  lui  procurait  pour  interprète  un  religieux, 
Anglais  d'origine,  lui  faisait  prendre  d'autres  vête- 
ments, et  lui  remettait  enfin  «  trois  livres  sterling,  » 
pour  le  compte  du  cardinal  -,  moins  l'ambassade  se 
ferait  remarquer  et  mieux  son  but  serait  atteint. 
Mais  quel  fut  le  chagrin  de  West  en  arrivant  à  Co- 
logne !  Rincke  était  à  Francfort.  N'importe,  le  moine 
de  Greenwich  cherchera  Tyndale  à  Cologne,   et 
priera  Rincke  d'en  faire  autant  à  Francfort  ;  ce  seront 
deux  perquisitions  au  lieu  d'une.  West  se  procura 
un  «  agile  »  messager  (c'était  encore  un  moine),  et 
lui  remit  la  lettre  que  Wolsey  adressait  à  Rincke. 

*■  «  The  Holy  Ghost  is  no  dumb  God ,  ilc  God  that  goeth  a  mum- 
ming.  »  (Prologues  to  the  lîve  books  of  Moses.  XXX^  16, 17,  27, 29,  49.) 

*  «  If  baptism  preach  me  the  washing  in  Ghrist's  blood,  so  doth  Ihe 
Holy  Ghost accoiïipany  it,  »  [Ibid.) 
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La  foire  se  tenant  à  Francfoii,  la  ville  était  rem- 
plie de  marcliands  et  de  marchandises.  Rincke  eut 
à  peine  achevé  de  lire  la  lettre  de  Wolsey,  qu'il 
courut  chez  les  bourgmestres,  et  leur  demanda  de 
confisquer  les  Écritures  traduites  en  anglais,  et  sur- 
tout de  saisir  «  l'hérélique  qui  troublait  l'Angle- 
«  terre  comme  Luther  troublait  l'Empire.  —  Tyn- 
«  date  et  ses  amis  n'ont  pas  paru  dans  nos  foires 
ce  depuis  le  mois  de  mars  1528,  répondirent  les 
«  magistrats,  et  nous  ne  savons  s'ils  sont  morts  ou 
«  vivants.  » 

Rincke  ne  se  découragea  pas.  Jean  Schoot,  de 
Strasbourg,  qui  passait  pour  avoir  imprimé  des  livres 
de  Tyndale,  et  qui  tenait  moins,  disait-on,  aux  livres 
qu'il  publiait  qu'à  l'argent  qu'il  en  retirait,  se  trou- 
vait à  Francfort.  «  Où  est  Tyndale  ?  lui  dit  Rincke. 
«  —-  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  l'imprimeur  ;  » 
mais  il  avoua  que  mille  volumes  avaient  été  im- 
primés par  lui  sur  la  demande  de  Tyndale  et  de 
Roye.  «  Apportez-les,  continua  le  sénateur  de  Go- 
«  logne.  —  Si  l'on  m'en  donne  un  bon  prix,  je  les 
a  livrerai.  »  —  Rincke  paya  tout  ce  qu'on  voulut. 

Wolsey  allait  donc  être  satisl^it,  car  le  Nouveau 
Testament  l'inquiélait  presque  autant  que  le  divorce  ; 
ce  livre,  à  ses  yeux  si  dangereux,  lui  semblait  de- 
voir allumer  un  grand  incendie,  qui  consumerait 
infailliblement  l'édifice  du  traditionalisme  romain. 
Rincke ,  qui  partageait  l'idée  de  son  patron,  ouvrit 
avec  impatience  les  volumes  qu'on  venait  de  lui 
remettre;  mais,  pénible  mécompte!  ce  n'était  pas 
le  Nouveau  Testament,  pas  même  un  ouvrage  de 
Tyndale  ;  c'était  un  écrit  de  William  Roye,  homme 
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léger,  enclin  à  l'insulte,  que  le  réformateur  avait 
employé  quelque  temps  à  Hambourg,  et  qui  même 
l'avait  suivi  à  Cologne,  mais  dont  il  s'était  bientôt 
dégoûté.  «  Je  lui  ai  dit  adieu  pour  nos  deux  vies 
«  durant,  disait  Tyndale,  et  un  jour  de  plus.  »  Roye 
s'était  rendu  à  Strasbourg  en  quittant  le  réforma- 
teur, s'y  était  vanté  d-e  ses  rapports  avec  lui,  et 
y  avait  fait  imprimer  une  satire  contre  Wolsey  et 
les  ordres  monastiques,  connue  sous  le  titre  de 
SépuUure  de  la  messe;  c'était  le  livre  qu'on  venait 
d'apporter.  L'esprit  sarcastique  du  moine  y  avait 
dépassé  les  bornes  légitimes  de  la  controverse, 
aussi  le  sénateur  osait-il  à  peine  l'envoyer  en  An- 
gleterre. Il  ne  s'arrêta  pas  dans  ses  perquisitions, 
fouilla  dans  tous  les  lieux  où  il  pensait  découvrir  le 
Nouveau  Testament,  accapara  tous  les  volumes  sus- 
pects^, et  se  mit  en  route  pour  Cologne. 

Cependant  il  n'était  pas  satisfait.  Il  lui  fallait  Tyn- 
dale ,  et  il  allait  partout  répétant  :  «  Et  Tyndale, 
«  où  est-il?  »  Or  ce  Tyndale  que  l'on  cherchait  en 
tant  de  lieux  et  surtout  à  Francfort  et  à  Cologne, 
se  trouvait  presque  à  égale  distance  de  ces  deux 
villes,  en  sorte  que  Rincke,  en  se  rendant  de  l'une  à 
l'autre,  aurait  pu  le  rencontrer  face  à  face,  comme 
l'envoyé  d'Achab  rencontra  Élie^  Tyndale  était  à 
Marbourg,  où  plusieurs  motifs  l'avaient  attiré.  Le 
prince  Philippe  de  Hesse  était  le  grand  protecteur 
des  doctrines  évangéliques.  L'université  avait  mar- 
qué dans  la  Réforme  par  les  Paradoxes  de  Lambert 

1  «  I  gathered  together  and  packed  up  ail  the  books  t'roin  every  quar- 
tcr.»  (CoUonMSC,  Galba,  B.  IX, fol.  186.  Bible  Annals,\,  p.  213.) 
*  1  Rois,  XVIir,  V.  7.  1 
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d'Avignon.  Un  jeune  Écossais,  Hamilton,  illustre 
comme  martyr,  y  avait  étudié  peu  auparavant,  et 
un  célèbre  imprimeur,  Jean  Luft,  y  avait  ses  ate- 
liers. Tyndale  et  Fryth  s'y  étaient  donc  établis  en 
septembre  1528,  et  cachés  sur  les  rives  paisibles  de 
la  Lahn,  ils  y  traduisaient  l'Ancien  Testament;  si 
Rincke  les  eût  cherchés  dans  cette  ville,  il  n'eût  pas 
manqué  de  les  trouver.  Mais,  ou  il  n'y  pensa  pas, 
ou  il  eut  peur  du  terrible  landgrave.  La  route  di- 
recte descendant  le  Rhin,  ce  fut  celle  qu'il  prit,  et 
Tyndale  échappa. 

Arrivé  à  Cologne,  Rincke  conféra  aussitôt  avec 
West.  Leurs  recherches  ayant  échoué,  il  fallait 
adopter  des  moyens  plus  énergiques.  Le  sénateur 
renvoya  donc  le  moine  en  Angleterre,  lui  donna 
pour  compagnon  son  fils  Hermann,  et  les  chargea 
de  dire  à  VVolsey  :  «  Il  nous  faut,  pour  saisir  Tyn- 
«  dale,  des  pouvoirs  plus  étendus  et  ratifiés  par  l'Em- 
«  pereur.  Les  traîtres  qui  conspirent  contre  la  vie  du 
«  roi  d'Angleterre  ne  sont  point  tolérés  dans  l'Em- 
«  pire,  combien  moins  doivent  l'être  Tyndale  et 
«  tous  ceux  qui  conspirent  contre  la  chrétienté  !  Il 
«  faut  qu'il  meure  ;  un  éclatant  exemple  peut  seul 
«  arrêler  l'hérésie  de  Luther.  —  Quant  à  ce  qui 
«  nous  regarde,  devaient-ils  ajouter,  il  se  présen- 
«  tera  peut-être  à  Votre  Grâce  quelque  occasion  de 
«  nous  récompenser*.  »  Rincke  n'avait  pas  oublié  le 
subside  de  dix  mille  livres  sterling  qu'il  avait  reçu 
de  Henri  VII  pour  la  guerre  contre  les  Turcs,  lorsqu'il 
était  allé  à  Londres,  comme  envoyé  de  Maximilien. 

*  «  By  the  favour  of  God  Ihcre  may  be  an  opportunity  to  recom- 
pense us.  »  Gotton  MSC,  Bible  Armais,  \,  p.  203.) 


S34 


TOURMENTS    DE    WEST. 


West  retournait  en  Angleterre,  très  chagrin  d'a- 
voir échoué  dans  sa  mission.  Qu'allait-on  dire  à  la 
cour  et  au  monastère?  Une  nouvelle  humiliation  lui 
était  encore  réservée  :  Roye,  que  West  était  allé 
chercher  sur  les  bords  du  Rhin,  était  venu  visiter 
sa  mère  sur  les  rives  de  la  Tamise  ;  et  pour  comble 
d'infortune,  la  nouvelle  doctrine  avait  envahi  son 
propre  couvent.  Le  gardien  lui-même,  le  père  Ro- 
binson,  l'avait  embrassée,  et  on  lisait  nuit  et  jour 
à  Green\vich  le  Nouveau  Testament  que  West  était 
allé  poursuivre  à  Cologne...  Le  religieux  d'Anvers 
qui  l'avait  accompagné  dans  son  voyage  était  la 
seule  personne  à  laquelle  il  pût  confier  sa  douleur; 
mais  les  franciscains  renvoyèrent  ce  moine  étranger 
au  delà  des  mers  ;  puis  ils  se  mirent  à  plaisanter 
aux  dépens  du  malheureux  West.  S'il  voulait  ra- 
conter ses  exploits  des  bords  du  Rhin,  on  en  riait; 
s'il  se  vantait  du  nom  de  Wolsey  et  de  Henri  VIII, 
on  se  moquait  encore  de  lui.  Il  voulut  parler  à  la 
mère  de  Roye,  espérant  obtenir  d'elle  d'utiles  in- 
formations; les  moines  l'en  empêchèrent.  «  C'est 
«  dans  ma  commission  !  »  répondit-il.  On  lui  rit  au 
nez.  Le  père  Robinson  s'apercevant  que  cette  com- 
mission faisait  prendre  à  West  des  airs  d'indépen- 
dance, demanda  à  Wolsev  de  la  lui  retirer.  West 
effrayé  s'imagina  qu'on  finirait  parle  jeter  en  prison. 
cf  Je  suis  las  de  la  vie,  »  s'écria-t-il.  Et  il  conjura 
un  ami  qu'il  avait  à  la  cour  de  lui  procurer,  avant 
Noël,  une  obédience  sous  le  grand  sceau  de  Monsei- 
gneur, afin  de  pouvoir  quitter  le  monastère.  «  Quoi 
«  que  ce  soit  qu'il  faille  payer,  ajoutait-il,  dou- 
ce nez-le...  »  Ainsi  West  expiait  le  zèle  fanatique 
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qui  l'avait  porté  à  poursuivre  le  traducteur  des 
oracles  de  Dieu.  Ce  qu'il  devint,  je  l'ignore;  on  n'en 
parie  plus. 

Wolsey  avait  alors  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'occuper  de  cette  ohédience.  Pendant  que  les  plaintes 
de  West  arrivaient  à  Londres,  celles  du  roi  arrivaient 
à  Rome.  La  grande  affaire,  aux  yeux  du  cardinal, 
était  de  maintenir  l'accord  entre  Henri  et  l'Eglise. 
Il  ne  fut  plus  c[uestion  de  perquisilions  en  Allema- 
gne, et  pour  le  moment  Tyndale  fut  sauvé. 


V 


Le  roi  et  une  partie  de  son  peuple  tenaient  encore 
à  la  papauté,  et  tant  que  ces  liens  n'étaient  pas  rom- 
pus la  Parole  de  Dieu  ne  pouvait  avoir  un  libre 
cours.  Mais  pour  que  l'Angleterre  renonçât  à  Rome, 
il  lui  fallait  de  puissants  motifs;  ces  motifs  ne  de- 
vaient pas  lui  manquer. 

Jamais  Wolsey  n'avait  donné  des  ordres  si 
pressants  aux  ambassadeurs  de  Henri  \IU.  «  Le 
«  roi,  écrivait-il  le  l*""  novembre  1528  à  Da  Gasale, 
«  remet  cette  affaire  à  votre  prudence,  à  votre  dex- 
«  térité,  à  votre  fidélité  ;  et  moi  je  vous  adjure  d'y 
«  employer  toutes  les  forces  de  votre  génie,  ou  plu- 
«  tôt  de  les  surpasser.  Sachez  bien  que  vous  n'avez 
«  rien  fait  et  que  vous  ne  ferez  jamais  rien  qui  soit 
«  plus  agréable  au  roi,  plus  désiré  par  moi,  et  pour 
«  vous  et  votre  famille  plus  utile  et  plus  glorieux*.» 

1  «  Vobis  vestrœque  familiœ  utilius  aut  honorificentius.  »  [State 
Pap.,  VU,  p.  114.) 
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Da  Casale,  d'une  ténacité  qui  justifiait  la  con- 
fiance  du  cardinal,  et   d'un  esprit  vif  et  facile  à 
émouvoir,  tremblant  à  la  pensée  de  voir  Rome  per- 
dre l'Angleterre,  demanda  aussitôt  une  audience  à 
Clément  Yll.  «  Quoi,  lui  dit-il,  au  moment  où  il 
«  s'agissait  enfin  de  procéder  au  divorce,  votre 
«  nonce  s'efforce  d'en  détourner  le  roi!...  Il  n'y  a 
«  plus  d'espoir  que  Catherine  d'Aragon  donne  un 
«  héritier  à  la  couronne.  Saint-père,  il  faut  en  finir. 
«  Ordonnez  à  Campeggi  de  remettre  la  décrélale  en- 
«  tre  les  mains  de  Sa  Majesté.  —  Que  dites-vous  ? 
«  s'écria  le  pape,  je  donnerais  l'un  de  mes  doigts 
«  pour  ravoir  cette  bulle,  et  vous  me  demandez  de 
«  la  rendre  publique!...  Ce  serait  ma  ruine*!..,  » 
—  Da  Casale  insista.  «  Nous  avons  un  devoir  à  ac- 
«  complir,  dit-il  ;  nous  vous  rappelons  à  cette  heure 
«  suprême  dans  quel  péril  se  trouvent  les  rapports 
«  qui  unissent  Rome  et  l'Angleterre.  La  crise  est 
«  imminente.  Nous  heurtons  à  votre  porte,  nous 
«  crions,  nous  vous  pressons,  nous  vous  conjurons, 
«  nous  vous  dévoilons  les  dangers  présents  et  fu- 
«  turs  qui  menacent  la  papauté  -  ! ...  Le  monde  saura 
«  du  moins  que  le  roi  a  rempli  les  devoirs  d'un 
«  fils  dévoué  de  l'Église.  Si  Votre  Sainteté  veut 
«  conserver  l'Angleterre  dans  le  bercail  de  saint 
«  Pierre,  je  vous  le  répète...  il  est  temps!  il  est 
«  temps ^!...  A  ces  mots,  Da  Casale  ne  pouvant 
plus  contenir  son  émotion,  tomba  aux  pieds  du  pape 


*  Burnet,  II. 

s  «  Admonore,  exclamare,  rogare,  instare,  urgero,  pulsare,  pericula 
pi-iesenlia  ctfulurademonslrare.  »  {State  Papers,  VII,  p.  112.) 
»  «  Tempus  jam  in  promplu  adest.  »  [Ibid.) 
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et  le  conjura  de  sauver  l'Église  dans  la  Grande  Bre- 
tagne. Le  pape  en  fut  ému.  «  Levez -vous,  dit -il 
«  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  douleur  ^,  je  vous 
«  accorde  tout  ce  que  je  puis  vous  accorder  ;  je 
«  suis  prêt  à  confirmer  la  sentence  que  les  légats 
«  croiront  devoir  rendre;  mais  je  me  décharge  de 
«  toute  responsabilité  quant  aux  maux  inouïs  que 
«  cette  affaire  pourra  entraîner  après  elle...  Si  le 
«  roi,  après  avoir  défendu  la  foi  et  l'Église,  veut 
«  ruiner  l'une  et  l'autre,  c'est  sur  lui  seul  que  re- 
«  tombera  la  responsabilité  d'un  si  grand  malheur  !  » 
Clément  n'accordait  rien.  Da  Casale  se  retira  dé- 
couragé et  convaincu  que  le  pontife  allait  traiter 
avec  Charles-Quint. 

Wolsey  voulait  sauver  la  papauté,  mais  la  pa- 
pauté s'y  opposait.  Clément  YII  allait  perdre  cette 
île  que  Grégoire  le  Grand  avait  pris  tant  de  peine 
à  conquérir.  Le  pape  était  dans  la  position  la  plus 
cruelle.  A  peine  l'envoyé  du  roi  d'Angleterre  était-il 
sorti  du  palais  que  l'envoyé  de  l'Empereur  y  en- 
trait plein  de  menaces.  Le  malheureux  pontife  n'é- 
chappait aux  assauts  de  Henri,  que  pour  être  en 
butte  à  ceux  de  Charles  ;  on  le  lançait  et  on  le  re- 
lançait comme  une  balle.  «  J'assemblerai  un  concile 
«  général,  lui  faisait  dire  le  terrible  Empereur,  et 
«  s'il  se  trouve  que  vous  ayez  violé  en  quelque  point 
«  les  canons  de  l'Église,  on  procédera  contre  vous 
«  selon  toute  leur  rigueur.  N'oubliez  pas,  ajoutait-on 
«  à  voix  basse,  c^ue  votre  naissance  est  illégilime  et 
«vous  exclut  par  conséquent  du  pontificat!...  » 

»  «  With  great  signs  of  unusual  grief.  »  (Barnet,  ],  p.  57.) 
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Alors,  croyant  déjà  voir  la  tiare  tomber  de  sa  tête, 
le  timide  Clément  jurait  de  tout  refuser  à  Henri  VÏII. 
«  Ah  !  disait-il  à  ses  plus  intimes  confidents,  je  me 
«  repens  sur  la  poudre  et  sur  la  cendre  d'avoir  ac- 
«  cordé  cette  bulle  décrétale.  Si  le  roi  d'Angleterre 
«  demande  avec  tant  d'instances  qu'on  la  lui  remette, 
«  ce  n'est  certes  pas  pour  connaître  ce  qui  s'y 
«  trouve  ;  il  ne  le  sait  que  trop!  mais  c'est  pour  me 
«  lier  les  mains  dans  l'affaire  du  divorce  ;  plutôt 
«  mille  fois  mourir!...  »  Clément,  pour  calmer  son 
agitation,  envoya  à  Londres  un  de  ses  camériers  les 
plus  habiles,  Yrançois  Campana,  en  apparence  pour 
faire  au  roi  de  nouvelles  promesses,  mais  en  réalité 
pour  trancher  le  seul  fil  auquel  tînt  encore  l'espoir  de 
Henri.  «  Nous  embrassons  Votre  Majesté,  écrivait  le 
a  pape  dans  la  lettre  remise  à  Campana,  avec  cet 
«  amour  paternel  que  requièrent  vos  nombreux  mé- 
«  rites  ^  »  Or  Campana  arrivait  en  Angleterre  pour 
brûler  clandestinement  la  fameuse  décrétale^  ;  Clé- 
ment cachait  ses  coups  sous  un  embrassement.  Rome 
avait  accordé  bien  des  divorces  moins  motivés  que 
celui  de  Henri  YHI  ;  mais  c'était  d'autre  chose  que 
d'un  divorce  qu'il  s'agissait  ici;  le  pape  voulant  re- 
lever en  ïlaUe  sa  puissance  ébranlée  allait  sacrifier 
Tudor  et  préparer  le  triomphe  de  la  Réformation, 
Rome  se  séparait  de  l'Angleterre. 

Toute  la  crainte  de  Clément  était  que  son  camé- 
rier  n'arrivât  trop  tard  pour  brûler  la  bulle  ;  il  fut 
bientôt  rassuré  ;  un  calme  plat  empêchait  la  grande 


'  «  Nos  illum  patcrna  charitate  complecti.»  (State  Papers,Vll,iiG.) 
2  «  To  charge  Gampegius  to  burn  tho  décrétai.  »  (Herbert,  p.  259.) 
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araire  d'avancer.  Campeggi,  qui  se  gardait  bien  de 
s'occuper  de  sa  mission,  s'abandonnait,  en  diplo- 
mate habile,  à  ses  goûts  de  mondanité,  et  quand  il 
ne  pouvait,  vu  Tétat  de  ses  jambes,  se  livrer  à  la 
chasse  dont  il  était  grand  amateur,  il  s'adonnait  au 
jeu,  dont  il  n'était  pas  moins  passionné  ;  de  graves 
historiens  prétendent  même  qu'il  recherchait  d'autres 
plaisirs  moins  licites  encore  ^ .  Cependant  cela  ne  pou- 
vait toujours  durer,  et  le  nonce  cherchait  quelque 
nouveau  moyen  dilatoire,  quand  il  s'en  offrit  un  de 
la  manière  la  plus  inattendue.  Un  jour,  un  officier 
de  la  reine  présenta  au  légat  romain  im  bref  de 
Jules  II,  portant  la  même  date  que  la  huile  de  dis- 
pense, signé  comme  elle  du  secrétaire  Sigismond, 
et  dans  lequel  le  pape  s'exprimait  de  telle  manière 
que  les  objections  de  Henri  VIII  tombaient  d'elles- 
mêmes.  c(  L'Empereur,  dit  l'envoyé  de  Catherine, 
«  a  découvert  ce  bref  parmi  les  papiers  de  Puebla, 
«  ambassadeur  d'Espagne  en  Angleterre  à  l'époque 
«  du  mariage,  —  Impossible  de  procéder  1  dit  alors 
«  Campeggi  à  Wolsey  ;  toute  votre  argumentation 
«  est  maintenant  ruinée  par  la  base.  Il  nous  faut 
«  de  nouvelles  instruclîons.  »  C'était,  à  chaque  nouvel 
incident,  la  conclusion  du  cardinal,  et  le  voyage  de 
Londres  à  Rome  étant  fort  long  (sans  compter  les 
lenteurs  romaines),  l'expédient  était  infaillible. 

Il  se  trouvait  donc  deux  actes  du  même  pape, 
signés  le  même  jour,  mais  l'un  secret,  l'autre  pu- 
blic, qui  se  contredisaient.  Henri  résolut  d'envoyer 


1  «  Hunting  and  gaming  ail  tho  day  long,  anil  following  whores 
ail  Ihe  night.  »  (Burnet,  I,  p.  267.) 
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une  nouvelle  mission  à  Rome.  Anne  Boleyn  lui  pro- 
posa à  cet  effet  l'un  des  seigneurs  les  plus  accom- 
plis de  la  cour,  son  cousin,  sir  Francis  Bry  an.  On 
lui  adjoignit  l'Italien  Pierre  Vannes,  secrétaire  pour 
la  langue  latine.  «  Vous  dépouillerez,  leur  dit  Wol- 
«  sey,  tous  les  registres  du  temps  de  Jules  II;  vous 
«  étudierez  l'écriture  du  secrétaire  Sigismond^  et 
«  vous  examinerez  attentivement  l'anneau  du  pê- 
«  cheur  usité  sous  ce  pontife  \  — De  plus,  vous  in- 
cc  formerez  le  pape  que  l'on  se  propose  d'établir  à 
«  sa  place  un  certain  cordelier  nommé  De  Angelis, 
«  auquel  Charles  donnerait  l'autorité  spirituelle,  en 
«  prenant  pour  lui  l'autorité  temporelle.  Vous  ferez 
«  en  sorte  que  Clément  s'effraye  de  ce  projet,  et 
«  vous  lui  offrirez,  pour  prévenir  ce  malheur,  une 
«  garde  de  deux  mille  hommes.  Vous  demanderez 
«  si,  dans  le  cas  où  la  reine  ne  voudrait  embrasser 
a  la  vie  religieuse  qu'à  condition  que  le  roi  fit  de 
«  même,  Henri,  cédant  à  ce  désir  %  pourrait  avoir 
«  l'assurance  que  le  pape  le  dispenserait  ensuite  de 
«  ses  vœux.  Enfin,  vous  vous  informerez  si,  dans 
«  le  cas  où  la  reine  s'obstinerait  à  ne  pas  entrer  en 
«  religion,  le  pape  permettrait  au  roi  d'avoir  deux 
«  femmes,  comme  on  le  voit  dans  l'Ancien  Testa- 
«  ment^  »  L'idée  tant  reprochée  au  landgrave  de 
Hesse  n'était  donc  pas  nouvelle,  et  c'est  à  un  car- 


»  State  Papers,  p.  126. 

2  «  Oiily  therebv  to  conduce  the  queene  thereunto.  [State  Papers, 
VII,  p.  136.) 

3  «  De  duabiis  uxoribus.»  Instructions  du  milieu  de  décembre  1528. 
[State  Papjers,  VII,  p.  137.)  «  Some  grêle  reasons  and  présidentes  of 
the  Old  Testament  apperc.  »  Instructions  du  1"  déc.  [Ibid.,  p.  136, 
note.) 
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clinal  et  légat  romain  qu'en  appartient  l'honneur, 
quoi  qu'en  dise  Bossuet.  «  Enfin,  continua  Wolsey, 
«  comme  le  pape  est  d'un  naturel  timide,  vous  ne 
«  manquerez  pas  d'assaisonner  toutes  vos  remon- 
«  trances  de  beaucoup  de  menaces.  Vous,  Pierre, 
«  vous  le  prendrez  à  part,  et  lui  direz  qu'ayant  à 
«  cœur  plus  que  personne,  en  votre  qualité  cVItalieii, 
«  la  gloire  du  saint-siége,  vous  devez  l'avertir  que 
«  s'il  persiste,  le  roi,  son  royaume,  et  beaucoup 
«  d'autres  princes,  se  détacheront  pour  jamais  de 
«  la  papauté...  » 

Ce  n'était  pas  sur  l'esprit  du  pape  seulement 
qu'il  fallait  agir;  le  bruit  que  l'Empereur  et  le 
roi  de  France  appointaient  ensemble  troublait  Henri. 
En  vain  Wolsey  avait-il  cherché  à  sonder  Du  Bel- 
lay ;  ces  deux  prêtres  faisaient  assaut  de  ruse. 
D'ailleurs  le  Français  n'était  pas  toujours  rensei- 
gné à  temps  par  sa  cour,  les  lettres  mettant  alors 
dix  jours  de  Paris  à  Londres*.  Henri  résolut  d'a- 
voir une  conférence  avec  l'ambassadeur.  H  com- 
mença par  lui  parler  de  sa  matière,  dit  Du  Bellay, 
«et  vous  promets,  ajoute-l-il,  qu'il  ne  lui  faut 
«  point  d'avocat,  tant  bien  il  l'entend.  »  Puis  Henri 
aborda  le  chapitre  des  torts  de  François  I",  «  rame- 
«  nant  tant  de  choses  que  l'ambassadeur  ne  savait 
«  où  s'en  mettre.  —  Je  vous  demande,  Monsieur 
«  l'ambassadeur,  dit  Henri  en  terminant,  de  prier 
«  le  roi  mon  frère,  d'un  peu  abandonner  ses  plai- 
«  sirs  une  bonne  année  seulement  pour  la  prompte 

1  «  Ladite  lettre  du  roi,  combien  qu'elle  fût  du  3,  je  l'ai  reçue  sinou 
'le  13;  le  pareil  m'advint  quasi  de  toutes  autres.»  (Du  Bellay  à  Mont- 
morency, du  20  décembre.  Le  Grand,  preuves,  p.  250.) 
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«  exéciUion  de  ses  affaires.  Avertissez  ceux,  que 
a  cela  touche.  »  Ayant  donné  ce  coup  d'éperon  au 
roi  de  France,  Henri  tourna  toutes  ses  pensées  vers 
Rome. 

En  effet,  le  fatal  bref  d'Espagne  le  tourmentait 
nuit  et  jour,  et'  le  cardinal  mettait  son  esprit  à  la 
torture  pour  trouver  des  preuves  de  sa  non-authen- 
ticité; s'il  y  parvenait,  il  déchargerait  la  papauté  de 
l'accusation  de  duplicité,  et  chargerait  l'Empereur  de 
celle  de  faussaire.  11  crut  enfin  avoir  réussi.  «  D'a- 
ce bord,  dit-il  au  roi,  le  bref  porte  la  même  date 
«  que  la  bulle.  Or,  si  l'on  avait  reconnu  les  défauts 
«  de  celle-ci  le  jour  même  où  on  l'avait  rédigée, 
«  il  était  plus  naturel  d'en  faire  une  autre  que  d'y 
«  ajouter  un  bref  qui  en  démontrât  les  erreurs.  Quoi  ! 
«  le  même  pape,  le  même  jour,  à  la  demande  des 
«  mêmes  personnes,  et  sur  le  même  sujet,  donnerait 
«  deux  rescrits,  dont  l'un  contredirait  la  teneur  de 
«  l'autre*!...  Ou  la  bulle  était  bonne,  alors  pour- 
«  quoi  le  bref?  ou  la  bulle  était  mauvaise;  alors 
«  pourquoi  tromper  les  princes  par  une  mauvaise 
«  bulle  ?  Plusieurs  noms  se  trouvent  mal  écrits  dans 
«  la  lettre,  et  ce  sont  des  fautes  que  n'eût  pas  com- 
«  mises  le  secrétaire  pontifical,  bien  connu  par  son 
«  exactitude ^  Enfin,  jamais  en  Angleterre  on  n'a 
«  entendu  parler  de  ce  bref;  et  pourtant  c'est  là 
«  qu'il  devait  se  trouver.  »  Henri  chargea  Knight, 


*  «  The  same  pope,  the  same  day,  at  the  pétition  of  tlie  same  persons, 
give  eut  two  rescripts  for  one  effect.  »  [State  Papers,  Vil,  p.  130.) 

2  La  reine  Isabelle  y  était  appelée  Elisabeth;  mais  j'ai  "vu  un  docu- 
ment de  la  cour  de  Madrid,  où  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre  était 
appelée  Isabelle;  ce  n'est  donc  pas  une  faute  sans  exemple. 
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son  principal  secrétaire,  de  rejoindre  en  toute  hâte 
les  autres  envoyés,  afin  de  prouver  au  pape  la  non- 
authenticité  de  ce  nouveau  document. 

Ce  papier  importun  ranima  l'irritation  que  l'on 
avait  en  Angleterre  contre  Charles,  et  l'on  forma  le 
dessein  d'en  venir  aux  dernières  extrémités.  Tout 
ce  qui  était  mécontent  de  l'Autriche  accourait  alors 
à  Londres,  les  Hongrois  en  particulier.  L'ambassa- 
deur de  Hongrie  proposa  à  Wolsey  do  décerner  la 
couronne  impériale  d'Allemagne  à   l'électeur  de 
Saxe  ou  au  landgrave  de  Hesse,  les  deux  chefs  du 
protestantisme  ^  Wolsey,  effrayé,  s'écria  :  «  Il  en 
«  adviendra  inconvénient  à  la  chrétienté,  si  luthé- 
V  riens  qu'ils  sont!  »  Mais  l'ambassadeur  hongrois 
le  satisfit  si  bien  qu'il  finit  par  trouver  la  chose 
convenable.  On  triomphait  à  Londres,  quand  tout  à 
coup  s'accomplit  sous  les  yeux  de  Du  Bellay  une 
nouvelle  métamorphose.  Le  roi,  le  cardinal,  les  mi- 
nistres paraissaient  dans  une  étrange  consternation. 
Vincent  Da  Gasale  venait  d'arriver  de  Rome,  avec 
une  lettre  de  son  cousin,  le  protonotaire,  annonçant 
à  Henri  que  le  pape  voyant  le  triomphe  de  Charles- 
Quint,  les  indécisions  de  François  I",  l'isolement  du 
roi  d'Angleterre,  et  la  détresse  de  son  cardinal,  se 
jetait  dans  les  bras  de  l'Empereur.  On  allait  même 
à  Rome  jusqu'à  plaisanter  de  Wolsey,  et  l'on  disait 
que  puisqu'il  ne  pouvait  être  saint  Pierre,  on  le 
ferait  saint  Paul. 

Tandis  qu'à  Rome  on  se  moquait  de  Wolsey,  à 

i  Du  Bellay  à  Montmorency ,  12  janvier.   { Le  Grand ,  preuves , 
p.  279.) 
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Saint-Germain  on  se  moquait  de  Henri.  «  Je  lui  ferai 
«  bien  passer  les  fantaisies  qu'il  a  dans  la  tête,  disait 
«  François  I".  Enfin  les  Flamands,  que  l'on  ren- 
voyait de  nouveau,  disaient  en  quittant  Londres, 
«  que  cette  année,  ils  feraient  la  guerre  si  forte, 
c(  que  ce  serait  vraiment  belle  chose  !  » 

Outre  ces  douleurs  publiques,  Wolsey  en  avait 
de  particulières.  Anne  Boleyn,  qui  exerçait  déjà  son 
crédit  en  faveur  des  victimes  du  despotique  cardi- 
nal, ne  se  donna  pas  de  repos  que  Cheney,  courti- 
san disgracié  par  Wolsey,  n'eût  été  rétabli  dans  la 
faveur  du  roi.  Anne  lança  même  au  cardinal  de 
piquantes  paroles,  et  le  duc  de  Norfolk  et  sa  bande 
commencèrent  à  «  parler  gros,  »  dit  Du  Bellay.  Au 
moment  où  le  pape,  épouvanté  par  Charles-Quint, 
se  sépare  de  l'Angleterre,  Wolsey  lui-même  chan- 
celle. Qui  soutiendra  la  papauté?...  Après  Wolsey, 
personne!  Rome  va  perdre  le  pouvoir  que  pendant 
neuf  siècles  elle  a  exercé  au  sein  de  cette  illustre  na- 
tion ! . . .  L'angoisse  du  cardinal  ne  saurait  se  décrire  ; 
sans  cesse  poursuivi  par  des  imaginations  funestes, 
il  voyait  Anne  sur  le  trône  faire  triompher  la  Réfor- 
mation; ce  cauchemar  l'étouffait.  «  Croyez,  Mon- 
«  seigneur,  que  Monsieur  le  légat  est  en  grand'- 
«  peine. . .  écrivait  l'évêque  de  Rayonne.  Toutefois. . . 
a  ils  ont  à  faire  à  plus  fin  qu'eux*.  » 

Pour  conjurer  la  tempête,  il  ne  restait  à  Wolsey 
qu'un  moyen,  c'était  de  rendre  Clément  favorable 
aux  desseins  de  son  maître.  Le  rusé  camérier  du 
pape,  Campana,  qui  venait  de  brûler  la  décrétale,  le 

>  Le  Grandj  preuves,  p.  29o  et  296. 
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conjurait  de  ne  point  croire  les  rapports  qu'on  lui 
faisait  sur  Rome.  «  Pour  satisfaire  le  roi,  lui  clisail-il, 
«  le  saint-père  ira,  s'il  le  faut,  jusqu'à  descendre 
«  du  trône  pontifical*.  «  Wolsey  résolut  donc  d'en- 
voyer à  Rome  un  agent  plus  énergique  que  Vannes, 
Bryan  ou  Kniglit,  et  il  jeta  les  yeux  sur  Gardiner. 
Il  commençait  à  reprendre  courage  quand  un  évé- 
nement inattendu  vint  exalter  ses  plus  orgueilleuses 
espérances. 


VI 


Le  6  janvier,  jour  de  l'Epiphanie,  au  moment  où 
l'on  célébrait  la  grand'messe,  le  pape  se  trouva  mal  ; 
on  l'emporta,  le  croyant  perdu.  Cette  nouvelle  étant 
parvenue  à  Londres,  le  cardinal  résolut  de  se  hâter 
d'abandonner  l'Angleterre,  dont  le  sol  tremblait  sous 
ses  pieds,  et  de  monter  hardiment  sur  le  trône  des 
pontifes.  Bryan  et  Vannes,  alors  à  Florence,  se  ren- 
dirent précipitamment  à  Rome,  à  travers  des  che- 
mins infestés  de  brigands.  A  Orviéto  on  leur  dit  que 
le  pape  n'était  pas  mort;  à  Vilerbe,  on  ne  savait  s'il 
était  mort  ou  vivant  ;  à  Ronciglione  on  leur  affirma 
qu'il  avait  rendu  l'àme;  enfin,  arrivés  le  14  janvier 
dans  la  métropole  de  la  papauté^  ils  apprirent  que 
Clément  ne  pouvait  échapper  et  que  les  impériaux, 
soutenus  par  les  Colonnes,  s'efforçaient  d'avoir  un 
pape  dévoué  à  Charles-Quint. 

Mais  quelque  grande  que  l'agitation  fût  à  Rome, 

'  Burnetj  Hist.  of  the  Réf.,  T,  p.  GO. 
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elle  Tétait  plus  encore  à  Whitehall.  Si  Dieu  faisait 
descendre  Médicis  du  liône  pontifical,  ce  ne  pou- 
vait être,  pensait  Wolsey,  que  pour  l'y  faire  monter 
lui-même.  «  Il  faut  un  pape  qui  sauve  le  royaume, 
«  dit -il  à  Gardiner.  A  l'âge  où  je  me  trouve,  la 
«  tiare  ne  peut  que  m'incommoder;  mais,  examen 
«  fait  de  tous  les  cardinaux,  je  suis,  soit  dit  sans 
«  jactance,  le  seul  qui  puisse  et  qui  veuille  mener 
«  le  divorce  à  bonne  fin.  S'il  ne  s'agissait  pas  de 
«  sauver  le  roi  et  l'Église,  il  n'y  a  ni  richesses,  ni 
«  honneurs  qui  me  fissent  accepter  la  triple  cou- 
ce  ronne;  mais  il  faut  que  je  m'immole.  Courage 
«  donc,  maître  Etienne,  et  pour  que  cette  affaire 
«  réussisse,  faites  effort,  mettez-y  tout  votre  esprit, 
a  n'épargnez  ni  argent,  ni  travail.  Je  vous  donne 
«  les  plus  amples  pouvoirs,  sans  limites  et  sans  con- 
«  dilions\  »  Gardiner  partit  pour  aller  conquérir  au 
profit  de  son  maître  la  tiare  tant  désirée. 

Henri  YIII  et  Wolsey,  qui  contenaient  à  peine 
leur  impatience,  apprirent  bientôt  de  divers  lieux 
la  mort  du  pontife \  «  C'est  l'Empereur,  dit  alors 
«  Wolsey  aveuglé  par  sa  haine,  qui  a  mis  fin  à  la 
«  vie  de  Clément  ^  —  Charles,  répliqua  le  roi,  va 
«  s'efforcer  d'obtenir,  par  violence  ou  par  fraude, 
«  un  pape  selon  ses  désirs.  —  Oiii,  répondit  Wol- 
«  sey,  pour  en  faire  son  chapelain ,  et  abolir  peu 


1  «  Omnes  nervos  ingenii  tui...  amplissiiiia  potestas,  nullis  termiiiis 
aut  conditionibus  limitata  seu  restricta.  »  (Fox,  ^c^^,  IV,  p.  601.) 

*  «  By  sundrv  ways,  hath  been  advertised  of  the  death  of  your  Holy 
Father.  »  [Ibid.,  Instructions  of  the  king.) 

*  «  By  sorne  détestable  act  comrnilted  for  the  late  Pope's  destruc- 
tion. »  {Ibid.,  II.  603.) 
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a  à  peu  le  pape  et  la  papauté ^..  —  Il  faut  courir 
«  à  la  défense  de  l'Église,  reprenait  Henri,  et  pour 
«  cela,  Monseigneur,  vous  résoudre  à  être  pape,  — 
«  Cela  seul,  répliquait  le  cardinal,  peut  mener  à 
«  bonne  fin  la  grande  affaire  de  Votre  Majesté,  et 
«  en  vous  sauvant  sauver  TÉglise...  —  et  me  sau- 
«  ver  moi-même,  pensait-il  tout  bas.  —  Voyons, 
«  comptons  les  voix.  » 

Henri  et  son  ministre  écrivirent  alors  sur  un  grand 
parchemin  les  noms  de  tous  les  cardinaux,  en  mar- 
quant de  la  lettre  A  ceux  qui  étaient  du  côté  des 
rois  d'Angleterre  et  de  France,  et  de  la  lettre  B  ceux 
de  l'Empereur.  «  Il  n'y  eut  pas  un  C,  dit  ironique- 
«  ment  un  chroniqueur,  pas  un  cardinal  qui  fût  du 
«  côté  de  Christ.  »  La  lettre  N  désigna  les  neutres. 
«  Les  cardinaux  présents,  dit  Wolsey,  ne  dépasse- 
«  ront  pas  trente-neuf,  et  il  nous  en  faut  les  deux 
«  tiers,  c'est-à-dire  vingt-six.  Or,  il  y  en  a  vingt 
«  sur  lesquels  nous  pouvons  compter  ;  il  nous 
ff  faut  donc  à  tout  prix  en  gagner  six  parmi  les 
«  neutres.  » 

Wolsey,  pénétré  de  l'importance  d'une  élection 
qui  devait  décider  si  l'Angleterre  serait  ou  non  ré- 
formée, s'empressa  de  rédiger  des  instructions  que 
Henri  signa  et  que  l'histoire  doit  enregistrer.  «  Nous 
a  voulons,  nous  ordonnons,  y  était-il  dit  aux  am- 
«  bassadeurs,  que  vous  assuriez  l'élection  du  cardi- 
«  nal  d'York,  n'oubliant  pas  qu'après  le  salut  de 
«  son  âme,  il  n'est  rien  que  Sa  Majesté  désire  avec 
«  plus  d'ardeur.  » 

1  «  By  little  and  little  utterly  to  exclude  aud  extiriguish  hini  and  bis 
authority.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  603.) 
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«.  Pour  gagner  les  cardinaux  indécis,  vous  em- 
«  ploierez  surtout  deux  moyens. 

«  Voici  le  premier.  Les  cardinaux  étant  assem- 
«  blés  et  ayant  Dieu  et  le  Saint-Esprit  devant  eux*, 
«  vous  leur  montrerez  que  le  cardinal  d'York  peut 
rt  seul  sauver  la  chrétienté. 

«  Voici  le  second.  La  fragilité  humaine  pouvant 
«  s'opposer  à  ce  que  l'on  prenne  en  considération 
«  de  si  graves  motifs,  vous  vous  efforcerez,  pour 
«  la  consolation  de  la  chrétienté,  de  subvenir  à 
«  cette  fâcheuse  infirmité*...  non  pour  corrompre, 
«  comprenez-le  bien  ! . . .  mais  pour  réparer  les  dé- 
«  fauts  de  l'humaine  nature.  C'est  pourquoi  vous 
<c  promettrez  des  promotions,  des  offices  ecclésiasti- 
«  ques,  des  dignités,  des  rétributions  d'argent,  et 
«  autres  choses  qui  vous  paraîtront  propres  à  faire 
«  pencher  la  balance  du  bon  côté'. 

«  Puis  vous  unirez  tous  les  cardinaux  qui  nous 
«  seront  favorables,  de  manière  à  en  former  un  in- 
«  dissoluble  faisceau  \  Et  pour  lui  donner  plus  de 
«  force,  vous  otfrirez  les  troupes  du  roi  d'Angle- 
«  terre,  du  roi  de  France,  du  vicomte  de  Turin  et 
«  de  la  république  de  Venise. 

«  Si  malgré  tous  vos  efforts  l'élection  échouait, 
«  alors  les  cardinaux  du  roi  se  rendraient  en  une 


1  «  Having'  God  and  the  Holy  Ghost  before  them.  »  (Fox,  Ads,  IV, 
p.  604.) 

»  «  To  Ihe  comfortof  ail  Christendom,  to  succour  the  infirmity.  » 
[ïbid.) 

3  «  With  policitalion  of  promotion,  spiritual  offices,  dignities, 
rewards  of  inoney,  orother  things.  »  [liid.) 

*  «  With  good  dexterity  combine  aud  knit  those,  in  a  perfect  fas- 
tenessandin  an  indissoluble  knot.  »  (/6îrf.,  p.  605.) 
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«  place  sûre,  pour  y  procéder  à  une  élection  selon 
«  le  bon  plaisir  de  Dieu*. 

«  Pour  gagner  plus  d'amis  au  roi,  vous  proniet- 
«  Irez  d'un  côté  au  cardinal  de  Médicis  et  à  son 
«  parti  notre  faveur  spéciale,  et  de  l'autre  aux  Flo- 
«  rentins,  l'exclusion  de  ladite  famille  des  Médicis*. 
«  De  même,  vous  assurerez  d'une  part  aux  car- 
«  dinaux  la  restitution  et  l'intégrité  du  patrimoine 
«  de  l'Église,  et  d'autre  part  vous  confirmerez  aux 
«  Vénitiens  la  possession  deRavenne  et  de  Cervia  qui 
«  font  partie  de  ce  patrimoine,  et  qu'ils  convoitent  si 
«  fort'.  » 

Voilà  par  quelles  voies  le  cardinal  prétendait  ar- 
river au  siège  de  Saint-Pierre.  A  droite  il  dirait  oui^ 
à  gauche  il  dirait  non.  Qu'importe  que  ces  perfidies 
se  découvrent  un  jour,  pourvu  que  ce  soit  après  l'é- 
lection !  La  chrétienté  pouvait  se  tenir  assurée  que 
le  choix  du  futur  pontife  serait  l'œuvre  du  Saint- 
Esprit.  Alexandre  VI  avait  été  un  empoisonneur  ; 
Jules  II  s'était  adonné  à  l'ambition,  à  la  colère  et  au 
vice  ;  le  libéral  Léon  X  avait  passé  sa  vie  dans  la 
mondanité  ;  le  malheureux  Clément  VII  avait  vécu 
de  ruse  et  de  mensonge  ;  Wolsey  serait  leur  digne 
successeur  : 

«  Les  sept  pécliés  mortels  ont  porté  la  tiare*.  » 
Wolsey  trouvait  son  excuse  dans  la  pensée  que 

1  «  As  may  be  to  God's  pleasure.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  605.) 

2  «  Inculke  unto  theni  (le  parti  des  Médicis)  the  singular  dévotion 
and  spécial  faveur...  and  semblably  put  the  Florentines  in  comfort  of 
the  exclusion  ofthe  said  family  the  Médicis.  »  (/6ù/.,p.  G06.) 

3  «  Likewisc  putting  the  cardinal  in  perfect  liope  of  recovery  of  the 
'  patrimonies  of  the  Church.  »  [Ibid.) 

*  Casimir  Delavigne,  Derniers  chants,  le  Conclave. 


550  LF.    DIVORCE    DEMANDÉ. 

s'il  réussissait,  le  divorce  était  assuré,  et  l'Angle- 
terre asservie  pour  jamais  à  la  cour  de  Rome. 

Le  succès  parut  d'abord  probable.  Plusieurs  car- 
dinaux parlaient  hautement  en  faveur  du  prélat  an- 
glais ;  l'un  d'eux  demandait  un  récit  détaillé  de  sa 
vie,  afin  de  le  présenter  comme  modèle  à  l'Église  ; 
un  autre  le  vénérait,  disait-il,  comme  une  divinité... 
On  en  avait  vénéré,  à  Rome,  parmi  les  dieux  et  parmi 
les  papes,  qui  ne  valaient  pas  mieux.  Mais  bientôt 
d'alarmantes  nouvelles  arrivent  en  Angleterre.  0 
douleur!  le  pape  se  rétablit.  «  Cachez  vos  instruc- 
«  lions,  écrivit  le  cardinal ,  et  conservez-les  in  om- 
«  nem  eventum.  » 

Wolsey  n'ayant  pas  obtenu  la  tiare,  il  fallait  du 
moins  gagner  le  divorce.  «  Dieu  déclare,  dirent  au 
«  pape  les  ambassadeurs  d'Angleterre,  que  si  Christ 
('  ne  hâtit  pas  la  maison,  ceux  qui  la  haussent  y  travail- 
«  lent  en  vain\  Le  roi  donc,  prenant  Dieu  seul  pour 
«  son  guide,  vous  demande  en  premier  lieu  un  en- 
ce  gagement  de  prononcer  le  divorce  dans  l'espace 
«  de  trois  mois,  et  en  second  lieu  l'appel  à  Rome. 
«  —  D'abord  la  promesse  et  seulement  ensuite  l'ap- 
«  peï,  avait  dit  Wolsey  ;  car  je  crains  que  si  le 
«  pape  commence  par  l'appel,  il  ne  prononce  jamais 
«  le  divorce.  —  Au  reste,  dirent  les  envoyés,  les 
«  secondes  noces  du  roi  ne  souffrent  pas  de  re- 
«  fus%  quels  que  soient  les  bulles  et  les  brefs.  La 
«  seule  issue  à  cette  affaire,  c'est  le  divorce  ;  le  di- 


1  ((  Where  Christ  is  not  the  fundament,  surely  no  building  can  be 
of  good  work.  »  [State  Papers,  \U,  22.) 

«  «  CoQvolare  ad  secundas  nuptias  non  patitur  negotiumo  »  [Ibid., 
p,  138.) 
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a  vorce  d'une  manière  ou  d'une  autre,  mais  enfin 
«  le  divorce.  » 

Wolsey  avait  recommandé  aux  envoyés  de  pro- 
noncer ces  paroles  avec  une  certaine  familiarité  et 
en  même  temps  avec  un  sérieux  propre  à  faire  de 
l'effet*.  Son  attente  fut  déçue;  Clément  resta  plus 
froid  que  jamais.  Il  s'était  décidé  à  abandonner  l'An- 
gleterre pour  s'assurer  les  Etats  de  l'Église,  dont 
Charles-Quint  disposait  seul  alors;  il  sacrifiait  ainsi 
le  spirituel  au  temporel.  «  Le  pape  ne  fera  pas  la 
«  moindre  chose  pour  Votre  Majesté,  écrivit  Bryan 
«  au  roi  ;  votre  affaire  peut  bien  être  dans  son  Pa- 
ie ter  nosier,  mais  elle  n'est  certainement  pas  dans 
a  son  Credo^,  —  Redoublez  d'instances,  répondit 
«  le  roi,  que  le  cardinal  de  Vérone  ne  quitte  jamais 
«  le  pape  et  contre-balance  l'influence  de  De  Ange- 
ce  lis  et  de  l'archevêque  de  Capoue.  Plutôt  perdre 
«  mes  deux  couronnes  que  d'être  vaincu  par  ces 
«  deux  moines  !  » 

Ainsi  la  lutte  allait  devenir  plusvive  encore,  quand 
une  rechute  de  Clément  remit  tout  en  question.  Il 
était  toujours  entre  la  vie  et  la  mort;  et  celte  alter- 
native perpétuelle  agitait  en  tous  sens  le  roi  et  l'im- 
patient cardinal.  Celui-ci  avisa  que  le  pape  avait  be- 
soin de  mérites  pour  entrer  dans  le  ciel.  «  Arrivez 
«  jusqu'au  pape,  écrivit-il  aux  envoyés,  fût-il  même 
ce  dans  Vagonie  de  la  mort^ ;  et  représentez-lui  que 

1  a  Which  wordes,  fashioned  with  a  famyliaryte  aud  somewhat 
•with  earnestness  and  gravite...  » 

2  «  U  niight  well  be  in  his  Pafer  nosier,  liut  it  was  no  Ihing  in  his 
.Credo.  »  {State  Papers,  I,  p.  330.) 

*  «  And  ihough  he  were  in  tlie  very  agony  of  death.  »  (Buvnet,  1, 
p.  63.) 
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a  rien  n'est  plus  propre  à  sauver  son  âme  que  la 
«  bulle  de  divorce.  »  On  n'admit  pas  les  commis- 
saires de  Henri  ;  mais  vers  la  fin  de  mars,  les  dépu- 
tés s'étant  présentés  tous  ensemble  ',  le  pape  promit 
d'examiner  la  lettre  d'Espagne.  Vannes  commençait 
à  craindre  ce  document  ;  il  représenta  que  ceux  qui 
avaient  su  le  fabriquer,  sauraient  bien  lui  donner 
l'apparence  de  l'authenticité.  «  Déclarez  plutôt  im- 
«  médiatement  que  ce  bref  n'est  pas  un  bref,  dit-il 
«  au  pape.  Le  roi  d'Angleterre,  qui  est  le  fils  de  Votre 
«  Sainteté,  ne  l'est  pas  comme  tout  le  monde.  On  ne 
«  peut  chausser  les  pieds  de  tous  avec  un  seul  et 
«  même  soulier ^  »  Cet  argument  un  peu  vulgaire 
ne  loucha  pas  Clément  :  «  Si  pour  contenter  votre 
«  maître  dans  cette  affaire,  dit- il,  je  ne  puis  y 
«  mettre  toute  la  tête,  j'y  mettrai  au  moins  le  doigt'. 
«  —  Expliquez-vous,  répliqua  Vannes,  qui  trouvait 
«  le  doigt  trop  peu  de  chose.  —  Je  veux  dire,  reprit 
«  le  pontife,  que  je  mettrai  tous  les  moyens  en  œu- 
«  vre,  pourvu  qu'ils  soient  honnêtes.  »  Vannes  se 
retira  découragé. 

Il  conféra  aussitôt  avec  ses  collègues,  et  tous  en- 
semble ,  effrayés  à  la  pensée  de  la  colère  de  Henri  VIII, 
revinrent  à  la  charge  auprès  du  pontife;  ils  re- 
poussèrent à  droite  et  à  gauche  les  valets  qui  es- 
sayaient de  les  arrêter,  et  se  frayèrent  un  passage 
jusqu'à  son  lit.  Clément  leur  opposa  cette  force  d'i- 
nertie avec  laquelle  la  papauté  gagne  ses  plus  belles 


1  «  Postquam  conjunctim  omnes...  »  [State  Papers,  VII,  p.  134.) 

2  «  Uno  eodemque  calceo  omnium  pedes  velle  vestire.  »  [Ibid.,  p,  156.) 
'  Quod  forsan  non  licebil  toto  capite  assequi^  in  co  digitum  impo- 

nam.  »  [Ibid.,  p.  137.) 
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victoires;  siluil,  il  se  tut.  Qu'importaient  au  pontife, 
Tudor,  son  île  et  son  Église,  quand  Charles  d'Au- 
Iriciie  le  menaçait  avec  ses  armées?  Clément,  moins 
fierqu'Hildebrand,  se  soumettait  volontiers  au  pou- 
voir de  l'Empereur,  pourvu  que  l'Empereur  le  pro- 
tégeât. «  Plutôt,  disait-il,  être  le  domestique  de  Cé- 
«  sar,  non-seulement  dans  un  temple,  mais  s'il  le 
«  faut  dans  une  écurie,  que  de  me  voir  exposé  aux 
«insultes  d'hommes  de  rien,  de  rebelles'.  »  En 
même  temps  il  écrivait  à  Campeggi  :  «  N'aigrissez 
«  pas  le  roi,  mais  prolongeons  le  plus  possible  cette 
«affaire*;  le  bref  d'Espagne  nous  en  donne  les 
«  moyens.  » 

En  effet,  Charles-Quint  avait  exhibé  deux  fois  à 
Lee  l'original  de  ce  document,  etWolsey,  d'après  le 
rapport  de  cet  ambassadeur,  commençait  à  croire 
que  ce  n'était  pas  Charles  qui  avait  forgé  le  bref, 
et  que  c'était  bien  le  pape  Jules  qui  avait  donné  le 
même  jour  deux  actes  contradictoires.  Aussi  le  car- 
dinal appréhendait-il  maintenant  de  voir  cette  lettre 
entre  les  mains  du  pontife.  «  Faites  tout  pour  dissua- 
«  der  le  pape  de  chercher  l'original  en  Espagne, 
«  écrivit-il  à  l'un  des  ambassadeurs  ;  cela  pourrait 
«  irriter  l'Empereur.  »  On  sait  comment  le  cardinal 
en  était  aux  ménagements  avec  Charles.  L'intrigue 
atteignait  alors  son  plus  haut  paroxysme,  et  Anglais 
et  Romains  faisaient  assaut  de  ruse.  «  Dans  des  af- 
«  faires  si  chatouilleuses,  dit  Burnet  (un  peu  diplo- 
«  mate  lui-même),  cela  fait  partie  des  instructions 

1  «  Malle  Ccesari  a  stabulo  nedum  a  sacris  inservire,  quam  inferio- 
fum  hominuai  subditorum,  vassaloriun,  rebelliunij  injurias  susli- 
nere.  »  (Herbert,!,  p.  261.) 

'Le  Grand,!,  p.  131. 
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«  des  ambassadeurs  \  »  Les  envoyés  de  Henri  VIII 
auprès  du  pape  interceptaient  les  lettres  qui  par^ 
taient  de  Rome^  et  faisaient  saisir  celles  de  Cam- 
peggi.  De  son  côté  le  pape  usait  de  sourires  flatteurs 
et  de  réticences  perfides.  Bryan  écrivait  à  Henri  ; 
«  Le  pape  n'a  jamais  répondu  à  vos  bienfaits  que 
«  par  de  belles  paroles  et  de  belles  écritures'^  Vous 
«  n'en  manquerez  pas  à  l'avenir,  mais  quant  à  des 
«  faits,  vous  n'en  verrez  jamais.  »  Bryan  avait  com- 
pris la  cour  de  Rome,  mieux  peut-être  que  bien  des 
politiques.  Enfin  Clément  lui-même,  voulant  pré- 
parer le  roi  au  coup  dont  il  allait  le  frapper,  lui 
écrivit  :  «  Nous  n'avons  rien  pu  trouver  qui  salis- 
«  fasse  vos  ambassadeurs^  » 

Henri  crut  comprendre  ce  que  ce  message  voulait 
dire,  qu'on  n'avait  rien  trouvé  et  que  l'on  ne  trou- 
verait rien  à  l'avenir  ;  aussi  ce  prince  qui,  s'il  faut 
en  croire  Wolsey,  avait  montré  jusqu'alors  une  pa- 
tience et  une  douceur  incroyables  %  s'abandonna-t-il 
à  toute  sa  violence.  «  Eh  bien,  dit-il,  moi  et  mes 
«  nobles,  nous  saurons  nous  soustraire  à  l'autorité 
«  du  saint -siège.  »  Wolsey  pâlit  et  conjura  son 
maître  de  ne  pas  se  précipiter  dans  cet  affreux 
abîme^;  Campeggi,  de  son  côté,  s'efforça  de  rani- 
mer les  espérances  du  roi.  Mais  tout  fut  inutile  ;  ce 
prince  rappela  ses  ambassadeurs. 


*  Burnet,  l,  p.  69. 

2  «  De  intercipiendis  litteris.  »  {State  Papers,W\,\>.  185.) 

3  «  With  fayre  wordys  and  fayre  wrytinges.  »  [Ibid.,  p.  107.) 

*  «  Tametsi  noctes  ac  dies  per  nos,  ipsi^  ac  per  juris  peritissimos  vi- 
res, »  ajoutait-il.  [Ibid.,  p.  165.) 

*  «  Incredibili  palientia  et  humanitate.  »  (Bnrnct,  Records,  \,  p.  64.) 
6  «  Ne  preeceps,  hue  vel  illuc,  rex  hic  ruât,  curamus.  »  {Ibid.,  p.  66.) 
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Henri,  il  est  vrai,  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge 
où  des  caractères  violents  deviennent  inflexibles  par 
l'habitude  qu'ils  ont  prise  de  céder  à  leurs  pen- 
chants. Mais  le  cardinal,  qui  connaissait  son  maître, 
savait  que  l'inflexibilité  n'attendait  pas  chez  lui  le 
nombre  des  années  ;  il  crut  Rome  perdue  en  Angle- 
terre, et,  placé  entre  Henri  et  Clément,  il  s'écria  : 
«  Comment  faire  pour  éviter  les  rochers  de  Scylla, 
«  sans  tomber  dans  le  gouffre  de  Charybde  M  »  Il  sup- 
plia pourtant  le  roi  de  faire  un  dernier  effort  en  en- 
voyant le  docteur  Bennet  au  pape  avec  ordre  d'ap- 
puyer l'appel  à  Rome,  et  lui  donna  une  lettre  dans 
laquelle  il  déployait  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence. «  Comment  imaginer,  écrivait-il,  que  c'est 
«  l'empire  des  sens  qui  porte  le  roi  d'Angleterre  à 
«  rompre  une  union  dans  laquelle  il  a  saintement 
«  passé  les  ardentes  années  de  sa  jeunesse^?... 
«  C'est  de  tout  autre  chose  qu'il  s'agit.  Je  suis  sur 
«  les  lieux,  je  connais  l'état  des  esprits...  Veuillez 
«  m'en  croire...  Le  divorce  n'est  que  la  question 
«  secondaire;  il  s'agit  de  la  fidélité  de  ce  royaume 
«  au  siège  papal.  Les  grands,  les  nobles,  les  bour- 
«  geois  s'écrient  tous,  dans  leur  indignation  :  Faut-il 
«  que  le  sort  de  notre  fortune  et  même  de  notre 
«  vie  dépende  d'un  mouvement  de  tète  fait  par  un 
«  personnage  étranger?  Il  faut  abolir  ou  du  moins 
«  diminuer  l'autorité  du  pontife  romain ^..  —  0 
«  très  saint  Père  !  nous  ne  pouvons  sans  horreur  rap- 


1  «  Hanc  Charybdin  et  hos  scopulos  évitasse.  »  (Burnet,  Rec,  p.  64.) 
^*  «  Sensuum  suadela  eam  abrumpere  cupiat.  »  [Ihid.,  p.  65.) 
s  «  Qui  nuUam  aut  certe  diminiUam  hic  romani  pontificis  aulhori- 
talem  vellent.  »  [Ibid.,  p.  66.) 
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«  porter  de  tels  discours!...  »  Cette  nouvelle  tenta- 
tive fut  encore  inutile.  Le  pape  demanda  à  Henri 
comment  il  pouvait  douter  de  sa  bonne  volonté, 
puisque  lui,  roi  d'Angleterre,  avait  tant  fait  pour 
le  saint  siège  apostolique \..  Ceci  parut  à  Tudor 
une  sanglante  ironie;  le  roi  demandait  au  pape  un 
bienfait,  et  celui-ci  répondait  en  rappelant  ceux  que 
la  papauté  avait  reçus  de  sa  main.  «  Est-ce  donc 
«  là,  disait-on  en  Angleterre,  la  manière  dont  Rome 
«  paye  ses  dettes  ?  » 

Wolsey  n'était  pas  au  terme  de  ses  malheurs. 
Gardiner  etBryan  venaient  d'arriver  à  Londres;  ils 
déclarèrent  que  demander  l'appel  à  Rome,  était  per- 
dre leur  cause.  Aussitôt  Wolsey,  qui  tournait  à  tout 
vent,  ordonna  à  Da  Casale,  si  Clément  prononçait 
l'appel,  d'en  appeler  du  pape,  le  faux  chef  de  l'É- 
glise, au  vrai  vicaire  de  Jésus-Christ^.  Ceci  était  pres- 
que du  Luther.  Qui  était  ce  vrai  vicaire?  Probable- 
ment un  pape  nommé  sous  l'intluence  de  l'Angleterre. 

Mais  cette  démarche  ne  rassurait  pas  le  cardinal  ; 
il  perdait  la  tête.  Déjà  peu  auparavant.  Du  Bellay, 
revenant  de  Paris,  où  il  s'était  rendu  pour  retenir  la 
l'rance  dans  les  intérêts  de  l'Angleterre,  avait  été 
invité  à  Richmond  par  Wolsey.  Les  deux  prélats 
se  promenant  dans  le  parc,  sur  les  hauteurs  d'où  la 
vue  domine  ces  campagnes  riches  et  ondulées  où 
la  Tamise  étend  çà  et  là  les  nappes  tranquilles  de 
ses  eaux  :  «  Ma  peine,  disait  à  l'évéque  le  malheu- 
«  reux  W^olsey,  est  la  plus  grande  qui  fut  jamais!... 

1  «  Dubitare  non  debes  si  quidera  volueris  rccordare  tua  erga  nos 
mérita.  »  [State  Papers,\'\\,-ç.  178.) 
'  «  A  non  vicario  ad  verum  \icariura.  >»  [Ibid.,  p.  191.) 
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«  J'ai  suscité  et  poursuivi  cette  affaire  du  divorce, 
«  pour  rompre  l'union  des  deux  maisons  d'Espagne 
«  et  d'Angleterre,  en  mettant  entre  elles  la  mésin- 
«  telligence  comme  si  je  n'y  étais  pour  rien  \  C'était, 
«  vous  le  savez^  dans  l'intérêt  de  la  France  ;  je  sup- 
u  plie  donc  le  roi  votre  maître  et  Madame,  de  tout 
«  faire  pour  la  réussite  du  divorce.  J'estimerai  plus 
«  une  telle  faveur  que  s'ils  me  faisaient  j^aj^e;  mais 
«  s'ils  me  refusent,  ma  ruine  est  inévitable.  »  Puis, 
s'abandonnant  à  son  désespoir,  il  s'écria  :  «  Hélas! 
«  je  voudrais  être  prêt  à  être  mis  en  terre  dès  de- 
ce  main  !  » 

Ce  malheureux  buvait  la  coupe  amère  que  ses 
perfidies  lui  avaient  préparée.  Tout  semblait  con- 
spirer contre  Henri,  et  peu  après  Bennet  fut  rappelé. 
On  disait  à  la  cour  et  parmi  le  peuple  :  «  Puisque 
«  le  pape  nous  sacrifie  à  l'Empereur,  sacrifions  le 
K  pape  !  »  Clément  VU,  intimidé  par  les  menaces 
de  Charles-Quint  et  agité  sur  son  trône,  repoussait 
follement  du  pied  le  navire  de  l'Angleterre.  L'Eu- 
rope était  attentive,  et  commençait  à  croire  que  le 
fier  vaisseau  d'Albion,  se  passant  de  la  remorc{ue 
des  pontifes,  déploierait  hardiment  ses  voiles,  et 
désormais  naviguerait  seul,  avec  le  vent  du  ciel. 

L'influence  de  Rome  sur  l'Europe,  est  en  grande 
partie  politique.  Elle  perd  un  j'oyaume  par  une 
brouillerie  royale,  et  pourrait  ainsi  en  perdre  dix. 

VII 

D'autres  circonstances  rendaient  de  jour  en  jour 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  22  mai.  (Le  Grand,  preuves,  p.  319.) 
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plus  nécessaire  Fémancipalion  de  l'Eglise.  Si  der- 
rière les  débats  politiques  ne  s'était  pas  trouvé  un 
peuple  chrétien,  décidé  à  ne  jamais  pactiser  avec 
l'erreur,  il  est  probable  que  l'Angleterre,  après  quel- 
ques années  d'indépendance,  serait  retombée  dans  le 
giron  de  Rome.  L'affaire  du  divorce  n'était  pas  la  seule 
qui  agitât  les  esprits;  les  débats  religieux,  qui  depuis 
quelques  années  préoccupaient  le  continent,  étaient 
toujours  plus  animés  à  Cambridge  et  à  Oxford.  Les 
évangéliqucs  et  les  calholiques  (peu  catholiques  au 
fond)  discutaient  avec  feu  les  grandes  questions  que 
les  événements  posaient  devant  le  siècle.  Les  évan- 
géliqucs soutenaient  que  l'Église  primitive  des  apô- 
tres et  l'Église  actuelle  de  la  papauté  n'étaient  pas 
identiques  ;  les  catholiques  au  contraire  mainte- 
naient l'identité  de  la  papauté  et  du  christianisme 
apostolique.  D'autres  docteurs  romains,  trouvant 
cette  thèse  embarrassante,  ont  affirmé  plus  tard  que 
le  catholicisme  n'existait  qu'en  germe  dans  l'Eglise 
apostolique  et  s'était  développé  depuis  lors.  Mais 
mille  abus,  mille  erreurs,  peuvent  se  glisser  dans 
l'Église  au  moyen  de  celte  théorie.  Une  plante  sort 
de  sa  semence  et  se  développe  en  suivant  des  lois 
immuables;  tandis  qu'une  doctrine  ne  saurait  se 
transformer  dans  l'esprit  de  l'homme  sans  subir  l'in- 
fluence du  péché.  Les  disciples  de  la  papauté  ont 
supposé,  il  est  vrai,  dans  l'Église  catholique,  une 
action  continue  de  l'Esprit  divin,  qui  exclut  toute  in- 
fluence d'erreur.  Pour  imprimer  au  développement 
de  l'Église  le  caractère  de  la  vérité,  ils  ont  imprimé 
à  l'Église  même  le  caractère  de  l'infaillibilité;  quod 
erat  demonslrcmdum.  Leur  raisonnement  est  une  péti- 
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tion  de  principe.  Pour  savoir  si  le  développement 
romain  est  identique  avec  l'Évangile,  on  doit  l'exa- 
miner d'après  l'Éci'iture. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  hommes  des  uni- 
versités cjui  s'occupaient  de  la  vérité  chrétienne.  La 
séparation  que  l'on  a  remarciuée  en  d'autres  temps 
entre  l'opinion  du  peuple  et  celle  des  docteurs 
n'existait  pas.  Ce  que  les  savants  exposaient,  les 
bourgeois  le  mettaient  en  pratique;  Oxford  et  la 
Cité  se  donnaient  la  main.  Les  théologiens  savaient 
que  la  science  a  besoin  de  la  vie,  et  les  bourgeois 
croyaient  cfue  la  vie  a  besoin  de  cette  science  qui 
puise  la  doctrine  dans  les  profondeurs  des  Écritures 
de  Dieu.  Ce  fut  l'accord  de  ces  deux  éléments,  l'un 
théologique,  l'autre  pratique,  qui  fit  la  force  de  la 
Réformation  anglaise. 

La  vie  évangélique  dans  la  Cité  alarmait  plus  le 
clergé  que  la  doctrine  évangélique  dans  les  collèges. 
Puisque  Monmouth  avait  échappé ,  il  en  fallait 
frapper  un  autre.  Parmi  les  marchands  de  Londres, 
on  remarquait  John  Tewkesbury,  l'un  des  plus  an- 
ciens amis  des  saintes  Écritures  en  Angleterre.  Il  en 
possédait,  déjà  en  4512,  un  exemplaire  manuscrit  et 
l'avait  étudié  avec  soin  ;  quand  le  Nouveau  Testa- 
ment de  Tyndale  parut,  il  le  lut  avec  un  nouveau 
zèle  ;  enfin  Vînjusle  Mamnion  avait  achevé  l'œuvre 
de  sa  conversion.  Homme  de  cœur  et  d'intelligence, 
habile  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  d'une  élocu- 
tion  prompte  et  facile,  aimant  à  tout  approfondir, 
Tewkesbury  devint,  avec  Monmouth,  l'un  des  hom- 
mesévangéliques  les  plus  versés  dans  lesÉcritures  et 
les  plus  influents  de  la  Cité.  Décidés  à  consacrer  à  Dieu 
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les  biens  qu'ils  en  avaient  reçus,  ces  généreux  chré- 
tiens furent  les  premiers  dans  celte  série  de  laïques 
qui  devaient  être  plus  utiles  à  la  vérité  que  beau- 
coup de  ministres  et  d'éveques.  Ils  surent  trouver 
le  temps  de  s'occuper  des  moindres  détails  du  règne 
de  Dieu;  et  l'histoire  de  la  Réformation  britannique 
doit  inscrire  les  noms  de  Tewkesbury  et  de  Mon- 
mouth  à  côté  de  ceux  de  Tyndale  et  de  Latimer. 

L'activité  de  ces  laïques  ne  pouvait  échapper  au 
cardinal.  Clément  VII  abandonnait  l'Angleterre  :  il 
fallait  que  les  évéques  anglais,  foulant  aux  pieds  les 
hérétiques,  montrassent  qu'ils  ne  voulaient  pas  aban- 
donner la  papauté.  On  comprend  le  zèle  de  ces 
prélats,  et  sans  excuser  leurs  persécutions,  on  est 
disposé  à  atténuer  leur  faute.  Les  évéques  résolu- 
rent la  perte  de  Tewkesbury.  Un  jour  que  le  mar- 
chand était  au  milieu  de  ses  pelleteries,  en  avril  1529, 
des  sergents  entrèrent  dans  ses  magasins,  se  saisi- 
rent de  lui  et  le  conduisirent  dans  la  chapelle  de 
l'évêque  de  Londres,  où  siégeaient,  outre  l'ordi- 
naire (Tonstall),  les  évéques  d'Ély,  de  Saint-Asaph, 
de  Balh,  de  Lincoln  et  l'abbé  de  Westminster.  La 
composition  de  ce  tribunal  indiquait   l'importance 
qu'on  attachait  à  cette  cause.  L'émancipation  des 
laïques,  pensaient  ces  juges,  est  une  hérésie  plus 
dangereuse  peut-être  que  la  justification  par  la  foi. 
«  John  Tewkesbury,  dit  l'évêque  de  Londres, 
«  je  vous  invite  à  vous  moins  confier  dans  votre 
«  science  et  dans  votre  intelligence,   et  davantage 
«  dans  l'autorité  de  votre  sainte  mère  l'Église.  »  Tew- 
kesbury répondit,  qu'il  croyait  n'avoir  pas  d'autre 
doctrine  que  celle  de  l'Église  de  Christ.  Tonstall 
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aborda  alors  l'inciilpation  principale,  celle  d'avoir 
lu  sans  horreur  V Injuste  Mammon,  et  en  ayant  cité 
plusieurs  passages,  il  s'écria  :  «  Abandonnez  ces 
«  erreurs!  — Je  ne  trouve  aucune  erreur  dans  ce 
«  livre,  répondit  Tewkesbury*.  Il  a  éclairé  ma 
«  conscience  et  consolé  mon  cœur.  Mais  il  n'est  pas 
«  pour  moi  l'Évangile.  Voilà  dix-sept  ans  que  j'é- 
«  tudie  les  saintes  Écritures  et  que  j'y  découvre 
«  les  taches  de  mon  cœur,  comme  dans  un  miroir 
«  j'aperçois  les  taches  de  mon  visage.  S'il  y  a  dissi- 
«  dence  entre  vous  et  le  Nouveau  Testament,  mettez- 
«  vous  d'accord  avec  lui,  plutôt  que  de  vouloir  le 
«  mettre  d'accord  avec  vous.  »  Les  évêques  se 
demandaient  comment  il  se  faisait  qu'un  marchand 
parlât  si  bien,  et  citât  les  Écritures  si  à  propos  qu'ils 
se  trouvaient  incapables  de  lui  répondre  ^  Pleins  de 
dépit  de  se  voir  catéchisés  par  ce  laïque,  Bath, 
Saint-Asaph  et  Lincoln  crurent  le  réduire  plus  fa- 
cilement avec  le  chevalet  qu'avec  leurs  raisonne- 
ments ^  On  le  conduisit  à  la  Tour;  ils  ordonnèrent 
qu'on  l'appliquât  à  la  torture.  On  brisa  ses  membres, 
ce  qui  était  contre  les  lois  de  l'Angleterre,  et  la 
force  des  tourments  lui  arracha  un  cri  de  douleur, 
auquel  les  prêtres  répondirent  par  un  cri  de  joie; 
l'inflexible  marchand  avait  enfin  promis  de  rejeter 
V Injuste  Mammon  de  Tyndale.  Tewkesbury  sortit  de 
la  Tour  presque  estropié*,  et  retourna  dans  sa 
maison  pleurer  le  mot  fatal  que  la  question  lui  avait 


1  «  That  he  findeth  no  faiilt  in  it.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  C90.) 

*  «  Thatthey  were  not  ableto  rosist  him.  »  (//jzc?.,p.  C89.) 
3  «  He  was  seïit  to  be  racked  in  the  Tower.  »  [Ibid.] 

*  «  Till  lie  was  almosl  lame.  »  {Ibid.) 

V  ,     36 
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arraché,  et  se  préparer  dans  le  silence  de  la  foi  à 
confesser  bientôt  sur  un  bûcher  le  nom  précieux  de 
Jésus-Christ. 

La  question  n'était  pas,  il  faut  le  reconnaître,  le 
seul  argument  de  Rome.  L'Evangile  avait  au  sei- 
zième siècle  deux  classes  d'adversaires,  comme  dans 
les  premiers  temps  de  l'Égiise.  Les  uns  l'attaquaient 
avec  la  torture,  les  autres  avec  des  écrits.  Thomas 
More  devait  plus  tard  avoir  recours  à  la  première  de 
ces  preuves;  mais  pour  le  moment,  ce  fut  la  plume 
qu'il  saisit.  11  avait  d'abord  étudié  les  écrits  des 
Pères  et  des  Réformateurs,  mais  en  avocat  plus 
qu'en  théologien;  puis  armé  de  toutes  pièces,  il  s'était 
lancé  dans  la  polémique  et  avait  porté  dans  ses  at- 
taques «  ces  convictions  de  plaidoierie,  et  cette  sub- 
«  tilité  malveillante,  dit  l'un  de  ses  grands  admira- 
«  teurs',   auxquelles  n'échappent  pas  les  hommes 
«  les  plus  honnêtes  de  sa  profession.  »  Les  plaisan- 
teries, les  sarcasmes  étaient  sortis  de  sa  plume  dans 
sa  dispute  avec  Tyndale,  comme  dans  sa  Contro- 
verse avec  Luther.  Peu  après  l'alfaire  de  Tewkesbury, 
en  juin  1529,  on  vit  paraître  un  Dialogue  de  sir 
Thomas  More,  chevalier,  concernant  la  secte  empestée  de 
Luther  et  de  Tyndale,  que  le  premier  a  établie  en  Saxe, 
et  que  le  second  introduit  en  Anglelerre^\ 

Tvndale  eut  promptement  connaissance  de  l'écrit 
de  More,  et  l'on  vit  s'établir  un  combat  singulier 


1  Nisard,  Hommes  illustres  de  la  Renaissance.  {Revue  des  Deux- 
Mondes.) 

2  Le  dialogue  avait  250  pages  et  fut  imprimé  par  John  Rastels, 
beau-rrère  de  More.  La  réponse  de  ïyndale  ne  parut  que  plus  tard, 
mais  on  a  cru  devoir  en  faire  mention  ici. 
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entre  ces  deux  représentants  des  deux  doctrines  qui 
devaient  partager  la  chrétienté,  Tyndale  cliampion 
de  V Écriture,  et  More  champion  de  V Église.  More 
ayant  intitulé  son  livre  Dialogues,  Tyndale  adopta 
cette  forme  dans  sa  réponse*,  et  les  deux  combat- 
tants croisèrent  vaillamment  l'épée  par-dessus  les 
mers.  Ce  duel  théologique  a  son  importance  dans 
l'histoire  de  la  Réformation.  Des  luttes  de  diplo- 
matie, de  sacerdotalisme  et  de  royauté,  ne  suffi- 
saient pas;  il  fallait  des  luttes  de  doctrine.  La  hié- 
rarchie avait  été  mise  par  Rome  au-dessus  de  la 
foi  ;  la  foi  devait  être  remise  par  la  Réforme  au- 
dessus  de  la  hiérarchie. 

Thomas  More.  «  Christ  n'a  pas  dit  que  le  Saint- 
ce  Esprit  écrira,  mais  que  le  Saint-Esprit  enseignera. 
«  Les  opinions  que  l'Eglise  enseigne  sans  l'Écriture 
«  ont  donc  la  même  autorité  que  l'Écriture  elle- 
«  même. 

Tyndale.  «  Quoi!  Christ  et  les  apôtres  n'auraient 
«  pas  parlé  des  Ecritures  !.. .  Je  vous  écris  ces  choses, 
«  dit  saint  Jean,  à  cause  de  ceux  qui  vous  égarent 
«  (4  Jean  II;  1  Rom.  XV,  4;  Matth.  XXII,  29). 

Th.  More.  «  Les  apôlres  ont  enseigné  de  bouche 
«  bien  des  choses  qu'ils  n'ont  pas  écrites,  de  peur 
«  qu'elles  ne  tombassent  dans  les  mains  des  païens 
«  qui  s'en  seraient  moqués. 

Tyndale.  «  Est-il  une  doctrine  plus  propre  à  ex- 
«  citer  les  moqueries  des  païens,  que  celle  d'une 
«  résurrection,  ou  celle  d'un  homme-Dieu  qui  meurt 
«  entre  deux  brigands?  Voilà  pourtant  ce  que  les 

1  Answer  to  sir  Thomas  More' s  dialogue.  (Tynd.,  Works,  2*  vol.) 
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«  apôtres  ont  écrit.  Au  contraire,  qu'y  a-t-il  de  plus 
«  conforme  aux  superstitions  des  païens  que  le  pur- 
ce  gatoire,  les  pénitences,  les  satisfactions  pour  le 
«  péché, l'invocationdessaintsPVoilàpourtant,  selon 
«  vous,  ce  que  les  apôtres  ont  craint  d'écrire^  ! . . . 

Th.  More.  «  Il  ne  faut  pas  examiner  la  doctrine 
«  de  l'Église  au  moyen  des  Écritures  ;  mais  il  faut 
a  comprendre  les  Écritures  au  moyen  de  ce  que 
«  rÉglise  dit. 

Tyndale.  «  Quoi  donc!  est-ce  l'air  qui  éclaire  le 
«  soleil,  ou  le  soleil  qui  éclaire  l'air?  L'Église  est- 
ce  elle  avant  l'Évangile,  ou  l'Évangile  avant  l'Église  ? 
(c  Le  père  n'est-il  pas  plus  âgé  que  le  fils?  Nous 
ce  sommes  engendrés  par  la  Parole,  dit  saint  Jacques 
ce  (1,18).  Si  celui  qui  engendre  est  avant  celui  qui 
ce  est  engendré,  la  Parole  est  donc  avant  ÏEglise, 
ce  ou,  pour  mieux  parler,  avant  la  congrégation. 

Th.  More,  ce  Pourquoi  dites-vous  congrégation  et 
«  non  Eglise? 

Tyndale.  ce  Parce  que  par  Église  vous  entendez 
c(  cette  multitude  d'hommes  rasés,  tondus  et  huilés, 
«  que  l'on  appelle  aussi  clergé;  tandis  que  la  vraie 
ce  Église,  ou  la  congrégation,  est  la  multitude  de' 
«  tous  ceux  qui  croient ^ 

Th.  More,  ce  L'Église,  c'est  le  pape  et  ceux  qui 
te  le  suivent. 

Tykdale.  ce  Selon  le  pape,  on  est  sauvé  par  les 
ce  œuvres,  les  pénitences,  les  mérites  des  saints  et 
ce  les  capuchons  des  moines \  Or  celui  qui  croit  être 


1  Tynclale's  Works,  U,  p.  26  et  29. 

aièîf/.,  p.  12,  13,  ^  Ibid.,  p.  40. 
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«  sauvé  autrement  que  par  Jésus-Christ  n'est  pas 
«  de  VÉglise  de  Christ. 

Th.  More.  «  L'Église  romaine,  d'où  les  luthé- 
«  riens  sont  sortis,  est  plus  ancienne  qu'eux,  et  par 
«  conséquent  elle  est  la  véritable. 

Tyndale.  a  Vous  pourriez  dire  de  même  :  L'É- 
«  glise  pharisaïque,  d'où  les  apôtres  de  Christ  sont 
«  sortis,  était  plus  ancienne  qu'eux,  et  par  consé- 
cc  quent  elle  était  la  véritable,  et  Christ  et  ses  dis- 
«  ciples  étaient  des  hérétiques. 

Th.  More.  «Non;  les  apôtres  sont  sortis  de  l'É- 
«  glise  des  pharisiens  parce  qu'ils  n'y  trouvaient  pas 
«  Jésus-Christ;  mais  vos  prêtres,  en  Allemagne  et 
«  ailleurs,  sont  sortis  de  notre  Église  romaine  parce 
«  qu'ils  voulaient  prendre  femme. 

Tyndale.  «  Erreur...  Ces  prêtres  se  sont  d'abord 
«  attachés  à  ce  que  vous  appelez  des  hérésies,  et 
((  alors  ils  ont  pris  une  femme  ;  mais  les  vôtres  se 
«  sont  d'abord  attachés  à  la  sainte  doctrine  du  pape, 
«  et  alors  ils  ont  pris  des  prostituées'. 

Th.  More.  «  Les  livres  de  Luther  sont  ouverts  ; 
«  lisez-les,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  croire. 

Tyndale.  «  Vous  et  vos  amis  avez  bien  su  les  fer- 
«  mer  ;  et  même  les  brûler  ^  ! . . . 

Th.  More.  «  Si  vous  niez  le  purgatoire.  Monsieur 
«  Tyndale,  c'est,  je  pense,  parce  que  votre  inten- 
«  tion  est  d'aller  en  enfer. 

Tyndale.  «  Je  ne  connais  d'autre  purgatoire  que 
«  la  foi  seule  en  la  croix  de  Jésus-Christ  ;  mais  vous, 


»  Tyndale's  Works,  p.  104. 
«  Ibid.,  p.  193-198. 


566  SPIRITUALISME    ET    FORMALISME. 

«  VOUS  achetez  du  pape,  pour  six  ou  quatre  ?ous  ^, 
«  je  ne  sais  quelles  mystérieuses  pilules  ou  indul- 
«  gences,  qui  vous  purifient,  pensez-vous,  de  vos 
«c  fautes. 

Th.  More.  «  La  foi  seule  est  votre  purgatoire, 
«  dites-vous  ;  il  n'est  donc  pas  besoin  des  œuvres. 
«  Oh!  doctrine  immorale... 

Tyndale.  «  C'est  la  foi  seulement  qui  nous  sauve, 
«  mais  ce  n'est  pas  une  foi  qui  demeure  seule.  Si  un 
«  cheval  porte  une  selle,MonsieurMore,etqu'ily  ait 
«  un  homme  dessus,  nous  disons  que  c'est  le  che- 
«  val  seul  qui  porte  la  selle,  mais  nous  ne  voulons 
«  pas  dire  par  là,  qu'il  porte  la  selle  sans  cavaUer^  » 

C'est  ainsi  que  combattaient  alors  l'évangélique 
et  le  catholique.  Selon  Tyndale,  ce  qui  constituait 
la  vraie  Église,  c'était  l'œuvre  du  Saint-Esprit  au 
dedans;  selon  More,  c'était  la  constitution  de  la 
papauté  au  dehors.  Le  caractère  spirituel  de  l'E- 
vangile était  ainsi  opposé  au  caractère  formaliste 
de  l'Église  romaine.  La  Réformation  restituait  aux 
croyances  la  base  solide  de  la  Parole  de  Dieu  ;  au 
sable  elle  substituait  le  roc.  Dans  la  lutte  dont  nous 
venons  d'être  témoins,  ce  ne  fut  pas  au  catholique 
que  l'avantage  demeura.  Érasme,  ami  de  More, 
embarrassé  de  la  marche  que  celui-ci  prenait,  écri- 
vit à  Tonstall  :  «  Je  ne  félicite  pas  extrêmement 
«  Thomas  ]More\  » 

Henri  vint  interrompre  dans  ses  luttes  le  célèbre 


i  «  By  out  their  purgatory  there  of  the  pope,  for  a  groat  or  six 
pence.  »  (Tyndale's  Works,  p.  223.) 
2  IbkL,  p.  206. 
8  «  Thomas  Moro  non  admodum  gratulor.  »  {Er.fEpp.,  p.  1478.) 
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chevalier,  pour  l'envoyer  à  Cambrai,  où  se  négo- 
ciait la  paix  entre  l'Empire  et  la  France.  Wolsey  eut 
fort  désiré  s'y  rendre;  mais  les  ducs,  ses  ennemis, 
dirent  au  roi  «  que  c'était  uniquement  pour  ne  pas 
«  expédier  l'affaire  du  divorce.  »  Henri  envoya  donc 
à  Cambrai  Thomas  More,  Tonstall  et  Knighl  ;  mais 
Wolsey  avait  suscité  tant  de  longueurs  qu'ils  arri- 
vèrent après  la  conclusion  de  la  paix  des  Dames 
(août  1529).  Le  dépit  du  roi  fut  extrême.  En  vain 
Du  Bellay  lui  avait-il  fait  passer  ce  qu'il  appelait  uu 
hon  juillet  préparatoire  pour  lui  faire  avaler  la  méde- 
cine. Henri  était  indigné  contre  Wolsey,  Wolsey  je- 
tait la  faute  sur  Du  Bellay,  et  l'ambassadeur  se  dé- 
fendait, nous  dit-il,  «  du  bec  et  des  ongles \  » 

Pour  se  dédommager,  les  envoyés  anglais  con- 
clurent avec  l'Empereur  un  traité  qui  interdisait,  de 
part  et  d'autre,  l'impression  et  la  vente  de  tout  livre 
luthérien^.  Quelques-uns  auraient  voulu  une  bonne 
persécution,  peut-être  même  quelques  bûchers.  Une 
occasion  unique  se  présentait.  Au  printemps  de  1 529, 
Tyndale  et  Fryth  avaient  quitté  Marbourg  pour  An- 
vers, et  se  trouvaient  ainsi  tout  près  des  envoyés 
d'Angleterre.  Ce  que  West  n'avait  su  faire,  les  deux 
hommes  les  plus  intelligents  de  la  Grande-Bretagne 
ne  pouvaient  manquer  de  l'accomplir  :  «  Tyndale 
«  sera  pris,  dirent  More  et  Tonstall.  —  Vous  igno- 
«  rez  dans  quel  pays  vous  êtes,  leur  répondit 
«  Hacket.  Savez -vous  que  le  7  avril,  à  Anvers, 
«  Harmann  m'a  fait  arrêter  pour  l'indemniser  des 
«  dommages  que  sa  prison  lui  a  causés!  — Si  l'on 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  III,  p.  3-28.) 
*  Herbert,  p.  316. 
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«  a  quelque  chose  couti-e  ma  personne,  dis-je  à 
«  l'ofticier,  je  suis  prêt  à  répondre  ;  mais  si  l'on  m'ar- 
«  rète  comme  ambassadeur,  je  ne  reconnais  d'autre 
«  juge  que  l'Empereur.  Sur  quoi  le  procureur  dudit 
«  Harmann  a  eu  l'audace  de  me  répondre  que  c'était 
«  bien  comme  ambassadeur  que  j'étais  arrêté';  et 
«  Messeigneurs  d'Anvers  ne  m'ont  mis  en  liberté 
«  que  sous  la  condition  de  me  présenter  au  premier 
a  appel.  Ces  marchands  sont  si  fiers  de  leurs  fran- 
«  chises,  qu'ils  résisteraient  même  à  Charles-Quint.  » 
Celte  anecdote  n'était  pas  propre  à  encourager  More. 
Ne  se  souciant  pas  d'une  poursuite  dont  il  prévoyait 
l'inutilité,  il  retourna  en  Angleterre.  Mais  l'évêque 
de  Londres,  demeuré  seul,  persista  dans  son  projet 
et  se  rendit  à  Anvers  pour  l'exécuter. 

Tyndale  était  alors  dans  un  grand  embarras  ;  des 
dettes  considérables,  contractées  vis-à-vis  des  impri- 
meurs, l'obligeaient  à  suspendre  ses  travaux.  Ce 
n'est  pas  tout;  le  prélat  qui  l'a  repoussé  si  durement 
à  Londres  arrive  dans  la  ville  même  où  il  se  trouve 
caché. . .  Que  va-t-il  devenir?. . .  Ln  marchand  nommé 
Augustin  Packington,  homme  habile,  même  un  peu 
dissimulé,  qui  se  trouvait  à  Anvers  pour  son  com- 
merce, s'empressa  de  rendre  ses  devoirs  à  l'évêque 
de  Londres.  Celui-ci  lui  dit  dans  la  conversation  : 
«  J'aimerais  bien  m'emparer  des  livres  dont  on  em- 
«  poisonne  l'Angleterre!  —  Je  puis  peut-être  vous 
«  servir  en  cette  atïaire,  répondit  le  marchand  ;  je 
«  connais  les  Flamands  qui  ont  en  mains  les  livres 

*  «  Harman's  Procurator  answered  thaï  I  was  arrested  as  ambassa- 
dor.  »  (Racket  to  Wolsey,  Brussels,  13  april  1529.  [Bible  Annals,  \, 
p.  199.) 
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«  de  Tyndale,  et  si  Votre  Seigneurie  veut  les  bien 
«  payer,  je  me  fais  fort  de  les  lui  procurer.  — 
«  Oh!  oh!  pensa  l'évêque,  maintenant,  comme  dit 
«  un  proverbe,  je  vais  prendre  Dieu  par  l'orteiP.  — 
«  Gentil  maître  Packington,  dit-il  d'un  ton  flatteur, 
ce  je  payerai  tout  ce  que  l'on  voudra.  Je  veux  brûler 
a  ces  volumes  à  la  croix  de  Saint-Paul.  »  L'évêque, 
ayant  déjà  la  main  sur  les  Testaments  de  Tyndale, 
se  croyait  sur  la  voie  pour  saisir  Tyndale  lui-même. 
Packington  était  de  ces  esprits  qui  aiment  à  se 
concilier  tous  les  partis;  il  courut  chez  Tyndale  avec 
lequel  il  était  lié  :  «  William,  lui  dit-il,  es-tu  em- 
«  barrasse  pour  tes  payements?  je  veux  te  tirer  de 
«  peine.  Tu  as  un  tas  de  Nouveaux  Testaments  et 
«  autres  livres  de  ta  façon,  pour  lesquels  tu  t'es 
«  ruiné  ;  eh  bien,  je  viens  de  le  trouver  un  marchand 
«  qui  t'achètera  le  tout,  et  te  payera  comptant.  — 
«  Qui  est-il?  dit  Tyndale.  —  L'évêque  de  Lon- 
«  dres.  —  Tonstall!...  S'il  achète  mes  livres,  ce 
«  sera  pour  les  brûler!  —  Sans  doute,  répondit 
«  Packington,  mais  qu'y  gagnera-t-il?  Le  monde 
«  tout  entier  criera  contre  un  prêtre  qui  ose  brû- 
«  1er  la  Parole  de  Dieu,  et  les  yeux  de  plusieurs 
«  seront  ouverts.  Allons,  décide-toi,  ^Yilliam;  l'é- 
«  vêque  aura  les  volumes,  loi  l'argent,  et  moi  les 

«  remercîments »    Tyndale    répugnait   à  cette 

proposition;  Packington  insista.  «  La  question  se 
«  réduit  à  ceci,  lui  dit-il  :  L'évêque  payera-l-il  les 
«  livres  ou  ne  les  payera-t-il  pas?...  car  fais-en  ton 


■*  «ThG  bishop  thinking  he  liad  God  by  thetoe.  »  (Fox,  Acts,  IV, 
p.  670.) 
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«  compte...  il  les  aura...  —  J'y  consens,  dit  en- 
ce  fin  le  réformateur;  j'acquitterai  mes  dettes  ,  et 
<r  j'imprimerai  une  nouvelle  édition  du  Testament 
«  plus  correcte  que  les  premières.  »  Le  marché  fut 
conclu. 

Bientôt  le  danser  aui^menta  autour  de  Tvndale. 
Des  placards,  affichés  à  Anvers  et  dans  toute  la  pro- 
vince, annonçaient  que  l'Empereur,  conformément 
au  Iraité  de  Cambrai,  allait  sévir  contre  les  réfor- 
mateurs et  leurs  écrits.  Il  ne  paraissait  pas  dans  la 
rue  un  officier  de  justice  sans  que  les  amis  de  Tyn- 
dale  ne  tremblassent  pour  sa  liberté.  Comment,  en 
de  telles  circonstances,  imprimer  sa  traduction  de 
la  Genèse  et  du  Deutérouome  ?  Il  résolut,  vers  la  fin 
d'août ,  de  quitter  Anvers  et  de  se  rendre  à  Ham- 
bourg. Il  prit  son  passage  sur  un  navire  en  charge- 
ment, y  monta  avec  ses  livres,  ses  manuscrits  et 
le  reste  de  son  argent,  puis  descendit  l'Escaut  et  se 
trouva  bientôt  dans  les  eaux  de  la  Hollande. 

Mais  à  un  danger  en  succéda  un  autre.  A  peine 
avait-il  passé  l'embouchure  de  la  Meuse,  qu'une 
tempête  l'assailUt,  et  son  navire,  comme  jadis  ce- 
lui qui  portait  l'apôtre  Paul ,  fut  presque  englouti 
par  les  flots.  —  «  Satan,  dit  le  chroniqueur,  regar- 
«  dant  avec  l'œil  de  la  haine  les  succès  de  l'Évan- 
«  gile,  mettait  tout  en  œuvre  pour  arrêter  les  tra- 
«  vaux  de  cet  homme  de  Dieu^  »  Les  matelots  ma- 
nœuvraient; Tyndale  priait;  on  était  battu  de  la 
tempête,  et  chacun  perdait  espérance.  Tyndale  seul 
était  plein  de  courage,  ne  doutant  pas  que  Dieu  ne 

»  «  To  hinder  the  blessed  travail  of  that  man.  »  (Fox^  Acts,  V, 
p.  120.) 


TYNDALE    ET    COVERDALE    A    HAMBOURG.  571 

le  gardât  pour  raccomplisseinent  de  son  œuvre.  Tous 
les  efforts  de  l'équipage  furent  inutiles;  le  navire  se 
brisa  sur  la  côte,  et  les  passagers  ne  sauvèrent  que 
leur  vie.  Tyndale  contemplait  avec  douleur  cette 
mer  qui  venait  d'engloutir  ses  chers  livres,  ses  pré- 
cieux manuscrits,  et  de  le  priver  de  ses  dernières 
ressources  ^  Que  de  travaux,  que  de  dangers!  l'exil, 
la  pauvreté,  la  soif,  les  injures,  les  veilles,  la  persé- 
cution, la  prison,  le  bûcher Comme  Paul,  il  est 

en  péril  de  sa  nation,  en  péril  des  autres  peuples,  en 
péril  dans  les  villes,  en  péril  sur  la  mer.  Toutefois, 
ranimant  ses  esprits,  il  monta  sur  un  autre  navire, 
entra  dans  l'Elbe  et  atteignit  enfin  Hambourg. 

Une  grande  joie  lui  était  réservée  dans  cette  cité. 
Coverdale,  nous  dit  Fox,  l'y  attendait  pour  conférer 
avec  lui,  et  l'aida  aussitôt  dans  son  travaiP.  On  a 
cru  que  Coverdale  se  rendit  alors  à  Hambourg  pour 
inviter  Tyndale,  de  la  part  de  Cromwell,  à  revenir 
en  Angleterre'^;  mais  cette  invitation  n'est  qu'une 
supposition  que  rien  ne  confirme.  Dès  1527,  Cover- 
dale avait  manifesté  à  Cromwell  son  désir  de  tra- 
duire lesÉcritures\  Il  était  naturel  que  rencontrant 
des  difficultés  dans  ce  travail,  il  désirât  s'en  entre- 
tenir avec  Tyndale.  Les  deux  amis,  logés  chez  une 
veuve  pieuse ,  Marguerite  d'Emmersen^  passèrent 
donc  quelque  temps  ensemble  dans  l'été  de  1329, 
sans  s'inquiéter  de  la  suette  qui  exerçait  alors  au- 
tour d'eux  de  cruels  ravages.  Peu  après,  Coverdale 


1  «  Having  lost  both  his  monev^  his  copies...  »  (Fox,  Acts,\,  p.  i-îO.) 

2  «  Coverdale  larried  for  him  and  helped  hiin.  »  [Ihid.) 
^  Bible  AnnalsA,  p.  240. 

*  C'est  la  date  indiquée  dans  les  Coverdale's  Remains,  p.  490. 


572  HENRI  s'adresse  aux  légats. 

retourna  en  Angleterre  ;  les  deux  réformateurs 
avaient  reconnu,  sans  doute,  qu'il  valait  mieux  tra- 
duire, chacun  à  part,  les  saintes  Écritures. 

Avant  le  retour  de  Coverdale,  Tonstall  était  re- 
venu à  Londres,  tout  glorieux  d'apporter  avec  lui 
les  livres  qu'il  avait  si  bien  payés.  Mais  arrivé  dans 
la  métropole,  il  pensa  devoir  attendre  pour  Vauto- 
da-fé  qu"il  méditait,  quelque  événement  un  peu  sail- 
lant qui  relevât  l'éclat  des  flammes.  Pour  le  mo- 
ment, d'ailleurs,  c'était  de  tout  autre  chose  qu'il 
s'agissait  sur  les  rives  de  la  Tamise,  et  les  plus  vives 
émotions  y  agitaient  tous  les  esprits. 

VIII 

Les  choses  avaient  changé  en  Angleterre  pendant 
l'absence  de  Tonstall  et  de  More;  et,  déjà  même 
avant  leur  départ,  des  événements  d'une  certaine 
importance  s'étaient  accomplis.  Henri,  voyant  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  espérer  à  Rome,  s'était  tourné 
vers  Wolsey  et  vers  Gampeggi.  Le  nonce  romain 
était  parvenu  à  tromper  le  roi.  «  Gampeggi  est  tout 
«  autre  qu'on  ne  l'avait  prétendu,  disait  Henri  à 
«  ses  familiers;  il  n'est  point  porté  pour  l'Empereur, 
«  comme  on  le  disait;  je  lui  ai  dit  quelque  chose  qui 
«  l'a  changé  ' .  »  G'était  sans  doute  quelque  brillante 
promesse. 

Henri  se  croyant  donc  sur  des  deux  légats,  leur 
demanda  d'instruire  sans  délai  la  cause  du  divorce. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  on  disait  au 

1  «  We  hâve  said  somewhat  to  him.  »  (Burnet,  Records,  p.  71.) 
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roi  que  le  pape  était  sur  le  point  de  révoquer  la  com- 
mission donnée  à  ses  doux  cardinaux;  et  dès  le 
19  mars  Jacques  Salviali,  oncle  du  pape  et  son  se- 
crétaire d'État,  en  écrivait  à  Campegg•i^  Une  fois 
dans  le  sac  de  la  chancellerie  pontificale,  l'affaire  de 
Henri  YIII  aurait  été  longtemps  à  en  sortir.  Le  roi 
adressa  donc  le  30  mai  aux  deux  légats  une  lettre 
munie  du  grand  sceau,  par  laquelle  il  conseniait  à  ce 
qu'ils  s'acquittassent  de  leur  charge,  «  en  ayant 
«  Dieu  seul  devant  les  yeux,  et  sans  aucun  égard 
«  à  sa  propre  personne  ^  »  Les  légats  eux-mêmes 
avaient  suggéré  au  roi  cette  formule. 

Le  lendemain,  31  mai,  la  commission  s'assembla  ; 
mais  commencer  le  procès  n'était  pas  le  finir.  Toutes 
les  lettres  que  le  nonce  recevait  le  lui  défendaient 
de  la  manière  la  plus  absolue.  «  Avancez  lentement, 
«  et  ne  finissez  jamais;  »  telles  étaient  les  instruc- 
tions de  Clément  ^  Ce  jugement  devait  être  une 
comédie,  jouée  par  un  pape  et  deux  cardinaux. 

Ce  fut  dans  la  grande  salle  de  Black  Fryars,  com- 
munément appelée  «  Chambre  du  parlement,  »  c[ue 
la  cour  ecclésiastique  se  réunit. Les  deux  légats  ayant 
successivement  pris  en  main  avec  respect  la  commis- 
sion papale,  déclarèrent  dévotement  qu'ils  étaient 
résolus  à  l'exécuter  (il  eût  fallu  dire  à  l'éluder), 
prêtèrent  le  serment  requis,  et  ordonnèrent  que  l'on 
citât  le  roi  et  la  reine  pour  le  18  juin,  à  neuf  heures 

1  «  E  quanto  altro  non  si  possa,  forse  si  pensera  ad  avocare  la 
causa  a  se.  »  (Lettere  di  XIII,  uomini  illustri,  du  19  mars  1529.) 

2  «  Utsolum  Deum  prse  oculis  habentes.  »  (Rymer^  Acta  ad  an.) 

^  «  Sua  beatitudine  ricorda,  che  il  procedere  sia  lento  ed  in  modo 
alcuno  non  si  venghi  al  giudicio.  »  (Al  card.  Campiggi,  29  maggio 
1529.  Lett.  di  Principi.) 
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du  malin.  Campeggi  se  hâtait  de  procéder  lentement; 
on  s'ajournait  à  trois  semaines.  La  citation  causa 
parmi  le  peuple  une  grande  agitation.  «Quoi!  di- 
te sait-on,  un  roi,  une  reine,  contraints  à  comparaî- 
«  tre,  dans  leur  propre  royaume,  devant  leurs  pro- 
«  près  sujets!  »  La  papauté  donnait  un  exemple  qui 
«levait  être  plus  tard  fidèlement  suivi  en  Angleterre 
et  en  France. 

Le  18  juin,  Catherine  se  présenta  devant  la 
commission  dans  la  chambre  du  parlement,  et  s'a- 
vançant  avec  noblesse,  elle  dit  d'une  voix  ferme  : 
«  Je  récuse  les  juges,  pour  cause  d'incompétence,  et 
«  j'en  appelle  au  pape^  »  Cette  démarche  de  la 
reine,  sa  fierté,  sa  fermeté,  inquiétèrent  ses  enne- 
mis, et  dans  leur  dépit  ils  s'irritèrent  contre  elle. 
«  Au  lieu  de  prier  Dieu  pour  qu'il  amène  à  bonne 
«  fin  cette  affaire,  disaient-ils,  la  reine  s'efforce  de 
«  détourner  du  roi  le  cœur  de  ses  sujets.  Au  lieu  de 
«  témoigner  à  Henri  l'amour  d'une  fidèle  épouse, 
«  elle  s'éloigne  de  lui  nuit  et  jour.  Il  est  même  à 
«  craindre,  ajoutait-on,  qu'elle  ne  s'entende  avec 
c<  certaines  gens  qui  ont  formé  l'horrible  dessein  de 
«  tuer  le  roi  et  le  cardinal.  »  Mais  les  âmes  géné- 
reuses voyaient  en  elle  une  mère,  une  épouse,  une 
reine  attaquée  dans  ses  plus  intimes  affections,  et 
se  montraient  pleines  de  sympathie. 

Le  21  juin,  jour  auquel  la  cour  s'était  ajournée, 
les  deux  légats,  entourés  de  la  pompe  que  compor- 
tait leur  rang,  entrèrent  dans  la  chambre  du  parle- 


1  «  Se  in  illos  tanquam  judices  suos  non  assentire,  ad  papam  pro- 
vocavit.  »  (Sanders,  p.  32.) 
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ment  et  s'assirent  en  un  lieu  élevé.  Près  d'eux  se 
placèrent  les  évêques  de  Lincoln  et  de  Balli,  l'abbé 
de  Westminster  et  le  docteur  Taylor,  maître  des 
rôles,  qu'ils  avaient  adjoint  à  leur  commission.  A 
leurs  pieds  se  trouvaient  leurs  secrétaires,  parmi  les- 
quels l'habile  Gardiner  tenait  le  premier  rang.  En 
face,  à  droite,  sous  un  dais,  le  roi  siégeait  entouré 
de  ses  officiers.  Au-dessous,  à  gauche,  était  la  reine, 
accompagnée  de  .ses  dames.  L'archevêque  de  Can- 
torbéry  et  les  évêques  étaient  assis  entre  les  légats 
et  Henri  VIII,  et  des  deux  côtés  du  trône  se  trou- 
vaient les  conseillers  du  roi  et  de  la  reine.  Ces  der- 
niers étaient  Fisher,  évêque  de  Rochester,  Standish 
de  Saint-Asaph,  West  d'Ely,  et  le  docteur  Ridley. 
Le  peuple,  en  voyant  défiler  ce  cortège,  n'avait  pas 
été  ébloui  de  toute  celte  pompe  :  «  Moins  d'éclat  et 
a  plus  de  vertus,  disait-on,  siérait  mieux  à  de  tels 
«  juges  ! 

La  commission  pontificale  ayant  été  lue,  les  légats 
déclarèrent  qu'ils  jugeraient  sans  faveur  et  sans 
crainte,  et  n'admettraient  ni  récusations  ni  appel  \ 
Puis  l'huissier  cria  :  «  Henri,  roi  d'Angleterre,  pa- 
«  raissez  devant  la  cour!  »  Le  roi,  sommé,  dans  sa 
propre  capitale,  d'accepter  pour  juges  deux  prêtres, 
ses  sujets,  comprima  les  mouvements  de  son  cœur 
orgueilleux,  et  répondit,  dans  l'espérance  que  cet 
étrange  jugement  aurait  une  issue  favorable  :  «  Me 
«  voici,  Milords.  »  L'huissier  continua  :  «  Catherine, 
«  reine  d'Angleterre ,  comparaissez  devant  la  cour  !  » 

1  Lettre  du  roi   à  ses  ambassadeurs  à  Rome,  23  juin.   (Burnet, 
Records,  p,  72.) 
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La  reine  remit  en  silence  aux  légats  un  écrit  par  le- 
quel elle  rejetait  les  juges  comme  sujets  de  sa  par- 
tie adverse,  et  le  lieu  même  du  jugement^  Le 
cardinaux  déclarèrent  ne  pas  admettre  cette  récu- 
sation ;  en  conséquence  on  appela  Catherine  une  se- 
conde fois.  Cette  princesse  se  leva,  fit  dévotement  le 
signe  de  la  croix,  franchit  l'espace  qui  la  séparait 
de  son  époux,  s'inclina  avec  dignité  en  passant  de- 
vant les  légats,  et  tomba  à  genoux  aux  pieds  du  roi. 
Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle.  Alors,  pre- 
nant la  parole  en  anglais,  mais  avec  un  accent  es- 
pagnol, qui,  en  rappelant  la  distance  où  elle  était 
de  sa  patrie,  plaidait  éloquemment  pour  elle,  Cathe- 
rine, le  visage  baigné  de  larmes,  dit  d'une  voix  à 
la  fois  noble  et  passionnée  :  «  Sire  !  je  vous  conjure 
«  par  tout  l'amour  que  nous  avons  eu  l'un  pour 
«  l'autre^  je  vous  supplie  au  nom  du  Dieu  très  saint, 
«  faites-moi  justice  !  Femme,  étrangère,  sans  pou- 
ce voir,  sans  amis,  sans  conseillers,  seule  et  sans 
«  aucun  secours,  c'est  auprès  de  Votre  Majesté  que 
«  je  me  réfugie,  comme  auprès  du  juge  suprême  de 
«  ce  royaume,  chargé  de  défendre  les  innocents. 
«  Sire,  en  quoi  vous  ai-je  offensé  ?  Vous  voulez  vous 

«  séparer  de  moi Et  pourquoi?  J'en  prends  à 

«  témoin  Dieu  et  les  hommes,  j'ai  toujours  été  pour 
«  vous  une  femme  humble  et  obéissante  ;  je  me  suis 
«  conformée  à  votre  volonté  ;  je  me  suis  complu 
«  dans  ce  qui  vous  plaisait;  je  n'ai  jamais  manifesté 
«  le  plus  léger  mécontentement,  la  moindre  jalou- 


1  «  Personas  judicum  non  solum  Régi  devinclas  verum  et  subjectas 
esse.  »  (Sanders^  p.  35.) 
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«  sie....  j'ai  aimé  ceux  que  vous  aimiez,  je  les  ai 
«  aimés  pour  vous,  quand  môme  ils  étaient  mes  en- 
«  nemis.  Voilà  vingt  ans  et  plus,  que  j'ai  toujours 
«  été  à  votre  égard  une  femme  tendre  et  fidèle.  Je 
«  vous  ai  donné  plusieurs  enfants,  et  s'il  a  plu  à 
«  Dieu  de  nous  les  ôter,  hélas  !  en  suis-je  coupable, 
«  moi?....  » 

Les  juges,  et  même  les  courtisans  les  plus  serviles, 
étaient  émus  en  entendant  ces  simples  et  éloquentes 
paroles,  et  la  douleur  de  la  reine  leur  arrachait 
presque  des  larmes.   Catherine   continua  :  «  Sire! 
«  quand  vous  me  prîtes  pour  femme,  j'étais  vierge  ; 
«  j'en  prends  Dieu  à  témoin  !  Que  votre  conscience 
«  prononce  elle-même  et  dise  si  ce  n'est  pas  la  vé- 
«  rite....  Si  l'on  peut  alléguer  quelque  chose  contre 
«  moi,  qu'on  le  fasse!  Je  consens  alors  à  quitter 
«  votre  palais,  et,  s'il  le  faut,  votre  royaume.  Mais  si 
«  l'on  ne  peut  me  reprocher  aucune  faute,  laissez- 
«  moi.  Sire,  jusqu'à  ma  mort,  cette  place  qui  m'ap- 
«  parlient.  Qui  nous  a  unis?  c'est  le  roi  votre  père, 
«  qui  était  appelé  le  second  Salomon;  c'est  le  roi 
«  Ferdinand,  mon  père,  qui  était  considéré  comme 
«  l'un  des  princes  les  plus  sages  dont  le  sceptre  ait 
«  gouverné  les  Espagnes.  Comment  donc  révoquer 
«  en  doute  la  légitimité  d'une  union  que  ces  augustes 
«  monarques  ont  formée?  —  Quels  sont  mes  juiçes  ? 
«  l'un  d'eux  n'est -il  pas  l'homme  qui  a  mis  le 
«  trouble  entre  vous  et  moi?...  un  juge  que  je  ré- 
«  cuse  et  que  j'abhorre  M  —  Quels  sont  les  con- 
«  seillers  qui  m'ont  été  assignés  ?  ne  sont-ce  pas  des 

'  «  Qui  dissonsionem  fecisset  inter  ipsam.  et  virum  suum.  »  (Polvd 
Virg.,  p.  688.) 

V  37 


378  LA    REINE    SE    RETIRE. 

«  dignitaires  de  votre  couronne,  qui  vous  ont  prêté 
«  serment  dans  votre  propre  conseil?...  Sire,  je  vous 
«  conjure  de  ne  pas  me  citer  devant  une  cour  ainsi 
«  composée.  Toutefois,  si  vous  me  refusez  cette  fa- 
ce veur,  —  que  votre  volonté  soit  faite...  Je  me 
«  tairai,  je  réprimerai  les  émotions  de  mon  âme,  et 
«  je  remettrai  ma  juste  cause  entre  les  mains  de 
«  Dieu  ^ .  » 

Ainsi  dit  Catherine,  d'une  voix  altérée  par  ses 
larmes^  ;  humblement  prosternée,  elle  semblait  em- 
brasser les  genoux  de  Henri.  Elle  se  releva  el  fit 
au  roi  une  profonde  révérence.  On  s'attendait  à  ce 
qu'elle  retournerait  à  sa  place  ;  mais  s'appuyant  sur 
le  bras  de  son  receveur  général,  maître  Griffith, 
elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  roi,  s'en  apercevant, 
ordonna  de  la  rappeler.  L'huissier  la  suivit  et  cria 
à  trois  reprises  :  «  Catherine,  reine  d'Angleterre, 
ic  comparaissez  devant  la  cour  !  —  Madame,  dit 
«  Griffith,  on  vous  rappelle.  —  N'importe,  répondit 
«  la  reine  ;  ce  n'est  pas  ici  une  cour  où  je  puisse 
«  trouver  justice  :  sortons!  »  Catherine  retourna  au 
palais  et  ne  reparut  plus  devant  la  cour,  ni  en  per- 
sonne ni  par  procuration. 

Elle  avait  gagné  sa  cause  dans  l'esprit  de  plusieurs. 
La  noblesse  de  sa  personne,  l'antique  simplicité  de 
son  discours,  la  coiivenance  avec  laquelle,  forte  de 
son  innocence,  elle  avait  parlé  des  choses  les  plus 
délicates,  ses  larmes  enfin  qui  trahissaient  son  émo- 
tion, avaient  fait  une  impression  profonde.  Mais  l'ai- 

>  «  Hsec  illa  flebiliter  dicente.  »  (Polyd.  Virg.,  p.  C88.)  Voir  aussi 
Cavendish. 

2  Lettre  du  roi.  (Barnet,  Records,  \,  p.  73.)  Henri  dit  dans  cette 
lettre  :  «  Both  we  and  the  quen  appeared  in  person.  « 
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guillon  de  son  discours,  comme  parle  un  historien*, 
c'était  l'appel  qu'elle  avait  fait  à  la  conscience  du 
roi  et  au  jugement  de  Dieu  même,  sur  le  point  ca- 
pital de  la  cause.  «  Comment,  disait-on,  une  per- 
«  sonne  si  modeste,  si  sobre  de  paroles,  aurait-elle 
«  osé  proférer  un  tel  mensonge?  Le  roi,  d'ailleurs, 
«  ne  l'a  point  contredite.  » 

Henri  était  fort  embarrassé;  les  paroles  de  Cathe- 
rine l'avaieut  ému  ;  ce  noble  plaidoyer,  l'un  des 
plus  touchants  de  l'histoire,  avait  gagné  jusqu'à 
l'accusateur  lui-même.  Il  se  sentit  contraint  de  ren- 
dre témoignage  à  l'accusée.  «  Puisque  la  reine  s'est 
«  retirée,  dit  le  roi,  je  déclare,  31ilords,  qu'elle 
«  a  toujours  été  pour  moi  une  épouse  obéissante, 
«  fidèle,  telle  que  je  pouvais  la  désirer.  Elle  a  toutes 
«  les  vertus  que  peut  avoir  une  femme.  Noble  par 
«  sa  naissance,  elle  ne  l'est  pas  moins  par  son  carac- 
«  tère.  » 

Mais  le  plus  embarrassé  était  Wolsey.  Au  moment 
où  la  reine  avait  dit,  sans  le  nommer,  que  l'un  de 
ses  juges  était  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  des  re- 
gards d'indignation  s'étaient  dirigés  vers  lui  ^  Il  ne 
voulut  pas  demeurer  sous  le  poids  de  cette  accusa- 
tion. «  Sire,  dit-il  quand  le  roi  eut  tini  de  parler, 
«  je  prie  humblement  Votre  Majesté  de  déclarer 
«  devant  cette  audience  si  c'est  moi  qui  suis  l'auteur 
«  de  cette  affaire.  »  Wolsey  s'était  Nanté  naguère 
à  Du  Bellay  «  d'avoir  mis  en  avant  les  premiers  termes 
«  du  divorce,  pour  rompre  à  jamais  la  conjonction 

»  «  The  sting  in  her  speech.  »  (Fuller,  p.  173.) 
î  «  Vidisses  Wolseum  infestis  fere  omnium  oculis  conspjci.  »  (Polyd. 
Virr^,  p.  689.) 
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«  des  deux  maisons  d'Espagne  et  d'Angleterre  *  ;  » 
mais  il  lui  convenait  maintenant  de  dire  le  contraire. 
Le  roi,  qui  avait  besoin  de  lui,  se  garda  de  le  dé- 
mentir. «  Non,  Milord  cardinal,  répondit-il,  vous 
«  vous  êtes  plutôt  opposé  à  mon  dessein;  ce  fut  l'é- 
«  vêque  de  Tarbes,  ambassadeur  de  France,  qui  fit 
«  naître  mes  premiers  scrupules,  en  exprimant  des 
«  doutes  sur  la  légilimité  de  la  princesse  Marie.  » 
Ceci  n'était  point  exact;  l'évêque  de  Tarbes  ne  fut 
ambassadeur  de  France  en  Angleterre  qu'en  1527, 
et  l'on  a  des  preuves  que  le  roi  pensait  au  divorce 
dès  1526  \  «  Dès  lors,  continua  Henri,  cette  pensée 
«  n'a  cessé  de  me  troubler;  je  me  suis  dit  que  le 
«  Seigneur,  dont  la  justice  s'exerce  tôt  ou  tard, 
«  voulant  punir  un  mariage  incestueux,  avait  frappé 
(f  de  mort  les  fils  que  la  reine  m'avait  donnés. 
«  J'exposai  ma  douleur  à  Milord  de  Lincoln,  qui  est 
«  mon  père  spirituel;  d'après-son  conseil,  j'en  parlai 
«  à  Milord  de  Cantorbéry,  puis  à  vous  tous,  Milords 
«  et  évoques,  et  vous  me  files  tous  connaître  par 
«  écrit  que  vous  partagiez  mes  scrupules.  —  C'est 
«  la  vérité,  Sire,  dit  l'archevêque.  —  Non,  s'é- 
«  cria  l'évêque  de  Rocliester,  je  n'ai  point  donné, 
«  moi,  mon  approbation  !  —  Quoi  !  reprit  le  roi 
«  étonné  en  montrant  à  l'évêque  un  papier  qu'il  te- 
«  nait  en  ses  mains,  n'est-ce  pas  là,  Milord,  votre 
«  signature  et  votre  sceau?  —  Non,  Sire,  ce  n'est 


1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  preuves,  p.  180  et  319.) 

"-  Voir  la  lettre  de  Pace  à  Henri  VIII,  de  152G.  (Le  Grand,  preuves, 

p.  1.)  Pace  y  montre  qu'il  est  faux  de  dire  :  Deuteronomium  abvo- 

gare  Leviticum,  quant  à  la  défense  de  prendre  la  femme  de  sou 

frère. 
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«  ni  ma  main  ni  mon  sceau...  »  —  La  surprise  de 
Henri  redoubla^  et  se  tournant  d'un  air  sévère  vers 
i 'archevêque  deCantorbéry  :  «  Ne  m'avez-vous  pas 
«  dit,  Milord,  que  vous  m'apportiez  la  signature 
«  de  l'évêque  de  Rochesler? —  Oui,  Sire,  répon- 
«  dit  Warham.  —  Cela  n'est  pas  !  s'écria  vivement 
«Rochester;  je  vous  ai  déclaré,  Milord  arclie- 
«  vêque,  que  je  ne  consentirais  jamais  à  signer  un 
«  tel  acte.  —  Vous  le  dîtes  en  effet,  répondit 
«  l'archevêque,  mais  à  la  fin  vous  consentîtes  à  ce 
«  que  je  signasse  pour  vous.  —  Cela  est  faux  !  » 
répliqua  Rochesfer_,  hors  de  lui.  L'évêque  ne  mé- 
nageait pas  son  primat.  «  Bien,  bien,  dit  le  roi  qui 
«  voulait  en  finir,  nous  ne  disputerons  pas  avec 
«  vous  sur  ce  sujet,  Milord  évêque,  car  vous  êtes 
«  seul  de  votre  avis  \  »  La  cour  s'ajourna.  La  jour- 
née avait  été  meilleure  pour  Catherine  que  pour 
les  prélats. 

Autant  la  première  séance  avait  été  pathétique, 
autant  les  débats  de  la  seconde  entre  jurisconsultes 
et  évéques  furent  propres  à  révolter  les  esprits 
délicats.  Les  avocats  des  deux  parties  soutinrent 
vivement  le  pour  et  le  contre  quant  à  l'accom- 
plissement du  mariage  d'Arthur  et  de  Catherine. 
«  C'est  une  question  très  difficile,  dit  l'un  des  as- 
«  sistanfs;  nul  ne  peut  connaître  la  vérité.  —  Moi, 
«  dit  alors  l'évêque  de  Rochester,  je  la  connais. 
«  —  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Wolsey.  —  Mi- 
«  lord,  répliqua  Rochester,  il  est  la  Vérité  même, 
«  celui  qui  a  dit  :  Ce  que  Dieu  a  imi,  l'homme  ne  le 

1  «  For  you  are  but  one  man.  »  (Cavend,,  Woîseij,  p.  2'-23.) 
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«  séparera  point;  cela  me  suffit.  —  Chacun  pense 
«  de  même,  reprit  Wolsey,  mais  que  ce  soil  Dieu 
«  qui  ait  uni  Henri  d'Angleterre  et  Catherine  d'A- 
«  ragon,  hoc  restât  proiandum,  c'est  ce  qu'il  faut 
«  prouver.  Le  conseil  du  roi  établit  que  ce  mariage 
«  est  illégitime,  et  par  conséquent  que  ce  n'est  pas 
«  Dieu  qui  Va  fait.  »  Les  deux  évêques  échangèrent 
alors  quelques  paroles  moins  édifiantes  encore  que 
celles  de  la  veille.  Plusieurs  des  assistants  éprou- 
vaient un  sentiment  de  dégoût.  «  C'est  une  honte 
«  pour  cette  cour,  dit  avec  indignation  le  docteur 
«  Ridley,  que  l'on  ose  y  discuter  des  questions  dont 
«  tout  homme  honnête  doit  avoir  horreur.  »  Cette 
verle  réprimande  mit  fin  au  débat. 

L'agitation  de  la  cour  passa  dans  les  couvents  ; 
les  prêtres,  les  moines,  les  nonnes  étaient  partout 
en  émoi.  Bientôt  d'étonnantes  révélations  circu- 
lèrent dans  toutes  les  sacristies.  On  ne  parla  pas  de 
quelque  vieux  portrait  de  la  vierge  Marie  clignant 
les  yeux  ;  on  inventa  d'autres  miracles.  «  Un  ange, 
«  dit-on,  est  apparu  à  Elisabeth  Barton,  la  vierge 
«  du  Kent,  comme  autrefois  à  Adam,  aux  patriar- 
«  ches  et  à  Jésus-Christ.  »  Lors  de  la  création,  de 
la  rédemption,  et  dans  le  temps  qui  mène  de  l'une 
à  l'autre,  les  miracles  sont  naturels;  Dieu  paraît 
alors,  et  sa  venue  sans  actes  de  puissance  serait 
aussi  étonnante  que  le  lever  du  soleil  sans  rayons 
de  lumière.  Mais  l'EgUse  romaine  ne  s'en  tient  pas 
là;  elle  revendique  en  tout  temps  pour  ses  saints  et 
ses  saintes  le  privilège  du  miracle,  et  ces  miracles  se 
multiplient  en  proportion  directe  avec  l'ignorance 
des  peuples.  L'ange  dit  donc  à  la  fille  épileptique 
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du  Kent  :  «  Rends-toi  auprès  du  prince  infidèle  de 
«  l'Angleterre,  et  dis-lui  qu'il  est  trois  choses  qu'il 
«  convoite  et  que  je  lui  interdis  à  toujours.  La  pre- 
«  raière,  c'est  le  droit  des  papes;  la  seconde,  c'est  la 
a  nouvelle  doctrine;  la  troisième,  c'est  Anne  Boleyn. 
a  S'il  la  prend  pour  femme,  Dieu  le  frappera  !  » 
La  vierge  aux  apparitions  fit  au  roi  ce  message, 
ajoute  le  document  *  ;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter 
Henri  Vin. 

Au  contraire,  il  commençait  à  trouver  que  Wol- 
sey  procédait  trop  lentement,  et  la  pensée  d'être 
trahi  par  ce  ministre  traversait  quelquefois  son  es- 
prit. Par  une  belle  matinée  d'été,  Henri,  à  peine 
levé,  fit  mander  le  cardinal  à  Bridewell.  Wolsey  ac- 
courut, et  resta  de  onze  heures  à  midi  enfermé  avec 
le  roi.  Celui-ci  s'abandonna  à  toute  la  fougue  de  sa 
passion  et  à  toute  l'énergie  de  son  despotisme.  «  Il 
«faut  promptement  terminer  cette  affaire,  disait-il, 
«  il  le  faut  décidément  !  »  Wolsey  le  quitta  fort  in- 
Cjuiet,  et  retourna  par  la  Tamise  à  Westminster.  Le 
soleil  dardait  ses  rayons  sur  le  fleuve.  L'évêque  de 
Carliste,  qui  était  assis  à  côté  du  cardinal,  lui  dit  en 
s'essuyant  le  front  :  «  Yoilà,  Milord,  un  jour  bien 
«  chaud  !  —  Ah  !  répliqua  le  malheureux  Wolsey, 
«  si  vous  aviez  été  frotté  comme  je  viens  de  l'être 
«  pendant  une  heure,  vous  auriez  raison  de  dire 
«  que  la  journée  est  chaude  !  »  Arrivé  à  son  palais, 
le  cardinal  se  jeta  sur  son  lit  pour  chercher  quelque 
repos;  il  n'y  fut  pas  longtemps  tranquille. 

Catherine  avait  grandi  aux  yeux  de  Henri  comme 

»  «  She  shewed  this  unto  the  kiiig.  »  (Lellre  h  Gromweli,  Strype,  I, 
p.  272.) 
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à  ceux  de  la  nation.  Le  roi  répugnait  à  un  jugement; 
il  doutait  même  de  son  succès  ;  il  désirait  que  la 
reine  consentît  à  une  séparation.  Celte  idée  se  pré- 
senta à  son  esprit  après  le  départ  de  Wolsey,  et  à 
peine  le  cardinal  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'on  vint 
lui  annoncer  le  comte  de  Wiltshire  (Thomas  Boleyn), 
porteur  d'un  message  royal.  «  Le  bon  plaisir  du 
«  roi,  dit  Wiltshire,  est  que  vous  représentiez  à 
«  la  reine  la  honte  qui  résidterait  pour  elle  d'une 
«  condamnation  judiciaire,  et  que  vous  lui  persua- 
«  diez  de  s'en  remettre  à  la  sagesse  de  Sa  Majesté.  » 
Wolsey,  chargé  d'une  tâche  qu'il  savait  inexécuta- 
ble, s'écria  :  «  Pourquoi  logez-vous  de  semblables 
«  fantaisies  dans  la  tête  du  roi?  »  Puis  il  ajouta  des 
paroles  d'une  véhémence  si  extraordinaire,  que 
Wiltshire,  troublé,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  du 
cardinal  ^  Peut-être  que,  désireux  de  voir  sa  fille 
reine  d*" Angleterre,  Boleyn  craignait  qu'on  ne  s'y 
fut  mal  pris.  «  C'est  bien,  reprit  le  cardinal  en  se 
«  rappelant  que  le  message  venait  de  Henri  VIII,  je 
«  suis  prêt  à  tout  faire  pour  plaire  au  roi.  »  Il  se 
leva,  alla  à  Bath-Place  prendre  Campeggi  et  se 
rendit  avec  lui  chez  la  reine. 

Les  deux  légats  trouvèrent  Catherine  travaillant 
paisiblement  au  milieu  de  ses  filles  d'honneur. 
Wolsev  s'adressa  à  la  reine  en  latin  :  «  Parlez  an- 
«  glais,  dit-elle,  je  voudrais  que  le  monde  entier 
«  fut  ici  pour  vous  entendre.  —  Nous  désirons, 
«  Madame,  dit  le  cardinal,  vous  communiquer, 
«  mais  à  vous  seule,   notre  manière   de  voir.  — 

'  "Wcter  in  his  eves,  kneeling  by  ir.y  lord's  bed  side.  »  (Gaven- 
dish,  p.  226.)' 
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«  Milords,  dit  la  reine,  vous  venez  me  parler  de 
«  choses  qui  passent  ma  capacité.  Voilà,  continua- 
«  t-elle  avec  une  noble  simplicité,  en  montrant  un 
«  écheveau  de  fil  suspendu  à  son  cou,  voilà  mes  oc- 
«  cupations,  et  tout  ce  dont  je  suis  capable.  Je  ne 
«  suis  qu'une  pauvre  femme,  sans  conseils  sur  celte 
«  terre  étrangère,  et  sans  l'intelligence  nécessaire 
«  pour  répondre  à  des  hommes  tels  que  vous  ;  toute- 
«  fois,  Milords,  pour  vous  complaire,  passons  dans 
«  mon  cabinet.  « 

A  ces  mots,  la  reine  se  leva,  et  Wolsey  lui  donna 
la  main.  Catherine  maintint  avec  vivacité  ses  droits 
de  femme  et  de  reine.  «  Nous  qui  étions  dans  la 
«  première  chambre,  dit  Gavendish,  nous  enten- 
«  dions  de  temps  en  temps  la  reine  parler  très  haut, 
«  mais  nous  ne  pouvions  comprendre  ce  qu'elle  di- 
«  sait*.  »  Catherine,  au  lieu  de  se  justifier,  accusa 
hardiment  son  juge.  «  Je  sais,  Monsieur  le  cardinal, 
«  dit-elle  avec  une  noble  franchise,  je  sais  qui  a 
«  donné  au  roi  les  conseils  qu'il  suit  ;  c'est  vous!  Je 
«  n'ai  pas  servi  votre  orgueil,  j'ai  blâmé  votre  con- 
«  duite,  je  me  suis  plainte  de  votre  tyrannie,  et  l'Eni- 
«  pereur,  mon  neveu,  ne  vous  a  point  fait  pape... 
«  De  là  tous  nos  malheurs.  Vous  avez,  pour  vous 
«  venger,  allumé  la  guerre  en  Europe,  et  m'avez 
«  suscité  à  moi-même  la  plus  méchante  affaire.  Dieu 
«  sera  mon  juge...  et  le  vôtre!...»  Wolsey  voulut 
réphquer,  mais  Catherine  refusa  fièrement  de  l'en- 
tendre, et  tout  en  traitant  civilement  Campeggi,  dé- 
clara qu'elle  ne  les  reconnaîtrait  ni  l'un  ni  l'autre 

♦  «  We  might  hear  the  qucon  spcak  very  loud.  »  (Cavend.,ï).  229.) 
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pour  ses  juges.  Les  cardinaux  se  retirèrent,  Wolsey 
plein  de  dépit,  et  Campeggi  rempli  de  joie;  car 
l'affaire  s'embrouillait.  Toute  espérance  d'accom- 
modement était  perdue  ;  il  ne  restait  donc  plus  qu'à 
procéder  par  voie  judiciaire. 


IX 


Le  procès  recommença.  L'évêque  de  Balh  et  de 
Wells  se  rendit  auprès  de  la  reine,  à  Greenwich^,  et 
la  cita  péremptoirement  à  comparaître  dans  la  cham- 
bre du  parlement.  Le  jour  indiqué,  Catherine  se 
borna  à  envoyer  son  appel  au  pape.  Elle  fut  décla- 
rée contumace,  et  les  légats  procédèrent  en  justice. 

On  rédigea  douze  articles  qui  devaient  servir  à 
examiner  les  témoins,  et  dont  le  sommaire  était, 
que  le  mariage  entre  Henri  et  Catherine  étant  dé- 
fendu et  par  le  droit  divin  et  par  le  droit  ecclésias- 
tique, était  nul^. 

L'audition  des  témoins  commença,  et  le  docteur 
Taylor,  archidiacre  de  Buckingham,  fit  les  fonctions 
d'examinateur.  On  peut  lire  cet  interrogatoire,  de 
la  nature  de  ceux  qui  se  font  maintenant  à  huis  clos, 
dans  Herbert  de  Cherbury  \  Le  duc  de  Norfolk,  lord 
trésorier  d'Angleterre,  le  duc  de  Suffolk,  Maurice 
Saint-John,  écuyer  tranchant  du  prince  Arthur,  le 
vicomte  de  Fitzvvater  et  Antoine  Willoughby,  ses 


*  «  In  quadam  superiori  caméra  :  The  queen's  dining  chamber, 
nuncupata,  26  die  mensis  junii.  »  (Rymer,  Acta,  p.  119.) 

2  «  Divino,  ecclesiastico  jure...  nullura  omiiino  et  invalidum.  » 
(Herbert,  p.  263.) 

»  Ibid.,  p.  270  à  274. 
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échansons,  déclarèrent  avoir  assisté,  le  lendemain 
du  mariage,  au  déjeuner  du  prince,  alors  tiès  bien 
portant,  et  rapportèrent  les  discours  qu'il  avait 
tenus\  La  vieille  duchesse  de  Norfolk,  le  comte  de 
Shrewsbury,  le  marquis  de  Dorset,  confirmèrent 
ces  déclarations,  et  l'on  établit  qu'Arthur  et  Cathe- 
rine avaient  été  réellement  époux.  On  rappela 
même  que  lors  de  la  mort  d'Arthur,  on  ne  permit 
pas  à  Henri  de  prendre  le  titre  de  prince  de  Galles, 
parce  que  Catherine  espérait  de  donner  un  héritier 
à  la  couronne  d'Angleterre  \ 

«  Si  Arthur  et  Catherine  ont  été  réellement 
«  époux,  dirent  les  conseillers  du  roi  après  ces 
«  étranges  dépositions,  le  mariage  de  cette  princesse 
«  avec  Henri,  frère  d'Arthur,  était  interdit  de  droit 
«  divin,  par  un  commandement  exprès  de  Dieu, 
«  contenu  dans  le  Lévitique,  et  aucune  dispense  ne 
«  pouvait  permettre  ce  que  Dieu  avait  défendu.  » 
Campeggi  ne  voulut  jamais  admettre  cet  argument 
qui  limitait  le  droit  des  papes  ;  il  fallut  donc  aban- 
donner le  droit  divin  (ce  qui  était  réellement  perdre 
la  cause),  et  chercher  dans  la  bulle  de  Jules  II  et 
dans  son  fameux  bref  quelques  défauts  propres  à 
les  invalider^;  c'est  ce  que  firent  les  conseillers  du 
roi,  quoique  sans  se  dissimuler  l'insiifiisance  de 
cette  uiéthode.  «Le  motif  allégué  dans  la  dispense, 
«  dirent-ils,   est  la  nécessité   de   maintenir  entre 


1  «  Quod  Arthurus  mane  postridie  potum  flagitaret,  idque ,  ut 
aif^bant,  quoniam  diceret  se  illa  nocte  in  calida  Hispaniarum  regione 
peregrinatum  fuisse.  »  (Sanders,  p.  43,) 

î  Fox,  Ads,  \,  p.  51. 

»  Herbert  les  donne  tout  au  long,  p.  SC4-267. 
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a  l'Espagne  et  l'Angleterre  une  entente  cordiale  ; 
a  or,  il  n'y  avait  rien  qui  menaçât  ce  bon  accord. 
«  De  plus,  il  est  dit  dans  ce  document  que  le  pape 
«  l'octroie  à  la  demande  de  Henri,  prince  de  Galles  ; 
(c  or  ce  prince  n'ayant  que  treize  ans,  n'élait  pas  en 
«  âge  de  faire  une  telle  demande.  Quant  au  bref, 
«il  ne   se  trouve  ni   en  Angleterre,  ni  à  Rome; 
«  on  ne  peut  donc  en  reconnaître  l'autlienticité.  » 
Il   ne  fut  pas  diÛlciie   aux  amis  de  Catherine  de 
montrer  le  peu  de  valeur  de  ces  objections.  «  D'ail- 
«  leurs,  dirent-ils,  voilà  vingt  ans  que  ce  mariage 
«  a  été  contracté;  cela  ne  suffit-il  pas  pour  en  éta- 
«  blir  la  légitimité  ?  Et  veut-on  déclarer  illégitime 
«  la  princesse  Marie,  au   grand  détriment  de   ce 
«  rovaume  ?  » 

Les  avocats  du  roi  changèrent  alors  de  marche. 
Le  légat  romain  n'était-il  pas  muni  d'une  décrétale 
qui  prononçait  le  divorce,  pour  le  cas  où  le  mariage 
entre  Arthur  et  Catherine  aurait  été  réellement  ac- 
compli? Or  ce  fait  avait  été  établi  par  les  débals, 
u  Voici  le  moment  de  rendre  la  sentence,  dirent  à 
«  Campeggi  Henri  et  ses  conseils.  Publiez  la  décré- 
«  taie  du  pape.  »  Mais  le  pape  craignait  l'épée  de 
Charles-Quint,  suspendue  alors  sur  sa  tête;  aussi, 
quand  le  roi  faisait  un  pas  en  avant,  le  prélat  ro- 
main en  faisait-il  plusieurs  en  arrière.  «  Je  pronon- 
ce cerai  la  sentence  dans  cinq  jours,  »  disait-il  ;  et 
les  cinq  jours  écoulés,  il  s'engageait  à  la  prononcer 
dans  six.  «  Rendez  la  paix  à  ma  conscience  trou- 
ce  blée,  »  s'écriait  Henri.   Le  légat  répondait  par 
quelques  belles  paroles  ;  il  avait  ainsi  gagné  quel- 
ques jours,  et  c'était  tout  ce  qu'il  désirait. 
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Cette  conduite  du  légat  romain  fil  un  mauvais  ef- 
fet en  Angleterre,  et  un  changement  s'opéra  dans 
les  esprits.  Le  j)remier  mouvement  avait  été  pouf 
Catherine;  le  second  fut  pour  Henri.  Les  atermoie- 
ments sans  fin  de  Clément  et  les  ruses  de  Campeggi 
indignaient  la  nation.  L'argument  du  roi  était  simple 
et  populaire  :  «  Le  pape  ne  peut  dispenser  des  lois 
«  de  Dieu  ;  »  tandis  que  l'argument  de  la  reine,  qui 
en  appelait  à  l'autorité  du  pontife  de  Rome,  déplai- 
sait soit  aux  grands^  soit  au  peuple.  «  Aucun  pré- 
ce  cèdent,  disaient  les  jurisconsultes,  ne  justifie  le 
«  mariage  du  roi  avec  la  veuve  de  son  frère.  » 

Quelques  hommes  évangéliques  pourtant  croyaient 
Henri  troublé  par  sa  passion  plus  que  par  sa  con- 
science, et  ils  demandaient  comment  ce  prince,  qui 
se  disait  si  agité  par  la  transgression  possible  d'une 
loi  dont  l'interprétation  était  contestée,  voulait,  après 
vingt  ans,  violer  la  loi  incontestable  qui  interdit  le 
divorce  !...  Le  24  juillet,  jour  fixé  ad  condudendum, 
la  cause  fut  prorogée  au  vendredi  suivant,  et  per- 
sonne ne  douta  que  l'affaire  ne  fût  alors  terminée. 

Chacun  se  prépara  pour  ce  grand  jour.  Le  roi 
ordonna  aux  ducs  de  Norfolk  et  de  Suftblk  d'assister 
à  cette  séance  -,  et  lui-même,  impatient  d'ouïr  ie 
jugement  tant  désiré,  se  glissa  dans  une  galerie  de 
la  salle  du  parlement,  en  face  des  juges. 

Les  légats  du  saint-siége  ayant  pris  place,  le  pro- 
cureur général  leur  signifia  que,  «  tout  ce  qui  était 
«  requis  pour  l'information  de  leur  conscience  leur 
«  ayant  été  exposé  judiciairement,  ce  jour  avait  été 
«  assigné  pour  la  conclusion  de  l'affaire,  »  Il  se  fit 
une  pause  ;  chacun  comprenant  La  portée  de  ce  ju- 
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gement,  l'attendait  avec  impatience  :  «  Que  la  pa- 
«  paiité  prononce  mon  divorce  de  Catherine,  avait 
dit  le  roi,  ou  je  me  divorcerai  de  la  papauté;  » 
c'était  ain-i  que  le  roi  posait  la  question.  Tous  les 
regards,  et  surtout  ceux  de  Henri,  étaient  arrêtés  sur 
lesjuges;  Campeggi  ne  pouvait  plus  reculer;  il  fallait 
dire  oui  ou  non.  Il  garda  quelque  temps  le  silence. 
Il  savait  alors  d'une  manière  certaine  que  l'appel  de 
la  reine  avait  été  admis  par  Clément  YII,  et  que  ce- 
lui-ci avait  conclu  une  alliance  avec  Charles;  il 
n'était  donc  plus  en  son  pouvoir  d'accorder  au  roi 
sa  demande.  Comprenant  qu'un  non  perdrait  peut- 
être  en  Angleterre  la  puissance  de  Rome,  tandis 
qu'un  oui  pouvait  éloigner  les  projets  d'émancipation 
religieuse  qui  l'alarmaient  si  fort,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  dire  ni  oui  ni  non. 

Enfin  le  nonce  se  leva  lentement  de  son  fauteuil, 
et  toute  l'assemblée,  suspendue  à  ses  lèvres,  atten- 
dait avec  émotion  l'oracle  que  depuis  tant  d'années 
le  puissant  roi  d'Angleterre  demandait  au  pontife 
romain. —  «  Les  grandes  fériés  des  moissons  et  des 
«  vendanges,  dit  Campeggi,  étant  observées  cha- 
«  que  année  par  la  cour  de  Rome  à  dater  du  jour  de 
«  demain  24  juillet^,  commencement  des  jours  ca- 
«  niculaires,  nous  renvoyons  à  une  époque  future 
«  la  conclusion  de  ces  débats.  » 

L'assistance  demeura  ébahie.  «Quoi!  parce  que 
«  la  malaria  rend  l'air  de  Rome  dangereux  à  la  fin 
«  de  juillet,  et  oblige  les  Romains  à  fermer  leurs  tri- 
«  bunaux,  il  faut  que  sur  les  bords  de  la  Tamise  on 

'  «  Feriae  générales  messium  et  vindemiarum.  »  (Herbert,  p.  278; 
Cavend.,  Wolsey,  p.  229.) 
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«  interrompe  un  procès  dont  la  conclusion  est  si 
«  impatiemment  attendue  !  »  On  espérait  une  sen- 
tence judiciaire,  et  l'on  n'avait  qu'une  plaisanterie- 
c'est  ainsi  que  Rome  se  moquait  de  la  chrétienté. 
Campeggi,  pour  prévenir  la  colère  de  Henri,  voulut 
mettre  en  avant  quelques  grandes  pensées.  Il  le  fit 
avec  habileté;  mais  toute  sa  conduite  fit  naître  des 
doutes  légitimes  sur  sa  sincérité,  cf  La  reine,  dit-il 
<(  récuse  le  jugement  de  la  cour;  je  dois  donc  faire 
«  mon  rapport  au  pape,  qui  est  la  source  de  la  vie 
«  et  de  l'honneur,  et  attendre  ses  ordres  souverains. 
«  Ce  n'est  pas  pour  plaire  à  un  homme,  même  à  un 
«  roi,  que  je  me  suis  transporté  sur  ces  lointains  ri- 
«  vages.  Vieux  et  malade,  je  ne  crains  que  le  Juge 
«  suprême,  devant  lequel  je  dois  bientôt  compa- 
«  raitre.  J'ajourne  donc  cette  cour  jusqu'au  l'"'  oc- 
«  tobre.  »  Il  était  évident  que  cet  ajournement 
n'était  qu'une  forme  destinée  à  signifier  le  rejet 
définitif  de  la  demande  de  Henri  VIII.  Cette  formule 
est  encore  en  usage,  comme  on  le  sait,  dans  le  par- 
lement d'Angleterre. 

Le  roi,  qui  du  lieu  où  il  était  caché  avait  entendu 
Campeggi,  avait  peine  à  contenir  son  indignation.  Il 
voulait  un  jugement  régulier  ;  il  tenait  aux  formes  ; 
il  désirait  que  sa  cause  traversât  heureusement  tous 
les  défilés  de  la  procédure  ecclésiastique,  et  voilà 
qu'elle  échoue  contre  les  fériés  de  la  cour  romaine  ! 
Toutefois  Henri  se  tut,  soit  par  prudence,  soit  parce 
que  la  surprise  lui  ôtait  l'usage  de  la  parole,  et  il 
sortit  précipitamment. 

.Norfolk,  SufiFolk  et  les  autres  courtisans,  ne  le  sui- 
virent  pas.  Le  roi,  ses  ministres,  ses  nobles,  le 
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peuple,  le  clergé  même,  étaient  presque  unanimes, 
et  le  pape  mettait  son  veto!  Il  humiliait  le  Défenseur 
de  la  foi  pour  flatter  l'auteur  du  sac  de  Rome.  C'en 
était  trop.  Le  bouillant  Suffolk  se  leva  avec  violence 
de  son  siège,  frappa  du  poing  la  table  qui  se  trou- 
vait devant  lui,  jeta  sur  les  juges  un  regard  terrible 
el  s'écria  :  «  Par  la  messe,  le  vieux  dicton  est  au- 
«  jourd'hui  confirmé,  savoir  que  jamais  légat  ni 
«  cardinal  n'a  apporté  c^uelque  chose  de  bon  à  i'Au- 
«  glelerre\  —  Cela  vous  plaît  à  dire,  répondit 
«  Wolsey,  nous  sommes  bons  à  quelque  chose  en 
«  Angleterre;  et  sans  moi,  pauvre  cardinal,  votre 
«  tête,  Milord  duc,  ne  serait  pas  maintenant  sur  vos 
«  épaules^  »  Il  paraît  que  ce  fut  Wolsey  qui  apaisa 
Henri  YIII  lors  du  mariage  de  Suûblk  avec  la  prin- 
cesse Marie.  «  Je  ne  puis,  continua  Wolsey,  pro- 
«  noncer  la  sentence  sans  connaître  le  bon  plaisir 
«  de  Sa  Sainteté.  »  Les  deux  ducs  et  les  autres 
lords  sortirent  tout  enflammés  de  .colère  %  et  cou- 
rurent au  palais.  Les  légats,  restés  avec  leurs  ofii- 
ciers,  se  regardèrent  quelques  moments.  Enfin  Cam- 
peggi,  qui  seul  était  demeuré  impassible  au  milieu 
de  cette  scène  de  violence,  se  leva,  et  l'audience  se 
dispersa. 

Henri  ne  se  laissa  point  abattre  par  ce  coup  el 
leva  fièrement  la  tête.  Rome,  par  ses  étranges  pro- 
cédés, réveillait  en  lui  cet  esprit  ombrageux  et  des- 

1  «  Mensam  quse  proponebatur  magnoictu  concutiens  :  Per  sacram, 
inquit,  missam,  nemo  unquara  legatorum  aut  cardmaliura  quicquam 
boni  ad  Angliam  apportavit.  »  (Sanders,  p.  49.) 

-  «  No  head  upon  your  shoulders.  »  (Cavend.,  p.  233.) 
3  «  Duces  ex  juJicio  disoedeates,  ut  ipsi  omnibus  iracundiaeflammis 
urebantur.  »  (Sanders,  p.  49.) 
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potique  dont  il  devait  donner  plus  tard  de  si  tra- 
giques preuves.  On  se  jouait  de  lui.  Clément  et 
Wolsey  se  renvoyaient  l'un  à  l'aulre  son  divorce 
comme  une  balle  qui,  tantôt  à  Rome  et  tantôt  à 
Londres,  semblait  destinée  à  rester  perpétuellement 
dans  les  airs.  Le  roi  crut  avoir  assez  longtemps  servi 
de  jouet  à  Sa  Sainteté  et  au  rusé  cardinal  ;  il  était 
au  bo  it  de  sa  patience,  et  se  décida  à  montrer  à  ses 
adversaires  qu'en  fait  de  jeu,  Henri  YIlï  était  plus 
habile  que  ces  évêques.  Il  va  prendre  la  balle  au 
bond,  et  donner  à  toute  cette  affaire  une  solution 
inattendue. 

Wolsey  baissait  tristement  la  tête;  en  se  rangeant 
du  côté  du  nonce  et  du  pape,  il  venait  de  signer 
l'arrêt  de  sa  ruine.  Tant  que  Henri  avait  une  lueur 
d'espérance,  il  croyait  devoir  dissimuler  encore 
avec  Clément  VU  ;  mais  il  pouvait  montrer  à  Wolsey 
sa  colère.  Depuis  l'affaire  des  fériés  de  Rome,  le  car- 
dinal fut  perdu  dans  l'esprit  de  son  maître.  Les  en- 
nemis de  Wolsey  voyant  sa  faveur  décliner,  se  hâ- 
tèrent de  lui  porter  de  rudes  coups.  Suffolk  et 
Noifolk  surtout,  impatients  de  se  débarrasser  d'un 
prêtre  insolent  qui  avait  si  longtemps  irrité  leur 
orgueil,  disaient  à  Henri  que  Wolsey  n'avait  cessé 
déjouer  la  comédie;  ils  reprenaient  mois  par  mois, 
jour  par  jour,  toutes  ses  négociaiions,  et  en  tiraient 
des  conclusions  accablantes.  Sir  William  Kingston  et 
lord  Manners  présentèrent  au  roi  une  lettre  du  car- 
dinal, cpie  sir  Francis  Bryan  avait  obtenue  de  l'ar- 
chiviste du  pape.  Le  cardinal  y  eiigageait  Clément 
à.  traîner  le  divorce  en  longueur,  et  finalement  à 
s'y  opposer,  attendu,  disait-il,  que  si  Henri  était 
V  ,    38 
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séparé  .!e  Catherine,  ce  serait  une  amie  des  réfor- 
mateurs qui  deviendrait  reine  d'Angleterre*.  Celle 
lettre  exprimait  bien  la  pensée  intime  de  Wolsey  : 
Rome  à  tout  prix...  et  périsse  Henri  et  l'Angleterre 
plutôt  que  la  papauté  !  On  peut  comprendre  la  co- 
lère du  roi. 

Les  amis  d'Anne  Boleyn  n'étaient  pas  seuls  à 
l'œuvre.  Il  n'y  avait  personne  à  la  cour  que  le  faste 
et  la  tyrannie  de  Wolsey  n'eussent  blessé;  personne 
dans  les  conseils  du  roi,  à  qui  ses  continuelles  in- 
trigues n'eussent  donné  de  graves  soupçons.  Il  avait, 
disait-on,  trahi  en  France  la  cause  de  l'Angleterre; 
entretenu,  en  temps  de  paix  ou  de  guerre,  intelli- 
gence secrète  avec  Madame,  mère  de  François  I"; 
reçu  d'elle  de  grands  présents^;  opprimé  la  nation 
et  foulé  aux  pieds  les  lois  du  royaume.  Le  peuple 
même  l'appelait  hautement  français  et  traUre,  et 
toute  l'Angleterre  semblait  jeter  à  l'envi  des  bran- 
dons enflammés  dans  l'édiflce  superbe  que  l'orgueil 
de  ce  prélat  avait  si  péniblement  élevé ^ 

Wolsey  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  discer- 
ner les  signes  de  sa  ruine  prochaine.  Le  soleil  le- 
vant et  le  soleil  couchant  (c'est  ainsi  qu'un  historien 
appelle  Anne  Boleyn  et  Catherine  d'Aragon),  se 
voilaient  tour  à  tour,  el  le  ciel,  devenu  sombre 
autour  de  lui,  annonçait  l'orage  qui  allait  l'écraser*. 
Si  ïa/faire  échouait,  Wolsey  encourrait  la   ven- 

1  Edm.  Carapion,  De  Divoriio.  —  Herbert,  p.  289. 

2  Lettres  de  Du  Bellay.  ^Le  Grande  preuve^,  p.  B74.) 

8  «  N'ovis  eliam  furoris  et  insaniae  facibus  incenderunt,  »  (Sanders, 
p.  49.) 

*  «  Bot  h  ihe  sun  ridng  and  setting  frowned  upon  him.  »  (Fuller, 
p.  176.) 
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geance  du  roi  ;  si  elle  réussissait,  il  serait  livré  à  la 
vengeance  des  Boleyns,  sans  parler  même  de  celle 
de  Catherine,  de  l'Empereur  et  du  pape.  Heureux 
Campeggi!  pensait-il,  il  n'avait  rien  à  craindre.  Si 
les  bonnes  grâces  de  Henri  YOI  lui  étaient  retirées, 
Charles-Quint  et  Clément  YH  sauraient  l'en  dédom- 
mager. Mais  Wolsey  perdait  tout  en  perdant  la  fa- 
veur de  Tudor.  Détesté  de  ses  concitoyens,  méprisé 
et  haï  de  toute  FEurope,  il  ne  trouverait,  de  quel- 
que côté  qu'il  se  tournât,  que  le  juste  salaire  de 
son  avaiice  et  de  sa  fausseté.  En  vain  s'eflbrçail-il, 
comme  autrefois,  de  s'appuyer  sur  l'ambassadeur 
de  France  ;  Du  Bellay  était  sollicité  d'autre  part. 
«  J'endure  ici  une  si  lourde  et  si  continuelle 
«  batterie  c{ue  j'en  suis  à  demi  mort!  »  s'écriait 
l'évéque  de  Bayonne  ^  ;  et  le  cardinal  trouvait 
dans  son  ancien  confident  une  réserve  inaccou- 
tumée. 

Cependant  la  crise  approchait.  Pilote  habile,  mais 
effrayé,  Wolsey  jetait  les  yeux  à  l'entour  de  lui 
pour  découvrir  un  port  oii  il  pût  trouver  un  refuge. 
Il  n'en  aperçut  d'autre  que  son  archevêché  d'York. 
Il  commença  donc  de  nouveau  à  se  plaindre  des  fa- 
ligues  du  pouvoir,  des  ennuis  de  la  carrière  diploma- 
tique, et  à  exalter  les  douceurs  de  la  vie  épiscopale. 
Il  s'éprenait  tout  à  coup  d'amour  pour  des  brebis 
auxquelles  il  n'avait  jamais  pensé.  Ceux  qui  l'entou- 
raient branlaient  la  tête,  sachant  bien  qu'une  telle 
retraite  ne  serait  pour  Wolsey  que  la  plus  amère 
disgrâce.  Une  seule  pensée  le  soutenait  ;  s'il  tombait, 

*  Du  Bellay  à  Montmorency,  15  juin.  (Le  Grand,  preuves,  p.  324.) 
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c'esl  qu'il  avait  tenu  au  pape  plus  qu'au  roi;  il  se- 
rait martyr  de  sa  foi.  —  Quelle  foi!  et  quel  martyr! 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  Anne  Boleyii 
vivait  au  château  de  Hever  dans  la  retraite  et  la 
tristesse.  Des  scrupules  alarmaient  encore  de  temps 
en  temps  sa  conscience.  Le  roi  ne  cessait,  il  est  vrai, 
de  lui  représenter  que  son  salut  et  celui  de  son 
peuple  demandaient  la  rupture  d'une  union  con- 
damnée par  la  loi  divine,  et  que  ce  qu'il  sollicitait, 
plusieurs  papes  l'avaient  accordé.  Alexandre  Yl 
n'avait-il  pas  rompu ,  après  dix  ans  de  mariage, 
l'union  de  Ladislas  et  de  Béatrice  de  Naples  ? 
Louis XII,  le  père  du  peuple,  n'avait-il  pas  été  divorcé 
de  Jeanne  de  France?  Rien  de  plus  ordinaire,  disait- 
il,  que  de  voir  le  divorce  d'un  prince  autorisé  par 
un  pape;  le  salut  de  l'État  doit  marcher  avant  tout. 
Entraînée  parées  arguments,  éblouie  par  l'éclat  du 
trône,  Anne  Boleyn  consentait  à  usurper  à  côté  de 
Henri  le  rang  qui  appartenait  à  mie  autre.  Toute- 
fois, si  elle  était  injprudcnte,  ambitieuse,  elle  étail 
honnête  et  sensible,  aussi  le  malheur  d'une  reine 
qu'elle  respectait  lui  faisait  bientôt  repousser  avec 
elfroi  l'idée  de  prendre  sa  place.  Les  fertiles  cam- 
pagnes du  Kent  et  les  gothiques  salles  de  Hever 
étaient  (our  à  tour  témoins  des  combats  de  cette 
jeune  femme.  La  crainte  qu'elle  avait  de  revoir  la 
reine,  la  pensée  que  les  deux  cardinaux,  ses  enne- 
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mis,  tramaient  sa  ruine,  lui  firent  prendre  la  réso- 
luîion  de  ne  pas  retourner  à  la  cour,  et  elle  s'en- 
rorma  dans  une  chambre  solitaire. 

Anne  n'avait  ni  la  profonde  piété  d'un  Bilney, 
ni  la  spiritualité  parfois  un  peu  mystique  que  l'on 
remarque  dans  Marguerite  de  Valois;  ce  n'était  pas 
le  sentiment  qui  dominait  dans  sa  religion,  c'était 
plutôt  la  connaissance,  l'horreur  de  la  superstition 
et  du  pharisaïsme.  Son  esprit  avait  besoin  de  lu- 
îiiière  et  d'activité,  et  elle  cherchait  alors  dans  la 
lecture  les  consolations  nécessaires  à  sa  position.  Un 
jour  elle  ouvrit  l'un  des  livres  prohibés  en  Angle- 
terre, qu'un  ami  de  la  Uéformation  lui  avait  donné: 
l'Obéissance  du  chrélien.   Il   avait  pour  auteur  cet 
homme  introuvable,  que  Wolsey  faisait  chercher  eu 
lirabant  et  en  Allemagne,  William  Tyndale;  c'était 
pour  Anne  une  recommandation.  «Si  tu  crois  les 
«  promesses,  y  était-il  dit,  la   vérité  de  Dieu  te 
«  justitie,  Dieu  te  pardonne  tes  péchés  et  te  scelle 
«  du  Saint-Esprit;  si  tu  contemples  l'amour  infini 
«  de  Dieu,  il  faut  nécessairement  que  tu  l'aimes  à 
«  Ion  tour;  si  tu  aimes,  il  faut  que  tu  agisses  ;  et  si, 
«  ([uand  les  tyrans  te  persécutent,  tu  as  le  courage 
«  de  confesser  Jésus-Christ,  alors  tu  dois  être  sur  de 
«  ton  salut'.  Si  tu  es  sorti  du  chemin  de  la  vérité, 
«  retourne  î  et  lu  seras  sauvé.  Oui,  Christ  te  sau- 
«  vera,  et  les  anges  des  cieux  se  réjouiront.  »  Ces 
paroles  ne  changèrent  pas  le  cœur  d'Anne,  mais 
elle  marqua  de  l'ongle,  selon  sa  coutume,  d'autres 
jiassages  qui  la  fiappaient  davantage,    et  qu'elle 

*  <(  If  when  tyrants  oppose  thco,   tliou  hove  powei-  to  confess.  » 
(TyncUile's  ]Vorh,  \,  p.  295.) 
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voulait  signaler  aa  roi,  si,  comme  elle  l'espérait,  elle 
devait  le  revoir  ^  Elle  croyait  que  la  vérité  était  là  ; 
et  elle  s'intéressait  vivement  à  ceux  que  persécu- 
taient alors  Wolsey,  Henri  YIlï  et  le  pape. 

Anne  fut  bientôt  arrachée  à  ces  bonnes  lectures, 
et  lancée  au  milieu  d'un  monde  plein  de  dangers, 
Henri,  persuadé  qu'il  n'avait  désormais  rien  à  atten- 
dre de  Canipeggi,  ne  se  soucia  plus  des  ménagements 
qu'il  s'était  imposés,  et  aussitôt  après  l'ajournement 
du  procès,  il  ordonna  à  Anne  Boleyn  de  revenir  à 
la  cour;  il  lui  rendit  la  place  qu'elle  avait  aupara- 
vant occupée,  et  il  l'entoura  mémo  d'un  plus  grand 
éclat.  Chacun  comprit  que  c^était  Anne  qui  dans 
l'esprit  du  roi  était  reine  d'Angleterre;  et  il  se  forma 
autour  d'elle  un  parti  puissant,  qui  se  proposa  d'ac- 
complir la  ruine  définitive  du  cardinal. 

Revenue  à  la  cour,  Anne  lut  beaucoup  moins 
V Obéissance  du  chrétien  ei  le  Testament  de  Jésus- Christ. 
Les  hommages  de  Henri,  les  intrigues  de  ses  amis, 
les  fêtes  et  leur  étourdissement,  risquaient  fort  d'é- 
touffer les  pensées  que  la  solitude  avait  fait  germer 
dans  son  cœur.  Un  jour  qu'elle  avait  posé  sur  une 
fenêtre  le  livre  de  Tyndale,  une  jeune  et  belle 
dame%  attachée  à  sa  personne,  Miss  Gainsforcl,  le 
trouva  et  le  lut.  Un  jeune  gentilhomme,  nommé 
George  Zouch,  de  bonne  mine,  d'une  grande  gaieté 
et  d'une  parfaite  douceur,  appartenant  aussi  à  la 
maison  d'Anne  Boleyn,  et  fiancé  à  Miss  Gainsford, 
profitant  de  la  liberté  que  lui  donnait  cette  position, 


i  «  She  noted  with  her  uail.  «  (Wyat's  Memoirs,  p.  438.) 
'  «  A  young  fair  gontlewornan.  »  (Strype,  I,  p.  171.) 
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se  permeltait  parfois  ua  badinage^  Un  jour  que 
George  désirait  avoir  un  entretien  avec  sa  fiancée, 
il  fut  fort  dépité  de  la  voir  absorbée  par  un  livre  dont 
il  ignorait  le  contenu,  et,  profitant  d'un  moment  où  la 
jeune  fille  tournait  la  tête,  il  le  lui  enleva  en  riant. 
Miss  Gainsford  courut  après  George  pour  reprendre 
son  livre  ;  mais  dans  ce  moment  elle  entendit  la  voix 
de  sa  maîtresse  qui  l'appelait,  et  elle  quitta  Zonch, 
en  lui  faisant  un  petit  signe  menaçant. 

Comme  elle  tardait  à  revenir.  George  retourna 
dans  son  appartement  et  ouvrit  le  volume  ;  c'était 
l'Obéissance  du  chrétien.  Il  en  parcourut  quelques 
lignes,  puis  quelques  pages,  puis  il  lut  et  relut  le 
livre  tout  entier.  Il  lui  semblait  entendre  la  voix  de 
Dieu.  «Oh!  disait-il,  je  sens  l'Esprit  de  Dieu  qui 
«  parle  dans  mon  cœur  comme  il  a  parlé  dans  le  cœur 
«  de  celui  qui  a  écrit  ce  livre  ^  !  »  Les  paroles  qui  n'a- 
vaient fait  qu'une  impression  passagère  sur  l'esprit 
préoccupé  d'Anne  Boleyn,  pénétraient  au  cœur  de 
George  et  le  convertissaient.  Miss  Gainsford ,  craignant 
qu'Anne  Boleyn  lui  redemandât  son  volume,  conjura 
George  de  le  lui  rendre;  mais  il  s'y  refusait  absolu- 
ment, et  les  larmes^  même  de  sa  fiancée  ne  pouvaient 
le  décider  à  se  séparer  de  ce  livre,  où  il  avait  trouvé 
la  vie  de  son  âme.  Devenu  plus  sérieux,  il  ne  plai- 
santait plus  comme  autrefois;  et  quand  miss  Gains- 
ford exigeait  impérativement  le  volume,  il  était,  dit 
le  chroniqueur,  «  tout  prêt  à  pleurer  lui-même.  » 


*  «  Araong  other  love  tricks.  »  (Strype,  I,  p.  172.) 
,  2  «  He  was  so  ravished  with  the  Spirit  of  God  speaking  now  as  well 
inthe  heart  of  the  reatler.  »  [Ibid.) 
»  «  She  wept  because  she  could  net  get  the  book.  »  {Ibid.) 
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Zouch ,  trouvant  dans  ce  livre   une   édification 
que  ne  pouvaient  lui  donner  de  vaines  cérémo- 
nies, le  portait  avec  lui  quand  il  allait  à  la  cha- 
pelle royale.  Le  doyen  Sampson  officiait;  le  chœur 
chantait  les  prières,  et  pendant  ce  temps,  George, 
les  yeux  sur  son  livre,  y  lisait  ces  mo!s  :  «  Quand 
«  tu  vois  célébrer  la  cène  du  Seigneur,  si  tu  crois 
«  cette   promesse   de   Christ  :   Ceci  est  mon  corps 
te  rompu  pour  vous;  et  si  tu  la  gardes  vivante  dans 
«  ton  cœur,  lu  es  ainsi  justifié  et  sauvé  ;  tu  manges 
«  le  corps  de  Christ  et  tu  bois  son  sang,  ^iais  si  tu 
«  ne  crois  pas  à  la  mort  expiatoire  du  Fils  de  Dieu, 
«  alors  quand  même  tu    entendrais   mille  messes 
«  par  jour,   ces  messes  ne   te   sauveraient  point. 
«  Prendie   la  cène  du  Seigneur  sans  croire  à  la 
«  vertu  du  sang  de  Jésus-Christ,  nous  est  aussi  inu- 
«  tile,  que  si,  ayant  soif  et  apercevant  à  la  porte 
«  d'une  taverne  un  rameau  de  verdure,  cette  en- 
«  seigne  ne  nous  faisait  pas  comprendre  et  croire 
«  que  l'on  vend  du  vin  dans  celte  maison-là  ^  »  Le 
jeune  homme  savourait  ces  paroles;  par  la  foi  il  man- 
geait la  chair  et  buvait  le  sang  du  Fils  de  Dieu. 
Voilà  ce  qui  se   passait  alors  dans  les  palais  de 
Henri  VIII  ;  il  y  avait  des  saints  dans  la  maison  de 
César. 

Wolsev,  désireux  d'éloigner  de  la  cour  tout  ce 
qui  pouvait  favoriser  la  Réformation,  venait  de  re- 
commander au  docteur  Sampson  une  extrême  vigi- 
lance pour  arrêter  la  circulation  des  livres  nova- 
teurs. Un  jour  donc  que  George,  debout  dans  la 

»  «  To  behold  abu?h  at  a  tavern'.s  door.  »  (Tyiul.,  \Vorks,f,i>.  2Sr>.) 
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chapelle,  était  absorbé  dans  son  livre,  le  doyen  qui, 
tout  en  officiant,  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  jeune 
geulilhomme,  l'appela  après  le  service  et  lui  arra- 
chant brusquement  le  volume  :  «  Quel  est  votre 
«  nom,  dit-il,  et  au  service  de  qui  êtes-vous  at- 
«  lâché?  »  Zouch  ayant  répondu,  le  doyen  se  relira, 
Tair  fort  irrité,  et  porta  sa  proie  au  cardinal. 

Quand  Miss  Gainsford  apprit  cette  mésaventure, 
sa  douleur  fut  extrême;  elle  tremblait  en  pensant 
(jue  V Obéissance  du  chrélien  était  enîre  les  mains  de 
Woisey.  Peu  de  temps  après,  Anne  lui  ayant  de- 
mandé son  livre,  la  jeune  fille  se  jeta  à  genoux, 
avoua  tout,  et  demanda  grâce  *.  Anne  ne  lui  fit  au- 
cun reproche;  sa  vive  intelligence  comprit  aussitôt 
l'avantage  qu'elle  pouvait  tirer  de  cette  atfaire.  «  Je 
«  vous  assure,  dit-elle  d'un  ton  ferme,  que  de 
«  tous  les  livres  que  le  doyen  et  le  cardinal  ont 
«  jamais  confisqués,  c'est  celui  qui  leur  coûtera  le 
«  plus  cher.  » 

Aussitôt  la  noble  femme,  comme  l'appelle  le 
chroniqueur,  se  dirigea  vers  les  appartements  du 
roi.  Arrivée  en  présence  de  Henri,  elle  se  jeta  à  ses 
pieds  %  et  invoqua  son  secours.  «  Qu'avez-vous, 
«  Anne?  »  lui  dit  le  roi  étonné.  Elle  lui  raconta  ce 
qui  venait  d'arriver,  et  Henri  lui  promit  que  le  livre 
ne  resterait  pas  dans  les  mains  de  Woisey. 

Anne  était  à  peine  sortie  des  appartements  du 
roi,  que  le  cardinal  arriva  tenant  le  fameux  volume, 
et  se  pi'oposant  de  se  plaindre  à  Henri  de  certains 
passages  qu'il  savait  fort  bien  devoir  l'irriter,  et 

1  «  Sheon  her  kneestold  ail.  »  (Strype,  I,  p.  17-2.) 

•  «  Upon  her  knees  shc  desiroth  tho  king's  hclp  for  her  book.  »  [Ibid.) 
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d'en  profiter  même  pour  attaquer  Anne  si  le  roi  se 
montrait  offensé  \  L'accueil  glacé  de  Henri  lui  ferma 
la  bouche;  le  roi  se  contenta  de  prendre  le  livre, 
et  congédia  son  ministre.  C'était  précisément  là  ce 
qu'Anne  avait  espéré.  Elle  supplia  le  roi  de  lire  le 
livre,  et  celui-ci  le  lui  promit. 

En  efïet  Tudor,  s'enfermant  dans  son  cabinet,  lut 
V Obéissance  du  chrétien.  Peu  d'ouvrages  étaient  plus 
propres  à  l'éclairer,  et  nul,  après  la  Bible,  n'a  eu 
plus  d'influence  sur  la  Réformalion  en  Angleterre. 
Tyndale  traitait  de  Tobé/ssance,  «  principe  essentiel, 
«  disait-il,  de  toute  communauté  politique  ou  reli- 
ef gieuse.  »  Il  s'élevait  contre  le  pouvoir  illégitime 
des  papes,  qui  usurpaient  l'autorité  légitime  de  Jésus- 
Christ  et  de  sa  Parole.  Il  professait  des  doctrines 
politiques  trop  favorables  sans  doute  an  pouvoir 
absolu,  mais  propres  à  montrer  que  les  réformateurs 
n'étaient  pas,  comme  on  le  disait,  des  fauteurs  de 
rébellion.  Henri  lisait  dans  ce  livre  ce  qui  suit  : 

«  Le  roi  est,  dans  ce  monde,  à  la  place  de  Dieu. 
«  Celui  qui  résiste  au  roi  résiste  à  Dieu,  et  celui  qui 
«  juge  le  roi,  juge  Dieu  lui-même.  Le  roi  est  le  mi- 
ce  nistre  de  Dieu  pour  te  défendre  contre  mille  maux 
«  divers;  c'est  pourquoi,  fut-il  le  plus  grand  des 
«  tyrans,  il  est  pour  toi  un  bienfait  de  Dieu  ;  car  il 
«  vaut  mieux  payer  la  dhne  que  de  tout  perdre,  et 
«  être  maltraité  par  un  homme  que  de  l'être  par 
«  tous.  » 

—  Vraiment,  pensait  le  roi,  voilà  pour  des  rebelles 
de  singulières  doctrines  !  Il  continuait  : 

«  Le  roi,  s'il  est  chrétien,  doit,  à  l'exemple  de 

^  Wyat's  Me/noir^,  p.  'i41. 
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«  Jésus-Chiist,  se  donner  lui-même  pour  le  bien  de 
«  ses  sujets,  Il  doit  penser  qu'ils  ne  sont  pas  son 
«  peuple,  mais  le  peuple  môme  de  Dieu,  racheté  par 
«  le  sang  de  Jésus-Christ.  L'homme  le  plus  méprisé 
«  du  royaume  est  (s'il  est  chrétien)  égal  au  roi  dans 
«  le  royaume  de  Christ.  Que  le  roi  donc  s'anéantisse 
«  lui-même,  et  devienne  le  frère  du  plus  pauvre  de 
«  ses  sujets.  « 

Il  est  probable  que  ces  paroles  satisfirent  moins 
le  monarque.  Il  poursuivit  : 

«  Les  empereurs  et  les  rois  sont  devenus  aujour- 
«  d'hui  les  exécuteurs  des  hautes-œuvres  des  papes, 
«  pour  tuer  tous  ceux  que  ces  pontifes  condamnent, 
«  comme  Poncc-Pilate  fut  le  bourreau  des  sacritica- 
«  leurs  pour  crucifier  Jésus-Christ.  » 

Ceci  semblait  un  peu  fort  à  Henri  VIII. 

«  Le  pape  n'a  reçu  de  Christ  d'autre  pouvoir  c{ue 
«  celui  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu.  C'est  cette 
a  Parole  qui  doit  gouverner  toutes  choses,  et  non  les 
«  décrets  des  pontifes.  In  prœsentia  majorisy  cessât 
«  poleslas  minoris.  Christ  a  dit  :  Mon  royaume  n'est 
a  pas  de  ce  monde  ;  le  pape  donc,  qui  a  usurpé  les 
«  droits  de  l'Empereur,  est  opposé  à  la  doctrine  de 
«  Christ.  Le  roi  n'a  de  comptes  à  rendre  qu'à  Dieu. 
«  Personne  n'est  exempt  de  l'obéissance  qui  lui  est 
«  due.  Ni  moines,  ni  évêques,  ni  papes,  ne  peu- 
«  vent,  s'ils  transgressent  les  lois,  se  soustraire  à 
«  l'épée  du  prince.  Toute  âme,  dit  l'Écrituie  (Rom. 
«  XIII),  doit  se  soumettre  aux  autorités  ordonnées 
«  de  Dieu  *.  » 

1  Tyndale's  Works,  edited  by  Uussell,  vol.  I,  p.  212,  238,  274,  242, 
Î44,  220,  213. 
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«  Quelle  excellente  lecture  !  s'écria  Henri,  quand 
«  il  eut  terminé;  vraiment,  voilà  un  livre  que  tous 
«  les  rois  doivent  lire,  et  moi  tout  le  premier  *.  » 

Captivé  par  l'écrit  de  Tyndale,  le  roi  commença 
à  s'entretenir  avec  Anne  de  l'Eglise  et  du  pape,  et 
celle-ci  qui  avait  vu  Marguerite  de  Valois  s'efforcer 
d'instruire  François  l"  sans  en  avoir  l'air,  s'efforça 
aussi  d'éclairer  Henri  VH!.  Elle  n'eut  pas  sur  lui 
l'influence  qu'elle  désiraif  ;  ce  malheureux  prince 
fut,  jusqu'à  la  tin  de  sa  vie,  opposé  à  la  Réformalion 
évangélique;  prolestants  et  catholiques  se  sont  éga- 
lement trompés  quand  ils  l'ont  considéré  comme  lui 
ayant  été  favorable.  «  En  peu  de  temps,  dit,  au 
«  terme  de  ce  récit,  le  chroniqueur  cité  par  Strype, 
«  le  roi,  par  le  moyen  de  cette  vertueuse  dame,  eut 
«  les  yeux  ouverts  à  la  vérité  *.  Il  apprit  à  chercher 
«  cette  véiité,  à  avancer  la  religion  et  la  gloire  de 
«  Dieu,  à  détester  la  doctrine  du  pape,  et  à  délivrer 
«  ses  sujets  des  ténèbres  de  l'Egypte  et  des  liens  de 
«  Babylone.  Méprisant  les  rébellions  des  papistes  en 
«  Angleterre  et  la  rage  des  potentats  au  dehors, 
«  ce  prince  accomplit  une  réformalion    religieuse 
«  qui,  commençant  par  celui  dont  la  tête  porte  une 
«  triple  couronne,  descendit  à  tous  ses  membres.  » 
L'histoire  a  rarement  porté  un  jugement  plus  erroné. 
Henri  n'eut  jamais  les  yeux  ouverts  à  la  vérité,  et 
ce  ne  fut  pas  lui  qui  fit  la  Réformation.  Elle  fut 
accomplie  avant  tout  par  la  sainte  Écriture,  et  puis 


*  «  This  book  is  for  nio  and  ail  kings  to  read.  »  (Strype,  I,  p.  172.) 

*  (I  The  king  by  the  help  of  this  vertiious  lady  had  his  eyes  opened 
tothelruth.  »  [////'/.) 
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par  le  ministère  d'iiomines  simples  et  fidèles,  bapti- 
sés du  Saint-Esprit. 

Cependant  le  livre  de  Tyndale  et  l'acte  des  légats 
avaient  fait  naître  dans  l'esprit  du  roi  des  pensées 
nouvelles  qu'il  voulait  se  donner  le  temps  de  médi- 
ter. Il  désirait  aussi  cacher  sa  colère  à  Wolsev  et  à 
Campeggi,  et  dissiper  son  spleen,  dit  l'historien  Col- 
lyers;  il  donna  donc  des  ordres  pour  que  la  cour  se 
transportât  dans  le  château  de  Woodslock.  Le  parc 
magnifique  de  cette  demeure  royale,  où  se  trouvait 
le  labyiinthe  construit  par  Henri  II  pour  y  cacher  la 
belle  Rosenionde,  lui  offrait  tous  les  agréments  de 
la  promenade,  de  la  chasse  et  de  la  solitude  '.  De  là 
il  pouvait  se  rendre  facilement  à  Langley,  à  Graf- 
ton  et  dans  d'autres  lieux  de  plaisance.  Bientôt  les 
courses  et  les  divertissements  commencèrent.  Le 
monde,  ses  plaisirs  et  ses  grandeurs  étaient,  au 
fond,  l'idole  d'Anne  Boleyn;  mais  elle  sentait  un 
certain  atlrait  pour  la  nouvelle  doctrine,  qui  se  con- 
fondait dans  son  esprit  avec  la  cause  des  lumières, 
peut-être  avec  la  sienne.  Plus  éclairée  qu'on  ne 
l'était  généralement  alors,  elle  se  distinguait  par  la 
supériorité  de  son  esprit,  non-seulement  des  per- 
sonnes de  son  sexe,  mais  encore  de  bien  des  hommes 
de  la  cour.  Tandis  que  Catherine,  membre  de  l'or- 
dre tertiaire  de  Saint-François,  se  jetait  dans  de  pe- 
tites pratiques,  Anne,  plus  intelligente,  si  ce  n'est 
plus  pieuse,  se  souciait  peu  des  amulettes  bénies  par 
les  moines,  des  revenants,  et  des  visions  d'anges. 

1  ILes  lettres  de  Gardiner  et  de  Tuke,  secrétaires  du  roi,  à  Wolsoy, 
datées  de  Woodslock.  vont  du  4  aoiàt  au  8  septembre.  [Stafe  l'apcK-t, 
I,  p.  333  à  347.) 
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Woodsi.ock  lui  offrit  l'occasion  de  guérir  Henri  A^TII 
des  idées  superstitieuses  qui  lui  étaient  naturelles. 
Il  se  trouvait  dans  la  forêt  un  lieu  qu'on  disait 
hanté  par  les  mauvais  esprits;  pas  un  prêtre,  pas 
un  courtisan  n'eût  osé  s'en  approcher;  une  tradi- 
tion portait  même  que  si  un  roi  osait  franchir  celte 
enceinte,  il  tomberait  mort.  Anne  entreprit  d'y  con- 
duire Henri  YHl.  Un  jour  donc,  elle  dirige  la  pro- 
menade vers  le  lieu  où  des  puissances  mystérieuses 
se  manifestent,  dit-on,  par  d'étranges  apparitions; 
on  entre  dans  le  bois;  on  arrive  jusqu'à  la  retraite  si 
redoutée;  on  hésite  alors;  mais  la  tranquillité  de  la 
jeune  Boleyn  rassure  ses  compagnons  ;  ils  avancent, 
ils  ne  trouvent...  que  des  arbres  et  du  gazon,  et 
parcourent  en  riant  le  fameux  domicile  des  esprits 
infernaux.  Anne  retourna  au  château,  se  félicitant 
du  triomphe  que  Henri  venait  de  remporter  sur  de 
fantastiques  terreurs  \  Ce  prince  qui,  à  cette  époque, 
pouvait  encore  supporter  chez  les  autres  quelque 
supériorité,  fut  frappé  de  celle  d'Anne  Boleyn. 

'<  Jamais  trop  gay,  ne  trop  mélancolique, 

«  Elle  a  au  clief  un  esprit  angélique, 

«  Le  plus  subtil  qui  oiic  au  ciel  vola. 

i<  0  grand'  merveille  !  on  peut  voir  par  cela 

«  Que  je  suis  serf  d'un  monstre  fort  étrange: 

«  Monstre  je  dy,  car  pour  tout  vray  elle  a 

«  Corps  féminin,  cœur  d'homme  et  tête  d'ange.  » 

Ces  vers  de  Clément  Marot,  faits  à  l'honneur  de 
Marguerite  de  Valois,  expriment  fidèlement  ce  que 
Henri  YHI  éprouvait  alors  pour  Anne,  qui  avait 

*  Fox.  —  Benger's  Life  of  Anne  Boleyn,  p.  299. 
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été  avec  Marot  dans  la  maison  de  celle  princesse. 
L'amour  de  Henii  lui  faisait  peut-être  illusion. 


XI 


Pendant  que  la  cour  s'amusait  à  Woodstock, 
Wolsey  était,  à  Londres,  en  proie  aux  plus  vives 
angoisses,  v  L'appel  à  Rome,  écrivait-il  à  Bennet, 
«  entraînera  l'abaissement  du  siège  pontifical  et  la 
«  perturbation  de  la  chrétienté ^  »  A  peine  ce  mes- 
sage élail-il  parvenu  au  pape,  que  les  ambassa- 
deurs d'Autriche  lui  remettaient  la  protestation  de 
la  reine,  et  ajoutaient  d'un  ton  significatif  :  «  Si 
«  Yotre  Sainteté  n'appelle  pas  cette  cause  devant 
«  elle,  l'Empereur,  décidé  à  en  finir,  aura  recours 
«  à  d'autres  arguments.  »  La  même  perplexité  agi- 
tait toujours  Clément  :  Qui  doit-il  sacrifier,  de 
Henri  ou  de  Charles  ?  Antoine  de  Leyva,  qui  com- 
mandait les  troupes  impériales,  ayant  mis  en  dé- 
route l'armée  française.  Clément  ne  douta  plus 
que  Charles  ne  fût  l'élu  du  ciel.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement l'Europe  qui  reconnaissait  le  pouvoir  de  ce 
prince  ;  un  nouveau  monde  venait  de  déposer  à  ses 
pieds  sa  puissance  et  son  or.  Le  redoutable  roi- 
prêtre  des  Aztèques  n'avait  pu  résister  à  Cortez  ;  le 
roi-prêtre  de  Rome  pouvait-il  résister  à  Charles- 
Quint?  Cortez,  revenu  du  Mexique  en  Espagne,  y 
avait  paru,  avec  la  splendeur  barbare  des  chefs 
mexicains,  des  milliers  de  pesos,  de  l'or,  de  l'argent, 
des  éraeraudes  d'une  grosseur  extraordinaire,  de 

»  Lettre  en  chiffres  de  Wolsey  à  Bennet.  (State  Papers,YU,  p.  195.) 
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magnifiques  tissus  et  des  oiseaux  au  plumage  écla- 
tant. Il  avait  accompagné  Charles,  qui  se  rendait  alors 
en  Italie,  jusqu'au  lieu  de  l'embarquement,  et  avait 
envové  à  Clément  VII  de  riches  métaux,  de  su- 
perbes  pierreries,  et  une  troupe  de  danseurs,  de 
boulfons  et  de  jongleurs  mexicains,  qui  avait  sur- 
tout charmé  le  pape  et  les  cardinaux  ^ 

Clément,  tout  en  se  refusant  aux  demandes  de 
Henri  VIîI,  n'avait  pas  encore  accédé  à  celles  de 
l'Empereur.  Il  crut  ne  pouvoir  résister  plus  long- 
temps à  Véloile  d'un  monarque  vainqueur  des  deux 
mondes,  et  se  hâta  d'entrer  en  négociation  avec 
lui.  De  subites  terreurs  venaient  bien  encore  l'as- 
saillir :  Mou  refus,  se  disait-il,  nous  fera  peut-être 
perdre  l'Angleterre!  Mais  Charles,  le  serrant  de  sa 
puissante  main,  l'obligeait  à  se  soumettre.  Les  an- 
técédents de  Henri  rassuraient  un  peu  le  pontife. 
Comment  imaginer  qu'un  prince  qui,  seul  entre  les 
monarques  de  l'Europe,  avait  naguère  combattu  le 
grand  réformateur,  se  séparerait  maintenant  de  la 
papauté?  Clément  déclara,  le  6  juillet,  aux  envoyé; 
d'Angleterre  qu'il  évoquait  à  Rome  le  procès  de 
Henri  YIII  et  de  Catherine  d'Aragon.  Celait  refu- 
ser le  divorce.  «  Il  y  a  vingt-trois  points  dans  cette 
«  atïaire,  disait-on,  et  les  débats  sur  le  premier 
«  viennent  de  durer  une  année;  avant  la  fin  de  la 
«  procédure,  le  roi  aurait  passé  l'âge  de  se  marier 
«  ou  serait  même  enseveli  ^  » 

En    apprenant   c{ue    le  coup   fatal    était    porté, 


1  Conquête  du  Mexique,  par  Prescott.  Livre  VII,  ch.  iv. 

»  «  Not  onlv  past  marrying,  but  past  living.  »  (FuUer,  p.  IT.s.) 
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Bennet  saisi  de  douleur,  s'écria  :  «  Hélas!  Très  saint 
«  Père,  cet  acte  sera  la  ruine  de  l'Église  en  Angle- 
«  terre;  le  roi  me  l'a  déclaré  en  fondant  en  larmes*. 
«  —  Oh  !  pourquoi  mon  sort  est-il  de  vivre  en  des 
«  jours  si  funestes,  répondit  le  pape  en  versant 
«  aussi  des  pleurs;  mais  la  puissance  de  l'Empereur 
«  m'enveloppe,  et  si  je  complais  au  roi,  j'attire  sur 
«moi  et  sur  l'Église  une  ruine  épouvantable. — 
«  Dieu  sera  mon  juge  !...  » 

Le  15  juillet  Da  Casale  écrivit  au  ministère  anglais 
la  fatale  nouvelle.  Le  roi  était  cité  devant  le  pape, 
et  en  cas  de  refus  condamné  à  une  amende  de  dix 
mille  ducats.  Le  18  juillet,  la  paix  fut  proclamée  à 
Rome  entre  le  pontife  et  l'Empereur,  et  le  lende- 
main, 19  juillet  (ces  dates  sont  importantes).  Clé- 
ment, voulant  tenter  encore  de  détourner  le  coup 
dont  la  papauté  était  menacée,  écrivit  au  cardinal 
Wolsey  :  «  Mon  cher  fils,  comment  vous  peindre 
«  notre  douleur  !  Montrez  en  cette  affaire  la  pru- 
«  dence  qui  vous  distingue,  et  retenez  le  roi  dans  la 
►  «  bienveillance  qu'il  nous  a  toujours  témoignée*.  » 
Tentative  inutile!  loin  de  sauver  la  papauté,  \N'ol- 
sey  allait  faire  naufrage  avec  elle. 

Wolsey  fut  consterné.  Au  moment  où  il  ne  cessait 
d'assurer  Henri  du  dévouement  de  Clément  et  de 
François,  l'un  et  l'autre  l'abandonnaient.  La  poli- 
tique que  le  cardinal  avait  crue  si  habile  et  qui  n'a- 
vait été  que  tortueuse,  échouait.  Henri  n'avait  plus 


'  «  The  Church  of  EngUind  utterly  to  be  destroyed...  with  weeping 
teaps.  »  (Burnfitj  Records,  \,  p.  75.) 

>  «  Ut  dictum  regem  in  solita  erga  nos  benevolentia  retinere  velis.  » 
{Ibid.,  p.  76.) 
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en  Europe  que  des  adversaires,  et  la  Réformation  al- 
lait se  répandre  dans  tout  le  royaume.  L'angoisse 
do  Wolsey  ne  peut  se  décrire.  Sa  puissance,  son 
faste,  ses  palais,  tout  était  menacé  ;  qui  sait  même 
s'il  garderait  la  liberté  et  la  vie  !  —  Juste  salaire  de 
tant  de  duplicité  ! . . . 

Mais  la  colère  du  roi  devait  être  encore  plus  grande 
que  l'effroi  de  son  ministre.  Ses  serviteurs  épouvan- 
tés se  demandaient  comment  ils  lui  annonceraient 
ia  décision  du  pontife.  Gardiner,  qui,  après  son  re- 
tour de  Rome,  avait  été  nommé  secrétaire  d'État,  se 
rendit  le  3  août  à  Langley,  pour  la  lui  communi- 
quer. Quelle  nouvelle  pour  le  fier  Tudor!  Le  juge- 
ment du  divorce  interdit  en  Angleterre,  la  cause 
appelée  à  Rome  pour  y  être  ensevelie  et  iniquement 
perdue,  François  I"  traitant  avec  l'Empereur,  Char- 
les et  Clément  YII  sur  le  point  de  se  donner  à  Bo- 
logne des  signes  éclatants  de  leur  inaltérable  accord, 
les  services  rendus  par  le  roi  à  la  papauté  payés  de 
la  plus  noire  ingratitude,  son  espérance  de  donner 
un  héritier  à  la  couronne  indignement  frustrée,  en- 
fin, et  par-dessus  tout,  Henri  VIII,  le  plus  fier  monar- 
que de  la  chrétienté,  sommé  de  se  rendre  à  Rome  pour 
y  comparaître  devant  un  tribunal  ecclésiastique,... 
c'était  trop  pour  Henri.  Sa  colère,  un  moment  con- 
tenue, éclata  comme  la  foudre^,  et  tout  trembla 
autour  de  lui.  «  Prétend-on,  s'écria-t-il,  instruire 
«  ma  cause  ailleurs  que  dans  mes  propres  Etats  ? 
«  Moi,  le  roi  d'Angleterre,  cité  en  Italie  devant  un 
«  tribunal  ! . . .  Eh  bien,  oui. . .  je  me  rendrai  à  Rome, 

« 

1  «  He  becatne  much  inceased.  »  (Herbert,  287.)  «  Supra  quam  dici 
potest  excanduit.  »  (Sanders,  p.  50.) 
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«  mais  ce  sera  avec  une  si  puissante  armée,  que  le 
«  pape,  ses  prêtres  et  tous  ses  Italiens  en  seront 
«  frappés  de  terreurM  — Je  défends,  reprit-il,  que 
«  les  lettres  de  citation  soient  exécutées.  Je  défends 
a  que  la  commission  se  regarde  comme  déchargée 
«  de  ses  fonctions,  »  Henri  eût  voulu  déchirer  la 
pourpre  de  Campeggi,  jeter  en  prison  ce  prince  de 
l'Église,  afin  d'épouvanter  Clément  VIT,  mais  la 
grandeur  même  de  l'injure  l'obligea  à  se  modérer. 
Il  craignait  par-dessus  tout  de  paraître  humilié  aux 
yeux  de  l'Angleterre,  et  il  espérait,  en  montrant 
quelque  douceur,  voiler  l'affront  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. «  Que  l'on  fasse  tout  au  monde,  dit -il  à 
«  Gardiner,  pour  cacher  à  mes  sujets  ces  lettres  de 
«  citation,  si  préjudiciables  à  ma  gloire.  Écrivez  à 
«  Wolsey  que  j'ai  la  plus  grande  confiance  dans  sa 
«  dextérité  et  qu'il  doit,  par  de  bons  traitements, 
«  gagner  le  cardinal  Campeggi^,  les  conseillers  de  la 
«  reine,  et  surtout  obtenir  à  tout  prix  que  l'on  ne 
«  me  présente  pas  ces  lettres  de  citation.  «  Mais  à 
peine  Henri  avait-il  donné  ses  instructions  que  l'ou- 
trage dont  il  venait  d'être  l'objet  se  représentait  à 
lui;  la  pensée  de  Clément  VII  le  poursuivait  nuit  et 
jour,  et  il  jurait  de  tirer  du  pontife  une  éclatante  ven- 
geance. Rome  ne  veut  plus  de  l'Angleterre...  l'An- 
gleterre, à  son  tour,  ne  voudra  plus  de  Rome.  Henri 
sacrifiera  Wolsey,  Clément,  l'Église  ;  rien  n'arrêtera 


i  «  He  would  do  the  same  with  such  a  mayn  and  army  royal,  as 
should  be  formidable  to  Ihe  pope  and  ail  Italy.  »  (Wolsey  to  Bennet, 
State  Papers,  VII,  194.  Burnet,  I,  p.  7o.) 

*  «  Your  grace's  dextérité...  by  good  handling-  of  the  cardinal  Cam- 
peggius.  »  [State  Papers,  \,  p.  336.) 
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sa  fureur.  L'aslucieux  pontife  a  caché  son  jeu,  le  roi 
le  battra  à  jeu  découvert  ;  et  de  siècle  en  siècle  la 
papauté  versera  des  larmes  sur  l'imprudente  folie 
d'un  Médicis. 

Ainsi,  après  les  insupportables  longueurs  qui 
avaient  fatigué  la  nation,  une  trombe  venait  de  fon- 
dre sur  l'Angleterre.  La  cour,  le  clergé,  le  peuple, 
auxquels  on  n'avait  pu  cacher  ces  grands  événe- 
ments, étaient  profondément  émus,  et  le  trouble  était 
dans  tout  le  royaume.  Wolsey,  espérant  encore  pré- 
venir sa  ruine  et  celle  de  la  papauté,  déploya  aussi- 
tôt toute  la  dextérité  que  Henri  avait  réclamée  ;  il 
obtint  qu'on  ne  présentât  pas  au  roi  les  lettres  de 
citation,  et  qu'on  se  contentât  de  lui  dénoncer  le 
bref  adressé  à  Wolsey  par  Clément  VII  ^  Le  cardi- 
nal, joyeux  de  ce  petit  succès,  et  voulant  en  profiter 
pour  relever  son  crédit,  résolut  d'accompagner  Gam- 
peggi  qui  allait  à  Grafton  prendre  congé  du  roi. 
Quand  on  apprit  l'arrivée  prochaine  des  deux  lé- 
gats, l'agitation  fut  grande  à  la  cour.  Les  ducs  virent 
dans  cette  démarche  un  dernier  effort  de  leur  en- 
nemi, et  conjurèrent  Henri  de  ne  pas  le  recevoir. 
«  Le  roi  le  recevra  !  disait-on  ;  —  Le  roi  ne  le  re- 
«  cevra  pas!  »  Enfin,  un  dimanche  matin,  on  vint 
annoncer  que  les  deux  prélats  étaient  aux  portes  du 
château.  Wolsey  regardait  d'un  œil  inquiet  s'il  ne 
découvrait  pas  les  grands  officiers  qui  avaient  cou- 
tume de  l'introduire.  Ils  parurent  et  invitèrent  Gam- 
peggi  à  les  suivre.  Le  légat  romain  une  fois  installé. 


J  «  The  exliibition  of  the  bref  in  lieu  of  theletterscitatorial.  »  (State 
PaperS,  I,  p.  3'.3.) 
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Wolsey  attendait  son  tour;  mais  quelle  fut  sa  con- 
sternation quand  on  lai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'ap- 
partement pour  lui!  Sir  Henri  Norris,  gentilhomme 
de  la  garde-robe,  otTrit  à  Wolsey  d'entrer  dans  sa 
modeste  chambre,  et  le  légat  l'y  suivit ,  le  cœur 
navré  de  l'humiliation  qu'il  venait  de  subira  II  se 
prépara  à  paraître  devant  le  roi,  et  s'armant  de  cou- 
rage, se  rendit  à  la  salle  d'audience. 

Les  lords  du  conseil  y  étaient  placés  selon  leur 
rang;  Wolsey,  ôtant  son  chapeau,  fit  le  tour  du  cer- 
cle et  salua  chacun  d'eux  avec  une  civilité  atîectée. 
Un  grand  nombre  de  courtisans  arrivaient,  impa- 
tients de  savoir  comment  Henri  recevrait  son  ancien 
favori;  et  la  plupart  triomphaient  de  la  disgrâce 
éclatante  dont  ils  croyaient  être  témoins.  Entin,  on 
annonça  le  roi. 

Henri  s'étant  placé  sous  le  dais  royal,  Wolsey  s'a- 
vança el  fléchit  le  genou.  Le  plus  profond  silence 

régnait  dans  l'assemblée 0  surprise  !  le  roi  lui 

tend  la  main,  le  prend  par  les  deux  bras,  et  le  re- 
lève*  Puis,  avec  un  sourire  aimable,  il  conduit 

Wolsey  dans  la  large  embrasure  de  la  grande  fe- 
nêtre, l'invite  à  se  couvrir  et  l'entretient  familière- 
ment. «  Alors,  dit  Cavendish,  écuyer  du  cardinal, 
a  vous  auriez  ri  de  voir  la  contenance  des  courti- 
«  sans.  » 

Mais  c'était  le  dernier  rayon  du  soir  qui  éclairait 
alors  le  front  assombri  de  Wolsev  ;  l'astre  de  sa  fa- 


1  Cavendish,  écuyer  de  Wolsey,  nous  a  donné  tous  les  détails  de  ce 
sopur  à  Grafton.  (Life  of  Wolsey,  p.  237  à  245.) 

2  «  Then  he  took  mylord  up  by  bolh  arms  and  caused  him  to  stand 
up.  »  (Cavendish,  p.  239.) 
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veur  allait  se  coucher  pour  toujours...  Le  silence 
s'était  accru,  car  chacun  eût  voulu  entendre  quel- 
ques mots  de  la  conversation.  T,e  roi  semblait  accu- 
ser Wolsey,  etWolsey  paraissait  se  justifier.  Tout  à 
coup  Henri  tirant  une  lettre  de  son  habit,  la  plaça 
vivement  sous  les  yeux  du  cardinal,  et  lui  dit  en 
haussant  la  voix  :  «  Gomment  cela  se  fait-il?  n'est-ce 
«  pas  votre  main?  »  C'était  sans  doute  la  lettre  que 
Bryan  avait  interceptée.  Wolsey  répondit  à  voix 
basse,  et  parut  avoir  apaisé  sou  maître.  L'heure  du 
dîner  étant  arrivée,  le  roi  sortit  en  annonçant  à  Wol- 
sey qu'il  ne  tarderait  pas  à  le  rejoindre  ;  les  courti- 
sans s'empressèrent  de  faire  au  cardinal  de  profon- 
des salutations,  mais  il  traversa  la  salle  avec  hauteur, 
et  les  ducs  coururent  porter  à  Anne  Boleyn  la  nou- 
velle de  cet  étonnant  accueil. 

Wolsey,  Campeggi  et  les  lords  du  conseil  se  mi- 
rent à  table.  Le  cardinal,  comprenant  que  la  terri- 
ble lettre  le  perdait  sans  retour,  et  que  les  bonnes 
grâces  de  Henri  n'avaient  d'autre  but  que  de  pré- 
parer sa  chute,  commença  à  faire  pressentir  sa  re- 
traite. «  Vraiment,  dit-il  d'un  ton  dévot,  il  serait 
«  bon  que  le  roi  renvoyât  à  leurs  bénéfices  tous  les 
«  prêtres  et  les  évêques  qui  résident  à  la  cour...  » 
On  se  regardait  élonné.  —  «  Oui-dà  !  s'écria  un 
«  peu  rudement  le  duc  de  Norfolk,  et  vous  aussi, 
«  milord  ?. . .  —  Je  serais  fort  content,  répondit  Wol- 
«  sey,  que  le  roi  voulût  bien  me  permettre  de  me 
«  retirer  dans  mon  bénéfice  de  Winchester.  — 
«  Non,  non,  reprit  Norfolk,  dans  celui  d'York,  s'il 
«  vous  plaît  !  »  Norfolk  se  souciait  fort  peu  que 
Wolsey  résidai    si  près  de  Henri.  —  «  Comme  il 
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«  plaira  au  roi,  »  répondit  Wolsey,  et  il  changea 
de  conversation. 

Henri  s'élait  fait  annoncer  chez  Anne  Boleyn,  qni, 
dit  Cavendish,  tenait  à  Grafton  un  état  de  reine 
plutôt  que  de  dame  d'honneur.  Douée  d'une  ex- 
trême sensibilité  et  d'une  ardente  imagination, 
Anne,  qui  ressentait  la  moindre  injure  avec  la  sen- 
sibilité d'un  cœur  de  femme,  était  fort  mécontente 
du  roi  après  le  rapport  des  ducs;  aussi,  sans  se 
soucier  des  gens  qui  les  servaient  :  «  C'est  une 
«  chose  étonnante.  Sire,  lui  dit-elle,  que  les  dan- 
«  gers  où  vous  a  précipité  le  cardinal  d'York.  — 
«  Comment  cela?  »  dit  Henri.  Anne  continua  :  «  Ne 
«  savez-vous  pas  la  haine  que  ses  exactions  vous 
«  ont  attirée  ?  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  votre 
«  royaume,  valant  cent  livres  sterling,  dont  il  ne 
«  vous  ait  fait  le  débiteur.  »  Anne  voulait  parler 
d'un  emprunt  du  roi.  «  Bien,  bien,  dit  Henri  qui 
«  n'aimait  pas  cette  conversation,  je  connais  cela 
«  un  peu  mieux  que  vous,  Madame.  —  Si  le  duc 
«  de  Suffolk,  si  mon  oncle,  si  mon  père  avaient 
«  fait  la  moitié  autant  de  mal  que  le  cardinal 
«  d'York,  continua  Anne,  il  y  a  longtemps  qu'ils 
«l'eussent  payé  de  leur  tête!... — Oh!  oh!  dit 
«  Henri,  je  m'aperçois  que  vous  n'êtes  pas  de  ses 
«  amis.  —  Non,  Sire,  ni  moi  ni  aucun  de  ceux  qui 
«  vous  aiment,  »  répliqua-t-elle.  Le  dîner  fini,  le 
roi,  sans  paraître  ébranlé,  se  rendit  à  la  salle  d'au- 
dience où  Wolsey  l'attendait.     • 

Après  l'avoir  entretenu  quelques  moments  à  voix 
basse,  Henri  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans 
son  cabinet.  Les  courtisans  attendaient  avec  impa- 
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tience  la  fin  d'une  entrevue  qui  pouvait  décider  du 
sort  de  l'Angleterre;  ils  se  promenaient  dans  les 
corridors  du  château,  passant  souvent  devant  la 
porte  du  cabinet,  dans  l'espoir  de  surprendre  sur 
les  traits  de  Wolsey,  lorsqu'elle  s'ouvrirait,  le  ré- 
sultat de  celte  conférence  secrète  ;  mais  les  quarts 
d'heure,  les  heures  même  se  succédaient  et  Wol- 
•sey  ne  sortait  pas  !...  Henri,  ayant  résolu  que  cette 
conversation  serait  la  dernière ,  recueillait  sans 
doute,  auprès  de  son  ministre,  des  informations 
qui  lui  étaient  nécessaires.  Mais  les  courtisans  s'i- 
maginèrent que  le  cardinal  rentrait  dans  la  faveur 
de  son  maître;  Norfolk,  Suffolk,  Wiltshire  et  les  au- 
tres ennemis  du  premier  ministre  commencèrent  à 
s'alarmer  \  et  coururent  chez  Anne  Boleyn,  qui 
était  leur  dernier  espoir. 

La  nuit  était  venue  :  le  roi  et  Wolsey  sortirent 
enfin  du  cabinet  royal  ;  le  premier  paraissait  gra- 
cieux et  le  second  satisfait;  Henri  eut  toujours  pour 
coutume  de  sourire  à  ceux  qu'il  allait  immoler. 
«  A  demain  matin,  dit-il  au  cardinal  avec  un  signe 
«  de  bienveillance.  »  Wolsey  salua  profondément, 
et  en  se  retournant  vers  les  seigneurs  de  la  cour, 
il  vit  leurs  traits  refléter  le  sourire  du  roi.  Wiltshire 
Tuke,  Suffolk  même  lui  témoignaient  leurs  civilités. 
«  Bien,  se  dit-il,  le  mouvement  de  ces  girouettes 
«  m'annonce  de  quel  côté  souffle  la  faveur^.  » 

Mais  un  moment  après  le  vent  commença  à  tour- 
ner. Des  hommes,-"  munis  de  torches,  attendaient  le 


1  «  Which  blankcd  his  eaemies  very  sorc.  »  (Gavendish,  p.  '242.) 
'  «  From  the  motions  of  such  weathcrcocks  the  air  of  prince's  affec- 
tion was  best  gathered.  »  (Burnet^  I,  p.  77.) 
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cardinal  aux  portes  du  château,  pour  le  conduire 
au  lieu  où  il  devait  passer  la  nuit.  Ainsi  il  ne  cou- 
cherait pas  sous  le  même  toit  que  Henri.  C'était  à 
Enston,  chez  maître  Empson,  à  trois  milles  de  là 
qu'on  l'envoyait.  Wolsey,  réprimant  son  dépit, 
monta  à  cheval,  les  valets  le  précédèrent  en  agi- 
tant leurs  flambeaux  \  et  après  une  heure  de  route 
par  de  fort  mauvais  chemins^  il  arriva  au  domicile 
qu'on  lui  avait  assigné. 

On  se  mil  à  table;  quelques-uns  de  ses  plus  in- 
times amis  avaient  été  invités  ;  tout  à  coup  on  an- 
nonça Gardiner,  Gardiner  devait  tout  au  cardinal  et 
néanmoins  il  ne  s'était  pas  présenté  chez  lui  depuis 
son  retour  de  Rome.  Il  vient  sans  doute  faire  l'hy- 
pocrite et  m'épier,  pensa  Wolsey  ^  Mais  à  peine 
le  secrétaire  était-il  entré,  que  Wolsey  se  levant, 
lui  fit  un  compliment  gracieux  et  l'invita  à  s'asseoir. 
«  Monsieur  le  secrétaire,  dit-il,  où  donc  avez-vous 
«  été  depuis  votre  retour  de  Rome?  —  J'ai  suivi  la 
«  cour  dans  ses  voyages.  — Vous  avez  donc  chassé  ? 
«  Avez-vous  des  chiens  lévriers  ?  demanda  le  pre- 
«  mier  ministre,  qui  savait  fort  bien  ce  que  faisait 
«  Gardiner  dans  le  cabinet  du  roi. —  Quelques-uns, 
«  répliqua  Gardiner.  »  W^olsey  pensait  que  Gardiner 
lui-même  était  un  lévrier  à  ses  trousses.  Toutefois, 
après  le  souper,  il  le  prit  à  part  et  causa  avec  lui 
jusqu'à  minuit.  Il  croyait  prudent  de  ne  rien  négli- 
ger de  ce  qui  pouvait  éclairer  sa  position;  et  Wolsey 
sondait  Gardiner,  comme  Henri  venait  de  le  sonder 
lui-même. 


1  «  Whither  mylord  came  by  torch  light.  »  (Cavendish,  p.  243.) 
*  «  Mylord  took  it  thaï  he  came  to  dissemble  or  to  espy  »  {Ibi<L) 
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Le  même  soir,  à  Grafton ,  le  roi  reçut  Gampeggi  en 
audience  de  congé,  et  il  le  traita  fort  bien,  «  tant 
de  présents  que  d'autres  choses,  »  dit  Du  Bellay, 
Puis  Henri  retourna  chez  Anne  Boleyn.  Les  ducs 
avaient  fait  comprendre  à  cette  jeune  femme  l'im- 
portance du  moment;  elle  demanda  donc  et  obtint  de 
Henri,  sans  grande  difficulté,  la  promesse  de  ne  plus 
jamais  parler  à  son  ministre  ^  L'injure  de  la  papauté 
avait  aigri  le  roi  d'Angleterre,  et  ne  pouvant  la  pu- 
nir, il  se  vengeait  sur  son  cardinal. 

Le  lendemain  matin,  Wolsey,  impatient  d'avoir 
l'entrevue  que  Henri  lui  avait  promise,  se  rendit  de 
bonne  heure  à  Grafton.  Mais  comme  il  arrivait,  il 
aperçut  un  grand  train  de  valets  et  de  chevaux 
d'équipages,  et  bientôt  il  vit  paraître  Henri  lui- 
même,  Anne  Boleyn,  et  plusieurs  seigneurs  et  dames 
de  la  cour,  s'avançant  à  cheval  ".  Qu'est-ce  à  dire? 
se  demanda  le  cardinal,  troublé.  «  Milord,  lui  dit 
«  le  roi,  je  ne  puis  m'arréter  avec  vous.  Vous  re- 
«  tournerez  à  Londres  avec  le  cardinal  Gampeggi.  » 
Puis,  piquant  des  deux,  Henri  salua  amicalement 
son  ministre  et  s'éloigna.  Après  le  roi  s'avança 
Anne  Boleyn,  qui  passa  devant  Wolsey  la  tête  haute 
el  lui  lançant  un  fier  regard.  La  cour  se  rendait  à 
Hartwell-Park,  où  Anne  avait  résolu  de  retenir  le 
roi  tout  le  jour.  Wolsey  était  confondu.  Il  n'y  a  plus 
à  en  douter;  sa  disgrâce  est  certaine.  La  tête  lui 
tourne ,  il  reste  un  moment  immobile  ;  enfin  il  se 
remet  ;  mais  l'affront  qu'il  a  reçu  n'a  pas  échappé 

1  Du  Bellay  au  Grand-Maître.  (Le  Grand,  preuves,  p.  375.) 
*  «  At  whose  coming  the  king  was  ready  to  ride.  »  (Gaveadish, 
p.  244.) 
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aux  courtisans,  et  l'on  annonce  partout  la  chute 
définitive  du  cardinal. 

Après  le  dîner  les  légats  partirent,  et  arrivè- 
rent le  second  jour  au  manoir  du  Moor,  château 
bâti  par  un  prédécesseur  de  Wolsey,  l'archevêque 
Néville,  qui,  pour  cause  de  haute  trahison,  avait  été 
envoyé  en  prison  d'abord  à  Calais,  puis  au  château 
de  Ham.  Ce  souvenir  ne  fut  pas  agréable  au  super- 
stitieux Wolsey.  Le  lendemain,  les  deux  cardinaux 
se  séparèrent,  Campeggi  se  dirigeant  sur  Douvres, 
et  Wolsey  sur  Londres. 

Campeggi  était  impatient  de  se  trouver  hors  de 
l'Angleterre,  et  fut  très  chagrin  quand,   arrivé  à 
Douvres,  il  se  vit  arrêté  par  les  vents.  Mais  un 
contre-temps  plus  fâcheux  encore  lui  était  réservé. 
A  peine  avait-il  pris  quelque  repos  que  la  porte  de 
sa  chambre  s'ouvrit,  et  une  troupe  d'archers  s'y 
précipita.  Le  carchnal,  qui  savait  ce  que  signifiaient 
en  Italie  des  scènes  de  cette  espèce,  se  crut  mort  S 
et  tomba  tout  tremblant  aux  pieds  de  sou  chapelain, 
en  lui  demandant  l'absolution.  Pendant  ce  temps  les 
archers  ouvraient  ses  paquets,  enfonçaient  ses  mal- 
les, dispersaient  ses  effets,  et  secouaient  ses  bardes '^ 
La  tranquillité  d'âme  de  Henri  n'avait  pas  été 
de  longue  durée.   «  Campeggi  porte  à  Rome  des 
«  lettres  de  Wolsey,  disait-on  autour  de  lui;  qui 
«  sait  si  elles  ne  contiennent  pas  quelque  acte  de 
«  haute  trahison  ?  —  lia  encore  dans  ses  papiers 
«  la  fameuse  décrétale  qui  prononce  le  divorce,  di- 

^Xe  Grand,  Histoire  du  divorce,  II,  156.  Vie  de  Campeggi,  par  Si- 
gonius.  - — 

»  «  Sarcinas  excuti  jussit.  »  (Sauciers,  p.  51.) 
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«  sait  un  autre;  cet  acte,  si  nous  l'avions,  termine- 
«  rait  l'affaire.  »  —  Un  troisième  affirmait  qu'il  se 
trouvait  dans  son  bagage  de  grands  tonneaux  con- 
tenant les  trésors  du  cardinal  d'York,  et  que  celui-ci 
irait  jouir  des  fruits  de  sa  trahison  dans  la  ville  des 
pontifes  ^  «  Il  est  certain,  assurait  un  quatrième, 
«  que  Gampeggi,  aidé  du  cardinal,  a  su  se  procurer 
«  la  correspondance  de  Votre  ?dajeslé  avec  Madame 
«  Anne  Boleyn  et  qu'il  l'emporte.  »  Henri  avait 
donc  envoyé  un  courrier  après  le  nonce,  avec  ordre 
de  le  fouiller  soigneusement. 

On  n'avait  rien  trouvé,  ni  lettre,  ni  bulle,  ni  tré- 
sors. La  bulle,  elle  avait  été  détruite;  les  trésors, 
Wolsey  n'avait  pas  pensé  à  les  remettre  à  son  collè- 
gue ;  les  lettres  de  Henri  et  d'Anne  Boleyn ,  Gampeggi 
les  avait  envoyées  en  avant  par  son  fils  Rodolphe, 
et  le  pape  tendait  déjà  les  niains  pour  les  recevoir, 
fort  glorieux,  ainsi  que  ses  successeurs,  de  ce  vol 
commis  par  deux  de  ses  légats. 

Gampeggi  rassuré,  et  voyant  qu'on  ne  voulait  ni 
le  tuer  ni  le  voler,  fit  grand  bruit  de  cet  acte  de  vio- 
lence et  des  discours  outrageux  qui  l'avaient  pro- 
voqué. «  Je  ne  sortirai  pas  d'Angleterre,  fit-il  dire 
«  à  Henri,  que  l'on  ne  m'ait  donné  satisfaction. 
«  —  Monseigneur  oublie  sans  doute  qu'il  n'est  plus 
«  légat,  répondit  le  roi,  puisque  le  pape  lui  a  retiré 
«  ses  pouvoirs;  il  oubUe  de  plus  qu'il  est  mon  sujet, 
«  puisqu'il  tient  de  moi  l'évêché  de  Salisbury  ;  quant 


*  «  The  king  was  informée!  that  lie  carried  with  him  great  treasure.s 
of  mylord's,  conveyed  in  greal  tuns.  »  (Gavendisii,  p.  24 G.)  Voir  aussi 
I.e  Grand,  II,  p.  2b8. 
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«  aux  discours  contre  Monseigneur  et  le  cardinal 
«  d'York,  c'est  une  liberté  que  le  peuple  a  coutume 
«  de  prendre  en  Angleterre,  et  à  laquelle  on  n'est 
«  pas  maître  de  s'opposer.  »  Campeggi,  impatient 
d'arriver  en  France,  se  contenta  de  ces  raisons,  et 
oublia  bientôt  tous  ses  ennuis,  à  la  table  somptueuse 
du  cardinal  Duprat. 

Wolsey  n'était  pas  si  heureux.  Il  avait  vu  partir 
Campeggi,  el  restait  comme  un  naufragé  jeté  sur 
une  île  déserte,  qui  a  vu  s'éloigner  les  amis  seuls 
capables  de  lui  donner  quelque  secours.  La  nécro- 
mancie lui  avait  appris  que  cette  année  lui  serait 
fatale  ^  L'ange  de  la  nonne  de  Kent  avait  dit  :  «  Va 
«  vers  le  cardinal  et  annonce-lui  sa  chute,  parce 
«  qu'il  n'a  pas  fait  ce  que  lu  lui  avais  commandé  do 
«  faire ^  «  D'autres  voix  se  faisaient  encore  enten- 
dre :  la  haine  de  la  nation,  les  mépris  de  l'Europe, 
et  surtout  la  colère  de  Henri  VIII,  tout  lui  criait  que 
son  heure  était  arrivée.  Le  pape,  il  est  vrai,  lui  di- 
sait c^u'il  ferait  tout  pour  le  sauver'  ;  mais  les  bons 
offices  de  Clément  ne  devaient  que  hâter  sa  ruine. 
Du  Bellay,  que  le  peuple  croyait  complice  du  car- 
dinal, constatait  le  changement  qui  s'était  opéré 
dans  les  esprits.  Pendant  cju'il  traversait  à  pied  les 
rues  de  la  capitale,  suivi  de  deux  valets,  «  on  lui 
«  remplissait,  en  passant,  les  oreilles  de  moquerie, 
«  tant  qu'il  ne  savait,  dit-il,  où  s'en  tourner*.  « 
«  Le   cardinal   s'en   va   totalement,   écrivait-il,   et 

1  «  He  had  learned  of  his  nccromancy  that  this  would  be  a  jeopar- 
dose  year  for  him.  »  (Tyndale,  I,  p.  480.) 
%  «  The  angel  commanded  lier.  »  (Strype,  1,  p.  373.) 
»  «  Herbert,  p.  289. 
♦  Du  Bellay  à  Montmorency,  12  octobre. (Le  Grand,  preuves,  p.  365.) 
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«  n'y  vois  ordre  au  contraire.  »  Il  venait  parfois  à 
Wolsey  la  pensée  de  prononcer  lui-même  le  divorce; 
mais  c'était  trop  tard.  «  Votre  vie  est  en  danger  !  » 
lui  disait-on.  La  fortune,  aveugle  et  chauve,  le  pied 
sur  la  roue,  s'enfuyait  rapidement  sans  qu'il  lui  fût 
possible  de  l'arrêter.  Ce  n'était  pas  tout;  après  lui, 
pensait-il,  il  n'y  avait  personne  qui  pût  maintenir 
dans  la  Grande-Bretagne  l'Église  des  pontifes.  Le 
navire  de  Rome  était  à  cette  heure  sur  une  mer  agi- 
tée et  sillonnée  d'écueils;  Wolsey,  à  la  barre  du  gou- 
vernail, cherchait  vainement  un  refuge;  le  navire 
faisait  eau  de  toutes  parts  ;  il  sombrait,  et  le  cardinal 
poussait  un  cri  de  détresse.  Hélas!  il  avait  voulu 
sauver  Rome,  mais  Rome  ne  l'avait  pas  voulu... 

XII 

Tandis  que  l'astre  de  Wolsey  disparaissait  à 
l'occident  au  milieu  de  nuages  enflammés ,  il  s'en 
montrait  un  autre,  à  l'orient,  qui  devait  indiquer  le 
chemin  propre  à  sauver  la  Grande-Bretagne.  Les 
hommes,  comme  les  étoiles,  apparaissent  sur  l'hori- 
son  au  commandement  de  Dieu. 

En  retournant  de  Woodstock  à  Greenwich,  Henri, 
plein  d'inquiétude,  s'arrêta  un  soir  à  Waltham,  en 
Essex.  Les  gens  de  sa  suite  se  logèrent  dans  les 
maisons  environnantes  ;  l'aumônier  Fox  et  le  secré- 
taire d'Etat  Gardiner  furent  placés  chez  un  gentil- 
homme nommé  Gressy,  à  Waltham  Abbey.  L'heure 
du  souper  étant  arrivée,  Gardiner  et  Fox  virent 
avec  surprise  entrer  dans  la  chambre  un  de  leurs 
amis,   Thomas  Granmer,  docteur  de  Cambridge. 
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«  C'est  vous!  lui  dirent-ils;  et  comment  se  fait-il 
«  que  vous  soyez  ici  ?  —  La  femme  de  notre  hôte 
«  est  ma  parente,  répondit  Cranmer,  et  l'épidémie 
«  sévissant  à  Cambridge,  j'ai  ramené  à  mes  amis 
«  leur  fils  qui  se  trouvait  sous  ma  direction.  » 
Ce  nouveau  personnage  devant  jouer  un  rôle  ira- 
portant  dans  l'histoire  de  la  Réformation,  il  vaut  la 
peine  de  nous  y  arrêter.  Issu  d'une  ancienne  fa- 
mille, venue  à  ce  que  l'on  croit  en  Angleterre  avec 
Guillaume  le  Conquérant,  Cranmer  était  né  à  Aslac- 
ton,  comté  deNottingham,  le  2  juillet  1489,  six  ans 
après  Luther.  Sa  première  éducation  avait  été 
très  négligée  ;  son  précepteur,  prêtre  ignorant  et 
sévère,  ne  lui  avait  enseigné  qu'à  endurer  avec 
patience  de  rudes  châtiments,  science  qui  devait  un 
jour  lui  être  fort  utile.  Son  père,  honnête  gentil- 
homme campagnard,  ne  s'occupant  que  de  chasse, 
de  courses  et  d'armes,  le  fils  apprit  à  son  école  à 
monter  à  cheval,  à  manier  l'arc  et  l'épée,  à  pêcher, 
à  chasser  au  tir  et  au  vol;  et  il  ne  négligea  jamais 
entièrement  ces  exercices  qu'il  croyait  nécessaires  à 
sa  santé.  Thomas  aimait  la  promenade,  la  belle 
nature  et  les  méditations  solitaires,  et  l'on  a  long- 
temps montré,  près  de  sa  maison  paternelle,  une 
élévation  où  il  allait  souvent  s'asseoir,  parcourant 
du  regard  la  contrée  d'alentour,  fixant  ses  yeux  sur 
les  églises,  prêtant  mélancoliquement  l'oreille  au  tin- 
tement des  cloches,  et  se  livrant  à  de  douces  con- 
templations. Vers  1504,  il  fut  envoyé  à  Cambridge, 
où«  la  barbarie  régnait  encore,  »  dit  un  historien ^ 

1  «  Fœda  barbaries.  »  (Melch.  Adam,  Vitœ  Theol.,  I.) 
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D'une  apparence  simple,  noble  el  modeste,  il  se 
concilia  l'airection  de  plusieurs,  et  en  lolO  il  fut  élu 
membre  (fellow)  du  collège  de  Jésus.  Doué  d'un 
cœur  tendre,  il  s'attacha,  à  vingt-lrois  ans,  à  une 
jeune  personne  de  bonne  naissance,  dit  Fox,  d'un 
rang  inférieur,  ont  dit  d'autres  écrivains.  Cranmer 
ne  voulait  point  imiter  les  désordres  des  étudiants, 
et  bien  que  le  mariage  dut  lui  fermer  la  carrière  des 
honneurs,  il  épousa  sa  fiancée,  quitta  le  collège  (con- 
formément aux  règlements),  et  se  logea  modeste- 
ment à  l'hôtellerie  du  Dauphin.  Il  se  mit  alors  à 
étudier  avec  zèle  les  écrits  les  plus  remarquables  du 
temps,  polissant,  a-t-on  dit,  son  ancienne  aspérité 
aux  productions  d'Erasme,  de  Lefèvre  d'Etaples,  et 
d'autres  beaux  génies;  chaque  jour  sa  rude  intelli- 
gence en  recevait  un  nouvel  éclata  II  commença 
alors  à  enseigner  dans  le  collège  de  Buckingham 
(appelé  plus  lard  de  Madeleine),  et  pourvut  ainsi  à 
ses  besoins. 

Ces  leçons  excitèrent  l'admiration  des  hommes 
éclairés ,  et  la  colère  des  hommes  obscurs,  qui  l'ap- 
pelèrent avec  dédain  (à  cause  de  l'auberge  où  il  lo- 
geait) «  un  valet  d'écurie.  » — Ce  nom  lui  convient  à 
«  merveille,  dit  Fuller,  car  dans  ses  leçons,  il  frot- 
«  tait  rudement  le  dos  robuste  des  moines,  et  étril- 
«  lait  de  belle  manière  la  peau  des  prêtres  pares- 
(f  seux.  »  Sa  femme  étant  morte  après  un  an  de  ma- 
riage, Cranmer  fut  élu  de  nouveau  membre  de  son 
ancien  collège  ;  et  les  premiers  écrits  de  Luther  ayant 
alors  paru  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  je  sache  de  quel  côté 

1  «  Ad  eos  non  aliter,  quam  ad  coteni,  quotidie  priscatn  detergebat 
scabritiem.  »  [Ibid.) 
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«  la  vérité  se  trouve.  Il  n'y  a  qu'une  source  infail- 
«  lible,  les  saintes  Écritures  ;  je  vais  y  chercher  la 
«  vérité  divine  \  »  En  effet,  pendant  trois  années, 
il  ne  cessa  d'étudier  les  saints  livres^  sanscommen- 
taire,  sans  théologie  humaine,  et  s'attira  ainsi  le 
nom  de  Scriplurisle.  Enfin  ses  yeux  furent  ouverts  ; 
il  vit  le  lien  mystérieux  qui  unit  toutes  les  révéla- 
tions bibliques,  et  comprit  l'ensemble  du  dessein  de 
Dieu.  Alors,  sans  abandonner  les  Écritures,  il  étu- 
dia toutes  sortes  d'auteurs'.  Lent  à  lire,  il  était 
véhément  à  observer*;  jamais  il  n'ouvrait  un  livre 
sans  avoir  la  plume  à  la  main^  Il  ne  se  casait  ni 
dans  tel  parti  ni  dans  tel  siècle  ;  mais  doué  d'un 
esprit  libre  et  philosophique,  il  pesait  toutes  les 
opinions  à  la  balance  de  son  jugement*',  en  prenant 
pour  règle  la  sainte  Écriture. 

Les  honneurs  vinrent  bientôt  le  chercher;  il  fut 
nommé  successivement  docteur  en  théologie,  profes- 
seur, prédicateur  et  examinateur  de  l'Université. 
«  C'est  aux  Ecritures,  disait-il  aux  candidats,  que 
«  Christ  renvoie  ses  auditeurs,  et  non  à  l'Église  \ 
«  —  Mais,  lui  répondaient  les  moines,  elles  sont 
«  si  difficiles  !  —  Expliquez  les  passages  obscurs 
«  par  les  passages  clairs,  répondait  le  professeur, 

1  «Beheld  the  very  fouiitains...  »  (Fox,  Acts,  VIII,  p.  4.) 

*  «  Toturn  triennium  Sacrœ  Sripturee  monumentis  perlegrendis  iin- 
pendit.  »  (M.  Adam,  p.  1.) 

3  «  Like  a merchant  grecdy  of  ail  good  things.  »  (Fox,  Act.s\  VIII, p. 4.) 

*  «  Tardas  quidem  lector,  scd  \ehcmcns  erat  obsorvator.  »  (Mclcli. 
Ad.,p.l.) 

^  «Sinocalamo  niinquain  ad  scriptoris  cujusqiiam  librum  accosoit.» 
Ubkf.,  p.  1.) 

*  «  Omnes  omnium  opiniones  tacite  sccum  judicio  triitinabat.  »  (/i.) 
T  «  Christ   scndetli    his   hearers  to  the  Scriptures   and  iiol  to  if. 

Ghurch.  »  (Cranmer,  ir(>c/;-.v-,  p.  17.  IS.) 

V  40 
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«  l'Écrilure  par  l'Ecriture;  cherchez,  priez,  et  celui 
«  qui  a  la  clef  de  David  vous  ouvrira.  »  Les  moines, 
effrayés  de  celte  tâche,  se  retiraient  pleins  de  colère  ; 
et  bientôt  le  nom  de  Cranmer  fut  redouté  dans  tous 
les  couvents.  Quelques-uns  se  soumirent  pourtant  à 
ce  travail,  et  l'un  d'eux,  le  docteur  Barret,  bénit 
Dieu  de  ce  que  l'examinateur  l'avait  renvoyé,  «  car 
«  dit-il,  j'ai  trouvé  la  connaissance  de  Dieu  dans  les 
a  saints  Livres  qu'il  m'a  forcé  d'étudier.  »  Cranmer 
travaillait  à  la  même  œuvre  que  Latimer,  Stafford  et 
Bilney. 

Fox  et  Gardiner  ayant  renouvelé  connaissance 
avec  leur  ancien  ami  à  Waliham-Abbey,  on  se  mit 
à  table,  et  l'aumônier  et  le  secrétaire  demandèrent 
au  docteur  ce  qu'il  pensait  du  divorce  ;  on  ne  parlait 
guère  d'autre  chose,  et  peu  auparavant  Cranmer 
avait  été  nommé  membre  d'une  commission  appelée 
à  donner  son  avis  sur  cette  atTaire.  «  Vous  n'êtes  pas 
«  dans  la  bonne  voie,  dit  Thomas  à  ses  amis;  ce 
«  n'est  pas  aux  décisions  de  l'Église  qu'il  faut  vous 
c(  attacher.  Il  est  un  chemin  plus  sûr,  plus  court, 
«  qui  peut  seul  procurer  la  paix  à  la  conscience  du 
«  roi.  —  Lequel  ?  s'écrièrent  Fox  et  Gardiner.  — 
«  La  vraie  question,  répondit  Cranmer,  est  celle-ci: 
«  Que  dit  la  Parole  de  Dieu  ?  Si  Dieu  a  déclaré  mau- 
«  mis  un  mariage  de  cette  nature,  le  pape  ne  peut 
(c  le  déclarer  bon.  Laissez  ces  interminables  négo- 
ce dations  romaines.  Quand  Dieu  a  parlé,  l'homme 
u  doit  obéir.  —  3Iais  comment  connaître  ce  que 
«  Dieu  a  dit?  —  Demandez-le  aux  Universités; 
«  elles  le  discerneront  plus  sûrement  que  la  cour  de 
«  Rome.  » 
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Ceci  était  une  vue  nouvelle.  On  avait  bien  pensé 
à  consulter  les  Universités;  mais  c'était  leur  avis 
propre  qu'on  leur  avait  demandé  ;  maintenant  il  s'a- 
gissait de  savoir  d'elles  simplement  ce  que  Dieu  dit 
dans  sa  Parole.  «  La  Parole  de  Dieu  est  au-dessus  de 
«  l'Église,  tel  était  le  principe  établi  par  Cranraer, 
et  toute  la  Réformation  était  dans  ce  principe-là.  La 
conversation  du  souper  de  Wallham  devait  être  un 
de  ces  ressorts  secrets  qu'une  main  invisible  fait 
mouvoir  pour  l'accomplissement  de  ses  grands  des- 
seins. Le  docteur  de  Cambridge,  transporté  subite- 
ment de  son  cabinet  au  pied  du  trône,  allait  devenir 
l'un  des  principaux  organes  de  la  sagesse  divine. 

Le  lendemain  de  celte  conversation,  Fox  et  Gar- 
diner  arrivèrent  à  Greenwich,  et  le  roi  les  fit  appe- 
ler le  soir  même.  <■<  Eh  bien!  Messieurs,  leur  dit-il, 
«  voilà  nos  vacances  finies;  que  ferons-nous  main- 
ce  tenant?  S'il  faut  encore  recourir  à  Rome,  Dieu 
«  sait  quand  nous  verrons  la  fin  de  cette  affaire \.. 
«  —  Il  ne  sera  plus  nécessaire  de  faire  ce  long 
«  voyage,  dit  Fox;  nous  savons  un  chemin  plus 
«  court  et  plus  sûr.  —  Parlez,  dit  le  roi  avec  viva- 
«  cité.  —  Le  docteur  Cranmer,  que  nous  avons  ren- 
cf  contré  hier  à  Waltham,  pense  que  la  sainte  Écri- 
«  ture  doit  seule  être  juge  dans  votre  cause.  » 
Gardiner,  fâché  de  la  franchise  de  son  collègue, 
s'efforçait  de  s'attribuer  l'honneur  de  cette  idée  -lu- 
mineuse; mais  Henri  ne  l'écoutait  pas.  «Où  est 
«  ce  docteur  Cramner?  disait -il  tout  ému\   En- 


*  «  God  knows  and  notl.  n  (Fox,  ActSfWUÏ,  1.) 
'  «  He  was  nmch  affected  witli  it.  »  (Burnel,  I,  77.) 
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«  voyez -le  chercher  sur  l'heure!  Mère  de  Dieu! 
«  (c'était  SOD  jurement  habituel),  cet  homme  a  saisi 
«  la  truie  par  la  bonne  oreille*.  Si  l'on  m'avait,  il 
«  y  a  deux  ans,  suggéré  cette  idée,  que  d'argent  et 
«  de  troubles  l'on  m'eût  épargnés!  » 

Cranmer  était  allé  dans  le  Nottinghamshire;  un 
messager  l'y  suivit  et  le  ramena.  «  Pourquoi  m'avez- 
«  vous  mêlé  dans  celte  affaire  ?  dit  -  il  à  Fox  et  à 
«  Gardiner.  «  Excusez-moi,  je  vous  en  conjure,  au- 
«  près  du  roi.  »  Gardiner,  qui  ne  demandait  pas 
mieux,  promit  de  faire  ce  qu'il  pourrait  ;  mais  tout 
fut  inutile  :  «  Point  d'excuse  î  »  dit  Henri.  Le  rusé 
courtisan  dut  se  résoudre  à  introduire  l'homme  sim- 
ple et  droit  auquel  devait  un  jour  appartenir  la  place 
qu'il  eût  si  fort  ambitionnée;  Cranmer  et  Gardiner 
s'achemiiièrent  vers  Greenwich,  aussi  mécontent^ 
l'un  que  l'autre. 

Cranmer  avait  alors  quarante  ans ,  une  ligure 
agréable,  un  regard  doux  et  prévenant,  dans  le- 
quel semblait  se  refléter  la  candeur  de  son  âme. 
Sensible  aux  peines  comme  aux  plaisirs  du  cœur,  il 
devait  être  plus  exposé  que  d'autres  à  des  soucis  et 
à  des  chutes  ;  une  vie  tranquille,  passée  au  milieu 
des  joies  de  la  famille,  dans  quelque  simple  presby- 
tère, eût  été  plus  selon  ses  goûts  que  la  cour  de 
Henri  Mil.  Poué  d'un  esprit  généreux,  il  n'avait 
malheureusement  pas  cette  fermeté,  si  nécessaire  à 
un  homme  public  ;  une  petite  pierre  suffisait  pour  le 
faire  trébucher.  Sa  belle  intelligence  lui  faisait  re- 
connaître la  meilleure  voie;  mais  sa  grande  timidité 

1  «  1  pei-ceive  that  that  raaii  liath  the  sow  by  the  righl  ear.  »  (Fox, 
Acfs,  \\U,  p.  7.) 
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lui  faisait  craindre  la  plus  dangereuse.  Il  aimait  un 
peu  trop  à  s'appuyer  sur  le  pouvoir  des  hommes,  et 
leur  faisait  facilement  de  fâcheuses  concessions.  Ja- 
mais si  le  roi  l'avait  interrogé,  il  n'eiit  osé  conseiller 
une  marche  aussi  hardie  que  celle  qu'il  avait  indi- 
quée; cette  parole  lui  était  échappée,  à  table,  dans 
l'intimité  d'une  conversation  familière.  Toutefois  il 
était  sincère,  et  après  avoir  tout  fait  pour  se  sous- 
traire aux  suites  de  sa  franchise,  il  était  prêt  à 
maintenir  l'opinion  qu'il  avait  émise. 

Henri,  s'apercevant  de  la  timidité  de  Cranmer, 
s'approcha  de  lui  avec  grâce  :  «  Comment  vous 
«  appelez-vous?  lui  dit-il,  en  s'efforçant  de  le  met- 
'<  tre  à  l'aise;  ne  vous  étes-vous  pas  trouvé  à  Wal- 
«  tham  avec  mon  secrétaire  et  mon  aumônier?» 
Puis  il  ajouta  :  «  N'avez-vous  pas  parlé  avec  eux 
«  concernant  notre  grande  alfaire?  »  et  Henri  rap- 
porta les  paroles  attribuées  à  Cranmer.  Celui-ci  ne 
pouvait  reculer  :  «  Sire,  dit-il,  il  est  vrai,  je  l'ai 
«  dit.  — Eh  bien,  reprit  le  roi  avec  animation,  je 
«  vois  que  vous  avez  trouvé  la  brèche  par  laquelle 
«  il  nous  faut  pénétrer  dans  la  place.  Maintenant, 
«  Monsieur  le  docteur,  je  vous  prie,  et  comme  vous 
«  êtes  mon  sujet,  je  vous  ordonne,  de  mettre  de  côté 
«  toute  autre  occupation  et  de  faire  en  sorte  que  cette 
«  affaire  se  termine  selon  les  idées  que  vous  avez 
«  émises.  Tout  ce  que  je  désire  savoir,  c'est  si  mon  ma- 
«  riage  est  ou  non  contraire  aux  lois  de  Dieu.  Mettez 
«  donc  toute  votre  habileté  à  vous  en  enquérir,  et 
«  soulagez  ainsi  ma  conscience  et  celle  de  la  reine  ^  » 

'  «  For  the  discharging'  of  both  our  consciences.  »   (Fox,  Acfs, 
VIII,  p.  8.) 
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Cranmer  était  atterré;  il  reculait  à  la  pensée  de 
décider  une  afïaire  dont  dépendait  peut-être  les  des- 
tinées de  la  nation,  et  soupirait  après  la  campagne 
solitaire  d'Aslacton;  mais  saisi  par  la  main  vigou- 
reuse de  Henri,  force  iai  était  d'avancer.  «  Sire, 
ce  di(-il,  de  grâce,  chargez  de  celte  affaire  de  plus 
«  savants  docteurs.  —  J'y  consens,  dit  le  roi,  mais 
«  je  veux  que  vous  aussi,  vous  m'écriviez  votre 
«  avis.  »  Puis  ayant  fait  appeler  le  comte  de  Wilt- 
shire  :  «  Milord,  lui  dit-il,  recevez  le  docteur  Cran- 
«  mer  dans  votre  maison,  à  Durham-Place,  et  qu'il 
«  ait  toute  la  tranquillité  nécessaire  pour  écrire  un 
«  mémoire  que  je  viens  de  lui  demander.  »  Après 
ce  commandement  précis,  cjui  ne  soutTiait  pas  de 
résistance,  Henri  se  retira. 

Cranmer  fut  ainsi  iniroduit  par  le  roi  auprès  du 
père  d'Anne  Boleyn,  et  non  point,  comme  des  écri- 
vains romains  l'ont  prétendu,  par  sir  Thomas  Boleyn 
auprès  du  roi  \  Wiltshire  conduisit  Cranmer  à  Dur- 
ham-Place (maintenant  Adelphi-Strand),  et  bientôt 
le  pieux  docteur,  auquel  Henri  avait  imposé  ce  sé- 
jour, contracta  une  étroite  amitié  avec  Anne  et  son 
père,  et  en  profila  pour  leur  faire  apprécier  la  Pa- 
role divine,  comme  la  perle  de  grand  prix  ^.  Henri, 
tout  en  profitant  de  l'adresse  d'un  Wolsey  et  d'un 
Gardiner,  faisait  peu  de  cas  de  leur  personne;  mais 
il  respecta  Cranmer,  même  quand  il  était  d'un 
avis  contraire  au  sien,  et  jusqu'à  sa  mort  il  le  mit 


1  Sanders,  p.  57.  -  Lingardj  tome  VI,  ch.  m.  Gonip.  avec  Fox,  Acfs, 
VIII,  p.  8. 

»  «  Teque  nobilis  illius  margaritee  desiderio  teneri.  »  (Er.  Ep., 
p.  1754.) 


DERNIÈRE    COUR    PRÉSIDÉE    PAR    WOLSEY.  631 

au-dessus  de  tous  les  courtisans  et  de  tous  les  clercs. 
Souvent  l'homme  pieux  réussit  mieux,  même  au- 
près des  grands  du  monde,  que  les  ambitieux  et  les 
intrigants. 

XIII 

Tandis  que  Cranmer  s'élevait  en  dépit  de  son 
humilité,  Wolsey  tombait  en  dépit  de  ses  ruses.  Le 
cardinal  gouvernait  encore  le  royaume,  donnait  des 
instructions  aux  ambassadeurs,  négociait  avec  les 
princes,  et  remplissait  de  son  orgueil  ses  somptueux 
palais.  Le  roi  ne  pouvait  se  résoudre  à  l'en  chasser; 
la  force  de  l'habitude,  le  besoin  qu'il  avait  de  lui, 
le  souvenir  des  services  qu'il  en  avait  reçus  .plai- 
daient en  sa  faveur.  Wolsey,  sans  les  sceaux  du 
royaume,  semblait  presque  aussi  inconcevable  que 
le  roi  sans  sa  couronne.  Cependant,  la  chute  de  ce 
favori,  l'un  des  plus  puissants  dont  parle  l'histoire, 
s'approchait  inévitablement,  et  nous  devons  la  re- 
tracer. 

Le  9  octobre,  la  cour  de  chancellerie  devant  se 
rouvrir  après  les  vacances  de  Saint-Michel,  Wolsey 
^voulut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  et  s'y  rendit 
avec  sa  pompe  accoutumée;  mais  il  remarqua  avec 
inquiétude  qu'aucun  des  serviteurs  du  roi  ne  mar- 
chait devant  lui,  comme  ils  avaient  coutume  de  le 
faire.  Il  présida  la  séance  avec  un  serrement  de  cœur 
inexprimable,  et  les  membres  de  la  cour  siégèrent 
d'un  air  distrait;  il  y  avait  dans  cette  audience  quel- 
que chose  de  sombre  et  de  solennel,  comme  si  l'on 
eût  assisté  à  des  funérailles  ;  ce  devait  être  en  effet 
le  dernier  acte  de  pouvoir  du  cardinal.  Déjà  quel- 
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ques  jours  auparavant  (le  V  octobre  selon  Fox),  les 
ducs  de  Suiïolk  et  de  Norfolk  et  les  autres  lords  du 
conseil  privé  s'étaient  rendus  à  Windsor,  et  avaient 
dénoncé  au  roi  les  rapports  inconstitutionnels  de 
Wolsey  avec  le  pape,  ses  usurpations,  «  ses  pille- 
«  ries,  et  les  brouilleries  semées  par  son  moyen  en- 
«  tre  les  princes  chrétiens  '.  »  De  tels  motifs  n'au- 
raient pas  suffi,  mais  Henri  en  avait  de  plus  forts. 
Wolsey  n'avait  tenu  aucune  de  ses  promesses  dans 
l'affaire  du  divorce;  il  parait  même  qu'il  conseilla 
au  pape  d'excommunier  le  roi  et  de  soulever  ainsi 
le  peuple  contre  lui  ^  Ce  fait  énorme  ne  fut  pas  alors 
connu  de  ce  prince  ;  il  est  même  probable  qu'il  ne 
se  passa  que  plus  tard.  Mais  Henri  en  savait  bien 
assez;  il  ordonna  à  son  avocat  général,  sir  Chris- 
tophe Haies,  de  poursuivre  Wolsey. 

Tandis  que  le  cardinal,  le  cœur  brisé,  étalait  le 
0  octobre  à  la  chancellerie  les  restes  de  son  pou- 
voir, l'avocat  général  l'accusait  à  la  cour  du  banc 
du  roi,  comme  ayant  obtenu  du  pape  des  bulles  qui 
lui  conféraient  une  juridiction  attentatoire  à  l'auto- 
rité royale;  et  il  concluait  à  ce  qu'on  lui  appliquât 
les  peines  du  prœmunire.  Les  deux  ducs  reçurent 
l'ordre  de  redemander  les  sceaux  à  Wolsey;  et 
celui-ci,  instruit  de  ce  qui  se  passait,  ne  quitta  pas 
son  palais  pendant  la  journée  du  10,  s'altendant  à 
chaque  moment  à  voir  arriver  les  messagers  de  la 
colère  du  roi;  mais  personne  ne  parut. 

Le  lendemain,  les  ducs  se  présentèrent  :  «  Le 
«  bon  plaisir   du  roi,   dirent-ils   au  cardinal,   qui 

1  Du  Bellay  k  Montmorency.  22  octobre.  (Le  Grand,  preuve5,p.  377.) 
*  Ranke,  Deutsche  Ge^chichfp,  \\\.  p.  UO. 
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«  ileiiieura  assis  dans  son  fauteuil,  est  que  vous 
«  nous  remettiez  le  grand  sceau  et  vous  retiriez  à 
«  Esher  (maison  de  campagne,  près  de  Hamplon- 
«  Court).  »  Wolsey,  à  qui  la  présence  d'esprit  ne 
faisait  jamais  défaut,  demanda  à  voir  la  commission 
en  vertu  de  laquelle  sescollègues  agissaient.  «  Nous 
«  avons  des  ordres  de  la  bouche  de  Sa  Majesté,  lui 
«  diron(-ils.  -—  Gela  surtit  pour  vous,  répliqua  le 
«  cardinal,  mais  non  pour  moi.  J'ai  reçu  le  grand 
«  sceau  d'Angleterre  des  mains  du  roi;  il  me  faut 
«une  commission  écrite  pour  le  rendre.  »  Sulfolk 
laissa  échapper  des  paroles  violentes;  Wolsey  resta 
maître  de  lui-même,  et  les  ducs  se  rendirent  à 
Windsor.  Ce  fut  le  dernier  triomphe  du  cardinal. 
Le  bruit  de  sa  disgrâce  faisait  une  immense  sen- 
sation à  la  cour,  à  la  ville  et  parmi  les  ambassadeurs 
étrangers.  Du  Bellav  accourut  à  York  -  Place 
(Whitehall),  pour  contempler  cette  grande  ruine  et 
consoler  son  malheureux  ami.  Il  trouva  Wolsey  le 
visage  défait,  le  regard  éteint,  «  déchu  de  moitié, 
«  écrit  l'ambassadeur  à  Montmorency,  le  plus  grand 
«  exemple  de  fortune  que  on  ne  saurait  voir.  » 
Wolsey  voulut  lui  «  remontrer  son  cas  ;  »  mais  ses 
pensées  se  troublaient,  sa  langue  s'embarrassait,  il 
restait  court;  «  cœur  et  parole  lui  faillaient  entière- 
«  ment  ;  »  il  se  mil  à  fondre  en  larmes.  L'ambassa- 
deur le  contemplait  avec  compassion.  «  Hélas  ! 
«  pensait-il,  ses  ennemis  même  ne  sauraient  se 
«  garder  d'en  avoir  pitié!  »  Enfui  le  malheureux 
cardinal  retrouva  la  parole,  mais  pour  se  livrer  au 
désespoir.  «  Je  ne  veux  plus  d'autorité,  s'écria-t-ii, 
«  })lns  de  légation  du  pape,  plus  de  grand  sceau 
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«  d'Angleterre,  plus  de  crédit!...  Je  suis  prêt  à  tout 
«  abandonner,  tout  jusques  à  la  chemise ^..  Qu'on 
«  me  laisse  seul  dans  un  ermitage,  pourvu  que  le 
«  roi  ne  me  tienne  pas  en  sa  mauvaise  grâce  !  » 
L'ambassadeur  se  mit  à  le  «  reconforter  au  mieux 
«  qu'il  put.  »  Alors  Wolsey,  saisissant  la  planche  qui 
lui  était  ofïerte,  s'écria  :  «  Que  le  roi  de  France  et 
«  Madame  mère  prient  le  roi  de  modérer  son  afiFec- 
«  tion  contre  moi.  Mais  surtout,  ajouta-t-il  effrayé, 
«  que  le  roi  ne  sache  jamais  que  je  vous  en  ai  re- 
«  quis  !  »  Du  Bellay  écrivit  en  effet  en  France  que 
le  roi  et  Madame  pouvaient  seuls  «  retirer  leur 
«  affectionné  serviteur  des  portes  de  l'enfer;  »  el 
Wolsey,  informé  de  ces  dépêches,  reprit  un  peu 
d'espérance;  ce  mieux  ne  dura  pas. 

Le  dimanche,  17  octobre,  Suffolk  et  Norfolk  re- 
parurent à  Whitehall,  accompagnésde  Fitz  William, 
de  Taylor  et  de  Gardiner,  l'ancien  protégé  de  Wol- 
sey. Il  était  six  heures  du  soir  ;  ils  trouvèrent  le 
cardinal  dans  une  chambre  haute,  près  de  sa  grande 
galerie  et  lui  présentèrent  les  lettres  du  roi.  Il  les 
lut.  «  Je  suis  heureux,  dit-il,  d'obéir  aux  ordres  de 
«  Sa  Majesté  ;  »  puis  ayant  fait  apporter  le  grand 
sceau,  et  l'ayant  retiré  de  l'étui  de  cuir  blanc  dans 
lequel  il  le  gardait,  il  le  remit  aux  ducs  qui  le  dé- 
posèrent dans  un  étui  de  velours  cramoisi,  orné  des 
armes  d'Angleterre  %  le  firent  sceller  de  cire  rouge 
par  Gardiner,  et  le  confièrent  à  Taylor  pour  le  por- 
ter au  roi. 

Wolsey  était  anéanti  ;  il  devait  boire  la  coupe 

^  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  preuves,  p.  377.) 

2  «  In  quadam  teca  de  veluto  crimisino.  »  Rymer,  Adt,  p.  138.) 
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jusqu'à  la  lie  :  on  exigea  qu'il  quittai  immédiatement 
son  palais  en  ne  prenant  ni  habits,  ni  linge,  ni  vais- 
selle; les  ducs  avaient  craint  qu'il  n'emportât  ses 
richesses.  Wolsey  comprit  toute  la  grandeur  de  sa 
misère;  il  trouva  cependant  assez  de  force  pour 
«  dire  :  Puisque  le  bon  plaisir  du  roi  est  de  prendre 
«  ma  maison  avec  ce  qu'elle  contient,  je  suis  con- 
«  tent  de  me  retirer  à  Esher.  »  Les  ducs  partirent. 
Wolsey  resta  seul.  Cet  homme  étonnant,  qui  s'é- 
tait élevé  de  la  boutique  d'un  boucher  jusqu'au  faîte 
de  la  grandeur,  qui,  pour  un  mot  qui  lui  déplaisait, 
envoyait  à  la  Tour  les  serviteurs  les  plus  dévoués 
de  son  maître  (Pace,  par  exemple),  et  c[ui  avait 
gouverné  l'Angleterre  comme  s'il  en  eût  été  le  mo- 
narque, davantage  même,  car  il  avait  gouverné  sans 
le  parlement,  était  chassé  et  comme  jeté  sur  un  fu- 
mier. Un  espoir  subit  traversa  son  esprit  comme  un 
éclair;  peut-être  que  la  magnificence  de  sa  dépouille 
apaiserait  Henri.  Ésaii  ne  fut-il  pas  calmé  par  le 
présent  de  Jacob? — Wolsey  appela  ses  ofiiciers  : 
«  Faites  dresser  des  tables  dans  la  grande  galerie, 
«  leur  dil-il,  et  placez-y  tout  ce  que  je  vous  ai  con- 
«  fié,  afin  de  m'en  rendre  compte.  »  Ces  ordres  fu- 
rent aussitôt  exécutés.  On  étala  une  quantité  infinie 
d'étoffes  de  soie,  de  velours  de  toutes  couleurs,  des 
fourrures  splendides,  des  chapes  et  autres  vêlements 
d'église  d'une  grande  magnificence;  on  tendit  les 
murs  de  draps  d'or,  d'argentet  de  baldaquin*,  pro- 
venant des  métiers  de  Damas,  de  tapisseries  à  per- 

.1  «Baklckinuni,  pannus  omnium  ditissimns  cujiis  utpote  stameu  ex 
lilo  auri,  sublegmen  ex  serico  texitur,  plumario  opère  inlcrtextus.  » 
(Ducange,  Glossnrhim.) 
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sonnages  représentant  des  scènes  de  la  Bible  ou  des 
romans  de  chevalerie.    La  chambre  dorée  et   la 
chambre  du  conseil,  qui  élaient  attenantes,  furent 
remplies  de  vaisselles,  où  les  perles  et  les  pierres 
précieuses  étaient  incrustées  dans  l'or  et  dans  l'ar- 
gent :  ces  objets  de  luxe  étaient  en  lelio  abondance 
que  l'on  avait  jeté  né2;ligomment  dans  des  paniers 
sous  les  tables  beaucoup  de  pièces  de  prix,  mais 
passées  de  mode.  Sur  chaque  table  était  un  catalo- 
gue exact  des  trésors  qu'elle  portait,  car  l'ordre  le 
plus  parfait  régnait  dans  la  maison  du  cardinal. 
Wolsey  jeta  un  regard  d'espérance  sur  ces  riches- 
ses, et  ordonna  à  ses  olliciers  de  les  remettre  au  roi. 
Alors  il  s'apprêta  à  quitter  cette  magnifique  de- 
)neure.  Ce  moment  si  triste  fut  rendu  encore  plus 
poignant  par  une  affection  indiscrète:  «Ah  !  Monsei- 
«  gneur,  lui  dit  sir  William  Gascoigne,  son  tréso- 
«  rier,  ému  jusqu'aux  larmes,  ils  vont  mener  Votre 
<c  Grâce  droit  à  la  Tour!  »  C'était  trop  pour  Wolsey  : 
aller  rejoindre  ses  victimes!...  Sa  colère  s'enflamma. 
«  Sont-ce  là  les  consolations  que  vous  me  donnez? 
«  dit-il  ;  sachez,  sir  William,  vous  et  tous  les  blas- 
ée phémateurs  qui  vous  ressemblent,  qu'il  n'y  a  rien 
«  de  plus  faux  !  » 

Tl  fallait  partir;  Wolsey  passa  autour  de  son  cou 
ime  chaîne  avec  une  petite  croix  en  or,  dans  la- 
quelle se  trouvait  un  prétendu  morceau  de  la  vraie 
croix;  ce  fut  tout  ce  qu'il  prit.  «  Plût  à  Dieu,  dit-il, 
«  en  la  mettant,  cjuc  je  n'en  eusse  jamais  eu  d'au- 
«  tre  !  »  C'était  une  allusion  à  la  croix  de  légat,  qu'il 
faisait  porter  avec  pompe  devant  lui.  Il  descendit 
par  son  escalier  privé,  entouré  de  ses  serviteurs,  les 
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uns  mornes  et  silencieux,  les  autres  fondanl  en  lar- 
jDes,  et  arriva  sur  les  bords  de  la  Tamise,  où  une 
barque  l'alteudait.  Mais,  hélas!  elle  n'était  pas  seule. 
Plus  de  mille  bateaux,  remplis  d'une  foule  immense, 
s'agitaient  en  tout  sens.  Le  peuple  de  Londres, s'atlen- 
dant  à  voir  conduire  le  cardinal  à  la  Tour,  voulait 
assister  à  son  humiliation,  et  s'apprêtait  à  l'accompa- 
gner. De  tous  côlés  partaient  des  cris  de  joie  qui 
saluaient  sa  chute;  il  s'y  joignait  même  des  sarcas- 
mes cruels.  «  Le  chien  du  boucher  ne  mordra  plus, 
«  disait-on  (c'était  le  nom  qu'on  donnait  à  Wolse\  )  ; 
«  voyez,  il  tient  la  tête  basse.  »  En  eifet,  l'infortuné, 
navré  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  baissait 
ses  yeux  jadis  si  fiers  et  maintenant  remplis  de  lar- 
mes. Cet  homme,  qui  faisait  trembler  toute  l'Angle- 
terre, était  alors  comme  une  feuille  sèche  emportée 
par  le  courant  du  fleuve.  Tous  ses  serviteurs  étaient 
émus;  son  fou  même,  maître  William,  surnommé 
Patch,  sanglotait  comme  les  autres.  »  0  multitude 
«inconstante!  »  s'écriait  Cavendish,  son  premier 
gentilhomme \  L'attente  des  bourgeois  fut  déçue; 
la  barque,  au  lieu  de  descendre  la  Tamise,  la  re- 
monta dans  la  direction  de  Hampton-Court;  peu  à 
peu  les  cris  cessèrent  et  la  flottille  se  dispersa. 

Le  silence  du  fleuve  eût  permis  à  Wolsey  de  so 
livrer  à  des  pensées  moins  amères,  mais  il  semblait 
que  des  furies  invisibles,  succédant  au  peuple,  le 
poursuivissent.  La  barque  étant  arrivée  devant  Put- 
ney,  il  se  mit  avec  peine  sur  sa  mule,  et  s'avança 
lentement  en  laissant  tomber  la   tête.   Peu  après, 

1  «  0  waveringaïul  new  langloil  nailtituilc  !  »  Cav.,  Wohey,  p.  2I>1.) 
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ayant  levé  les  yeux,  il  aperçut  un  cavalier  qui  des- 
cendait rapidement  la  colline.  «  Qui  pensez-vous 
«  que  ce  soit?  dit-il  aux.  valets  qui  l'entouraient. 
—  Monseigneur,  répondit  l'un  d'eux,  je  crois  que 
«  c'est  sir  Henri  Norris.  »  Un  éclair  de  joie  traversa 
l'ame  de  Wolsey.  N'était-ce  pas  Norris  qui,  de  tous 
les  officiers  du  roi,  lui  avait  montré  le  plus  d'égards, 
lors  de  sa  visite  à  Craflon?  Norris  arriva,  le  salua 
respectueusement,  et  lui  dit  :  «  Le  roi  vous  fait 
«  dire  qu'il  a  toujours  pour  vous  la  même  bien- 
«  veillance,  et  comme  gage  de  sa  confiance  il  vous 
a  envoie  cet  anneau,  »  Wolsey  le  saisit  d'une  main 
treaiblante  :  c'était  bien  celui  que  le  roi  avait  cou- 
tume de  lui  envoyer  dans  les  occasions  importantes. 
Aussitôt  le  cardinal  se  jette  à  bas  de  sa  mule,  se 
met  à  genoux  dans  la  boue,  et  élève  ses  mains 
vers  le  ciel,  avec  l'expression  d'un  indicible  bon- 
heur. Le  pauvre  homme  s'efforçait  d'ôter  son  bon- 
net de  velours;  ne  pouvant  y  parvenir,  il  en  arra- 
cha violenmient  les  cordons,  et  le  jeta  à  terre^; 
puis  il  demeura  à  genoux,  la  tête  nue,  priant  avec 
ferveur,  ad  milieu  du  plus  profond  silence.  Le  par- 
don de  Dieu  n'avait  jamais  causé  à  Wolsey  autant 
de  joie  que  celui  de  Henri, 

Ayant  fini  sa  prière,  le  cardinal  se  couvrit,  puis 
remonta  sur  sa  mule.  «  Noble  Norris  %  dit-il  au 
«  messager  du  roi,  si  j'étais  maître  d'un  royaume, 
«  la  moitié  de  mes  Etats  ne  suffirait  pas  pour  vous 
«  récompenser  ;  mais  on  ne  m'a  laissé  que  mes  ha- 

i  Wherefore  with  violence  he  rent  the  laces.  »  (Gavendish^  Wol- 
.^ey,  p.  255.) 
'  «  Genlle  Norris.  »  {Ibid.) 
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«  bits.  »  Alors,  ôtanl  de  son  cou  sa  chaîne  d'or  : 
«  Prenez,  dit-il,  il  s'y  trouve  un  morceau  de  la 
«  vraie  croix  ;  dans  le  temps  de  ma  prospérité,  je  ne 
«  m'en  serais  pas  séparé  pour  mille  livres  sterling.  » 
Le  cardinal  et  Norris  se  quittèrent;  mais  bientôt 
Wolsey  s'arrêta,  et  toute  la  bande  fit  halle  au  mi- 
lieu de  la  bruyère.  La  pensée  qu'il  n'avait  rien  à 
envoyer  au  roy  le  troublait  fort;  il  rappela  Norris, 
et  portant  ses  regards  autour  de  lui,  il  aperçut,  monté 
sur  sa  petite  bête,  le  pauvre  Patch,  qui  depuis  l'in- 
fortune du  cardinal  avait  perdu  toute  sa  gaieté. 
«  OtTrez  de  ma  part  au  roi  ce  pauvre  fou,  dit  Wolsey 
«  à  Norris,  ses  boutfonneries  sont  plaisir  de  prince; 
«  il  vaut  mille  livres  sterling.  »  Alors  Patch,  blessé 
de  se  voir  ainsi  traité  par  son  maître,  tomba  dans 
un  accès  de  rage;  ses  yeux  brillaient,  sa  bouche 
écumait,  il  étoutfait,  il  se  débattait  des  pieds  et  des 
mains,  frappait  et  mordait  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient'; mais  l'inexorable  Wolsey,  qui  ne  voyait 
en  lui  qu'un  jouet,  ordonna  à  six  de  ses  plus  grands 
estafiers  de  s'en  emparer.  On  emmena  le  pauvre 
homme  qui  longtemps  encore  poussa  des  cris  aigus. 
Au  moment  même  où  son  maître  venait  d'avoir  pitié 
de  lui,  Wolsey,  comme  le  serviteur  de  la  parabole, 
n'eut  pas  pitié  de  son  chélif  compagnon  d'infor[une^ 
Enfin,  on  arriva  à  Esher.  Quelle  demeure,  en 
sortant  de  Whitehall  !...  Il  n'y  avait  que  les  quatre 
murs.  On  emprunta  le  strict  nécessaire,  mais  Wol- 
sey ne  pouvait  se  faire  à  ce  cruel  contraste.  D'ail- 
leurs, il  connaissait  Henri  VIII,  il  savait  que  ce 

1 .«  The  poor  fool  took  on  and  fired  so  in  such  a  rage.  »  Gavendish, 
Wolsey,  p.  281.) 
5  Évangile  selon  saint  Matthieu^  XVIII,  23-35. 
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prince  pouvait  un  jour  lui  envoyer  Norris  avec  un 
anneau  d'or,  et  le  jour  suivant  un  bourreau  avec 
une  corde.  Sombre  el  abattu,  il  se  tenait  assis  dans 
ses  appartements  déserts.  Soudain  il  se  levait, 
s'agitait,  criait  de  toute  sa  force,  puis  retombant 
sur  sa  chaise,  il  pleurait  comme  un  enfant.  Cet 
homme,  qui  naguère  ébranlait  les  royaumes,  avait 
été  renversé  en  un  clin  d'œil,  et  expiait  ses  perfi- 
dies dans  l'humiliation  et  dans  l'épouvante,  éclatant 
exemple  des  jugements  de  Dieu. 


XIY 


Pendant  ce  temps  tout  se  remuait  à  la  cour.  Norfolk 
et  SufFolk,  mis  à  la  tête  du  conseil,  avaient  annoncé 
à  la  chambre  étoilée  la  disgrâce  du  cardinal  ;  el 
Henri  ne  savait  comment  le  remplacer.  On  parla 
de  l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  le  roi  l'écarta. 
«  Wolsey,  dit  un  écrivain  français,  avait  dégoûté  le 
«  roi  et  l'Angleterre  de  ces  sujets  de  deux  maîtres 
«  qui,  presque  toujours,  vendaient  l'un  à  l'autre. 
«  On  préférait  un  ministre  laïque.  »  «  Je  crois  bien 
«  que  les  prêtres  n'y  toucheront  plus,  »  écrivait 
Du  Bellay.  On  prononça  le  nom  de  Thomas  More. 
Il  était  laïque,  et  cette  qualité,  qui  eût  pu  l'exclure 
quelques  années  auparavant,  était  maintenant  une 
recommandation.  Un  souffle  du  protestantisme  por- 
tait au  faîte  des  honneurs  l'un  de  ses  plus  grands 
ennemis.  Henri  crut  que,  placé  entre  le  pape  et  son 
souverain,  Thomas  se  déciderait  pour  les  intérêts 
du  trône  et  l'indépendance  de  l'Angleterre;  son 
choix  fut  arrêté. 


SON    INSTALLATION    PAR    NORFOLK.  641 

More  savait  que  le  cardinal  avait  été  mis  de  côté, 
parce  qu'il  n'avait  pas  été  un  instrument  assez 
docile  dans  l'affaire  du  divorce;  l'œuvre  qu'on  lui 
demandait  était  contraire  à  ses  convictions  ;  mais 
l'honneur  qu'on  lui  faisait  était  sans  exemple  ;  on 
avait  rarement  confié  les  sceaux  à  un  simple  cheva- 
lier. Il  suivit  le  chemin  de  l'ambition  et  non  celui 
du  devoir;  toutefois,  il  devait  montrer  un  jour  qu'il 
n'était  pas  un  ambitieux  vulgaire.  Il  est  même  pro- 
bable que  voyant  les  dangers  qui  menaçaient  de 
détruire  en  Angleterre  la  puissance  des  papes, 
More  voulut  entreprendre  de  la  sauver.  Norfolk 
installa  le  nouveau  chancelier  dans  la  chambre 
étoilée.  «  Sa  Majesté,  dit  le  duc,  n'a  pas  regardé 
«  à  la  noblesse  du  sang,  mais  au  mérite  de  la 
«personne;  elle  a  voulu  montrer,  par  ce  choix, 
«  qu'il  se  trouve  parmi  les  laïques,  et  même  parmi 
«  les  simples  citoyens  de  l'Angleterre,  des  hommes 
«  dignes  d'occuper  les  hautes  charges  du  royaume, 
«  que  jusqu'à  cette  heure  les  évêques  et  les  nobles 
«ont  cru  seuls  méritera  »  La  Réformation,  qui 
rendait  la  religion  aux  simples  membres  de  l'Église, 
ôtait  en  même  temps  la  puissance  politique  au 
clergé.  Les  prêtres  avaient  enlevé  au  peuple  l'ac- 
tivité chrétienne  et  aux  gouvernements  le  pouvoir  ; 
rÉvangile  restituait  aux  uns  et  aux  autres  ce  que 
les  clercs  avaient  accaparé.  Ce  résultat  devait  être 
favorable  aux  intérêts  de  la  religion;  moins  les  rois 
et  les  peuples  auront  à  craindre  l'intrusion  du  pou- 
voir clérical  dans  les  affaires  du  monde,  plus  aussi 

»  «  Which  bishops  and  noblemen  think  they  can  only  deserve.  » 
(More's  Life,  p.  272.) 

V  41 
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ils  se  livreront  avec  confiance  au  souffle  vivifiant 
de  la  foi. 

More  ne  perdit  pas  de  temps;  jamais  lord  chance- 
lier n'avait  déployé  tant  d'activité.  Il  mit  prompte- 
ment  à  jour  toutes  les  affaires  qui  traînaient  dans  les 
cours  judiciaires,  et  installé  le  26  octobre,  il  appela 
le  28  ou  le  29  la  cause  de  Wolsey.  «  La  couronne 
a  d'Angleterre,  dit  l'avocat  général,  n'a  jamais 
«  reconnu  de  suzerain,  et  a  toujours  relevé  immé- 
«  diatement  de  Dieu  même\  Or,  ledit  Thomas 
«  Wolsey,  légat  à  latere,  a  obtenu  du  pape  certaines 
«  bulles  en  vertu  desquelles  il  a  exercé,  dès  le 
«  28  août  1523,  une  autorité  attentatoire  au  pou- 
ce voir  de  Sa  Majesté  et  de  ses  cours  de  justice.  La 
«  couronne  d'Angleterre  ne  doit  pas  être  soumise  au 
«  pape  ;  nous  accusons  donc  ledit  légat  d'avoir  en- 
«  freint  le  statut  du  prœmunire.  » 

Sans  doute  Henri  avait  eu,  pour  renverser  Wol- 
sey, d'autres  motifs  que  celui  qu'indiquait  l'avocat 
général;  mais  l'Angleterre  avait  des  préoccupations 
plus  élevées  que  celles  de  son  monarque.  Elle  voyait 
dans  Wolsey  le  complice  du  pape,  et  cette  complicité 
était  la  véritable  cause  de  la  grande  sévérité  du  mi- 
nistère public  et  du  peuple.  On  excuse  ordinaire- 
ment le  cardinal,  en  disant  que  le  roi  et  le  parlement 
même  avaient  reconnu  l'autorité  anticonstitution- 
nelle dont  Rome  l'avait  revêtu;  mais  les  pouvoirs 
que  le  pape  lui  avait  donnés,  n'avaient-ils  pas  eu 
des  conséquences  injustifiables  dans  une  monarchie 

1  «  The  crown  of  England,  free  at  ail  times,  has  been  in  no  earthley 
subjection^  but  immediately  subject  to  God  in  ail  Ihings.  »  (îîerbert, 
p.  251.) 
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constitutionnelle' ?  Wolsey,   légat  du  pape,   avait 
gouverné  l'Angleterre  sans  communes  et  sans  lords  ; 
et  comme  si  l'on  fût  revenu  au  règne  de  Jean  Sans- 
Terre,  il  avait  substitué,  de   fait,   si  ce  n'est  en 
théorie,  aux  institutions  de   la   grande  charte,    le 
système  monstrueux  de  la  fameuse    bulle    Unam 
sanctam^.   En   vain,  le    roi,  le   parlement  même, 
avaient-ils  connivé  à  ces  illégalités  ;  les  droits  de  la 
constitution  d'Angleterre  ne  demeuraient  pas  moins 
inviolables,  et  les  meilleurs  du  peuple  avaient  pro- 
testé. Aussi  Wolsey,  comprenant  sa  faute,  s'en  re- 
mit-il simplement  «  à  la  clémence  de  Sa  Majesté",  » 
et  ses  avocats  se  contentèrent  de  déclarer  en  son 
nom  l'ignorance  où  il  avait  été  des  statuts  qui  lui 
étaient   contraires.    On   ne    peut  argumenter   ici, 
comme  on  l'a  fait,  de  la  prostration  des  forces  mo- 
rales de  Wolsey;  il  sut,  même  après  sa  chute,  ré- 
pondre avec  énergie  à  Henri  VIII.  Quand,  par  exem- 
ple, le   roi  lui  fit  demander  pour  la  couronne  le 
palais  de  Whitehall,  qui  appartenait  à  l'archevêque 
d'York,  le  cardinal  répondit  :  «  Je  vous  charge  de 
«  rappeler  à  Sa  Majesté  qu'il  y  a  un  ciel  et  un  en- 
«  fer;  »  et  quand  d'autres  accusations  que  celle  de 
complicité  à  l'agression  papale  lui  furent  intentées, 
il  se  défendit  courageusement,  comme  on  le  verra 
plus  tard.  Si  donc,  le  cardinal  ne  se  justifia   pas 
d'avoir  porté  atteinte  aux  droits  de  la  couronne, 
c'est  que   sa    conscience    lui    fermait  la  bouche. 
Il  avait  commis  l'une  des  plus  grandes  fautes  dont 

1  Du  13  novembre  1302.  (Raynold  ad  an.)  «  Uterque  ergo  gladius 
est  in  potestate  Ecclesice,  spiritualis  scilicet  et  materialis.  » 
*  Cavendish,  p.  276. 
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un  homme  d'État  puisse  être  trouvé  coupable.  Ceux 
qui  ont  cherché  à  l'excuser  ne  se  sont  pas  rappelé 
suffisamment,  que,  dès  la  grande  charte,  l'op- 
position aux  agressions  romaines  a  toujours  carac- 
térisé la  constitution  et  le  gouvernement  de  l'An- 
gleterre. Wolsey  sut  bien  s'en  souvenir;  et  cette 
explication  est  pins  honorable  pour  lui,  que  celle 
qui  attribue  son  silence  à  la  faiblesse  ou  à  la 
ruse. 

Le  cardinal  fut  déclaré  coupable,  et  la  cour  arrêta 
qu'en  vertu  du  prœmunire,  il  serait  privé  de  tous  ses 
biens  et  pourrait  être  amené  devant  le  roi  en  son 
conseil,  L'Angleterre,  en  immolant  un  homme  d'É- 
glise qui  s'était  placé  au-dessus  des  rois,  donna  un 
mémorable  exemple  de  son  inflexible  opposition  aux 
envahissements  de  la  papauté.  Wolsey  fut  consterné, 
et  son  imagination  troublée  ne  lui  fit  voir  de  tous 
côtés  qu'embûches  et  périls. 

Tandis  que  More  se  prêtait  à  Ja  condamnation  de 
son  prédécesseur  dont  il  avait  été  l'ami,  un  autre 
laïque,  d'une  origine  plus  humble  encore,  se  prépa- 
rait à  défendre  le  cardinal  ;  et  cet  homme  allait  de- 
venir, par  cet  acte  même,  le  marteau  destiné  à 
abattre  les  couvents  de  l'Angleterre  et  à  briser  les 
liens  séculaires  qui  l'unissaient  au  pontife  romain. 

Le  1"  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  deux 
jours  après  la  condamnation  de  Wolsey,  l'un  de  ses 
officiers,  ses  matines  à  la  main,  appuyé  contre  la 
muraille  de  la  grande  salle,  paraissait  absorbé  dans 
ses  prières.  «  Bonjour,  lui  dit  en  passant  Caven- 
dish,  qui  se  rendait  auprès  du  cardinal  pour  son  ser- 
vice du  matin.  A  ces  mots  le  personnage  s'éîant  re- 
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tourné,  Cavendish  vit  son  visage  inondé  de  larmes. 
«  Maître  Cromwell,  lui  dit-il  effrayé,  monseigneur 
«  court-il  quelque  danger?  »  — Je  ne  le  pense  pas, 
«  répondit  Cromwell,  mais  il  est  dur  de  se  voir  au 
«  moment  de  perdre  le  travail  de  tonte  une  vie  !  » 
—  Dans  la  chute  de  son  maître,  Cromwell  voyait 
aussi  la  sienne.  Cavendish  lui  donna  quelque  con- 
solation. «Voici,  Dieu  aidant,  ma  résolution,  reprit 
«l'ambitieux  solliciteur  de  Wolsey  ;  aujourd'hui, 
«  après  le  dîner  de  monseigneur,  je  me  rendrai  à 
«  Londres;  j'irai  à  la  cour;  j'entendrai  ce  que  l'on 

«  dit.  Je  veux  me  perdre  ou  me  sauver^ »  En 

ce  moment  on  appela  Técuyer,  qui  entra  dans  le 
cabinet  du  cardinal. 

Cromwell,  dévoré  d'ambition,  s'était  attaché  à  la 
robe  de  Wolsey  pour  arriver  aux  régions  du  pou- 
voir ;  mais  Wolsey  était  tombé,  et  le  solliciteur,  en- 
traîné avec  lui,  cherchait  à  atteindre  par  une  autre 
voie  le  but  de  ses  désirs.  Cromwell  était  une  de  ces 
natures  vigoureuses  que  Dieu  prépare  pour  les 
temps  de  crise.  Doué  d'un  jugement  solide,  d'une 
intrépide  fermeté,  il  avait  une  qualité  rare  dans  tous 
les  temps,  surtout  sous  Henri  VIII,  la  fidélité  dans 
le  malheur.  L'habileté  qui  le  distinguait  ne  fut 
pourtant  pas  toujours  irréprochable;  le  succès  sem- 
ble avoir  été  sa  première  pensée.  ' 

Après  le  dîner,  Cromwell  suivit  Wolsey  dans  son 
appartement  :  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  permeltez- 
«  moi  d'aller  à  Londres  ;  je  veux  entreprendre  de 
«  vous  sauver.  »   Une  lueur    parut  sur  les  traits 

^  «  I  will  either  make  or  mar.  »  (Cavendish,  p.  260.) 
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assombris  du  cardinal.  «  Laissez-nous,  »  dit-il  à 
ses  gens.  Il  eut  alors  avec  Cromwell  une  longue 
et  secrète  conférence*,  à  la  suite  de  laquelle  ce- 
lui-ci, s'élançant  sur  un  cheval,  partit  pour  Londres 
au  galop,  allant  à  l'assaut  du  pouvoir  avec  l'intré- 
pidité qu'il  avait  mise  à  l'assaut  de  Rome.  Il  ne  se 
cachait  point  qu'il  lui  serait  difficile  d'aborder  le  roi  ; 
car  des  ecclésiastiques  jaloux  de  Wolsey  avaient 
desservi  son  solliciteur,  à  l'occasion  de  la  séculari- 
sation des  couvents,  et  ce  prince  ne  pouvait  le 
souffrir.  Mais  Cromwell  se  disait  que  la  fortune  aide 
les  audacieux,  et,  emporté  par  ses  rêves  d'ambition, 
il  fendait  l'air  et  se  disait  :  «  Un  pied  dans  l'étrier, 
«  et  ma  fortune  est  faite  !  » 

Sir  Christophe  Haies,  zélé  catholique -romain, 
avait  pour  lui  beaucoup  d'amitié;  ce  fut  à  cet  ami 
que  Cromwell  s'adressa.  Haies  s'étant  immédiate- 
ment rendu  au  palais  (2  novembre),  y  trouva  une 
nombreuse  société  qui  s'entretenait  de  la  chute  du 
cardinal  :  «  Il  avait  parmi  ses  officiers,  dit  Haies, 
«un  homme  qui  servirait  bien  Votre  Majesté. — 
«  Et  qui?  dit  le  roi.  —  Cromwell.  —  Ne  me  par- 
ce lez  pas  de  cet  homme,  je  le  déteste,  »  répondit 
vivement  Henri  ^;  et  aussitôt  tous  les  courtisans 
d'applaudir  et  d'enchérir  sur  le  jugement  du  roi. 
Ce  début  n'était  pas  encourageant;  mais  lord  Russel, 
comte  de  Bedford,  s'avançant  au  milieu  du  groupe 
qui  entourait  le  prince,  dit  avec  hardiesse^  :  «  Per- 

1  «  Long  communication  with  mylord  in  secret.  »  (Gavendish,p.  270.) 
«  The  king  began  to  detest  the  mention  of  him.  »  (Fox,  Ads,  V, 
p.  366.) 
s  «  In  a  véhément  boldeness.  »  [Ibid.,  p.  367.) 
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«  mettez,  sire,  que  je  m'oppose  à  ce  qu'on  accuse 
«  en  ma  présence  un  homme  auquel  je  dois  la  vie. 
«  Lorsque  vous  m'envoyâtes  secrètement  en  Italie, 
«  les  ennemis  de  votre  Majesté  m'ayant  découvert  à 
«  Bologne,  allaient  me  faire  périr,  quand  Thomas 
«  Cromwell   me  sauva.   Sire,  puisque  vous  avez 
«  maintenant  à  lutter  avec  le  pape,  il  n'y  a  pas  dans 
«  toute  l'Angleterre,  je  vous  le  déclare,  un  homme 
«  qui  puisse  être  plus  utile  à  vos  desseins.  —  Vrai- 
«  ment?  dit  le  roi,  en  réfléchissant  quelque  temps: 
«  Eh  bien,  dit-il  à  Haies,  que  votre  recommandé  se 
«  trouve  dans  le  parc  de  Whitehall.  »  Les  courtisans 
et  les  prêtres  se  retirèrent  de  fort  mauvaise  humeur. 
L'entrevue  eut  lieu  le  même  jour,  au  lieu  fixé. 
«  Sire,  dit  Cromwell  au  roi,  le  pape  vous  refuse  le 
«  divorce...  Mais  pourquoi  demander  son  consente- 
«  ment  ?  Chaque  Anglais  est  maître  dans  sa  maison, 
«  et  vous  ne  le  seriez  pas,  vous,  sire,   en  Angle- 
«  terre  ?  Un  prélat  étranger  y  partagerait  avec  vous 
«  le  pouvoir  !  Les  évéques,  il  est  vrai,  prêtent  ser- 
«  ment  à  Votre  Majesté  ;  mais  ils  en  prêtent  ensuite 
«  un  autre  au  pape,  et  le  dernier,  les  relève  du  pre- 
«  mier.  Sire,  vous  n'êtes  qu'un  demi-roi,  et  nous 
«  tous,  citoyens  de  l'Angleterre,  nous  ne  sommes  que 
«  vos  demi-sujets  \    Ce  royaume  est  un  monstre  à 
«  deux  têtes.  Suppoiterez-vous  plus  longtemps  une 
«  telle  énormité?  Eh  quoi,  ne  vivez-vous  pas  dans 
«  le  siècle  où  Frédéric  le  Sage  et  les  autres  princes 
«  allemands  ont  brisé  le  joug  de  Rome  ?  Faites  de 

.  »  «  He  was  but  as  half  a  king,  and  they  but  half  his  subjects.  »  (Fox, 
Ads,  Y,  p.  367.)  Voir  aussi  Apol.  Regin.  Poli  ad  Car.,  \,  p.  120, 
121.) 
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a  même  ;  redevenez  roi  ;  gouvernez  votre  royaume, 
«  d'accord  avec  vos  seigneurs  et  vos  communes. 
«  Que  des  Anglais  seuls  aient  désormais  quelque 
«  chose  à  dire  en  Angleterre  ;  que  l'argent  de  vos 
«  sujets  n'aille  plus  s'engloutir  dans  le  béant  abîme 
«  du  Tibre;  qu'au  lieu  d'imposer  à  la  nation  de 
«  nouvelles  charges,  vous  appliquiez  au  bien-être 
«  universel  des  richesses  qui  jusqu'à  présent  n'ont 
a  fait  qu'engraisser  des  prêtres  superbes  et  des 
«  moines  paresseux.  Voici  le  .moment  d'agir.  Ap- 
«  puyé  sur  votre  parlement,  proclamez-vous  le 
c(  Chef  de  l'Église  d'Angleterre.  Alors  vous  verrez 
«  croître  la  gloire  de  votre  nom  et  la  prospérité  de 
«  votre  peuple  !  « 

Jamais  de  telles  paroles  n'avaient  été  adressées 
à  un  monarque  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  n'était 
plus  seulement  à  cause  du  divorce  qu'il  fallait  rom- 
pi-e  avec  Rome  ;  c'était,  selon  Cromwell,  à  cause  de 
l  indépendance,  de  la  gloire  et  de  la  prospérité  de  la 
monarchie.  Ces  considérations  parurent  plus  impor- 
tantes à  Henri  que  celles  qui  lui  avaient  été  jusqu'a- 
lors présentées  ;  aucun  des  rois  d'Angleterre  n'avait 
été  mieux  placé  que  lui  pour  les  comprendre.  Quand 
un  Tudor  avait  succédé  aux  rois  saxons,  normands  et 
Plantagenets,  un  homme  de  la  race  libre  des  Celtes 
avait  remplacé  sur  le  trône  de  l'Angleterre  des 
princes  soumis  aux  pontifes  romains.  L'Église  bre- 
tonne, indépendante  de  la  papauté,  allait  se  relever 
avec  cette  dynastie  nouvelle,  et  la  race  des  Celtes, 
après  onze  siècles  d'humiliation,  allait  ressaisir  son 
antique  héritage.  Sans  doute,  Henri  ne  fit  pas  ce 
rapprochement  ;  mais  il  agit  conforméuient  au  ca- 
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ractère  distinctif  de  sa  race,  sans  se  rendre  compte 
de  l'instinct  qui  le  faisait  mouvoir.  Il  sentait  qu'un 
souverain  qui  se  soumet  au  pape,  se  fait,  comme 
Jean  Sans-Terre,  son  vassal;  et  après  avoir  été  le 
second  dans  son  royaume,  il  voulait  devenir  le  pre- 
mier. 

Le  roi  réfléchissait  aux  paroles  que  Cromwell 
venait  de  lui  faire  entendre;  saisi,  étonné,  il  cher- 
chait à  s'orienter  dans  la  position  nouvelle  que  lui 
faisait  son  hardi  interlocuteur.  «  Votre  avis ,  dit-il 
«  enfin,  me  plaît  fort;  mais  pouvez-vous  prouver  ce 
«  que  vous  avancez?  —  Certainement,  reprit  l'ha- 
«  bile  politique,  j'ai  même  sur  moi  une  copie  du 
«  serment  que  vos  évêques  prêtent  au  pontife  ro- 
«  main.  »  A  ces  mots  il  sortit  un  papier  de  sa  poche, 
et  plaça  le  serment  des  évêques  sous  les  yeux  du 
roi.  Henri,  jaloux  de  son  autorité  jusqu'au  despo- 
tisme, fut  saisi  d'indignation,  et  sentit  la  nécessité 
d'abattre  cette  autorité  étrangère  qui  osait  lui  dis- 
puter le  pouvoir  dans  son  propre  royaume.  Il  ôta 
son  anneau,  le  donna  à  Cromwell,  lui  déclara  qu'il 
le  prenait  à  son  service,  et  le  fit  bientôt  membre  de 
son  conseil  privé.  L'Angleterre ,  on  peut  le  dire, 
était  virtuellement  émancipée  de  la  papauté. 

Cromwell  venait  de  poser  la  première  base  de  sa 
grandeur.  Il  avait  remarqué  la  voie  que  son  maître 
avait  suivie  et  qui  l'avait  conduit  à  sa  perte,  la  com- 
plicité avec  le  pape;  et  il  prétendait  réussir  en  suivant 
la  voie  contraire,  l'opposition  à  la  papauté.  Il  avait 
l'appui  du  roi,  mais  il  lui  fallait  davantage.  Possédant 
une  parole  nette  et  facile,  il  comprenait  l'intluence 
que  pouvait  lui  donner  une  place  dans  le  grand  con- 
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seil  (Je  la  nation.  C'était  un  peu  tard  pour  y  entrer; 
la  session  s'ouvrait  le  lendemain,  3  novembre;  mais 
pour  Cromwell  il  n'y  avait  rien  d'impossible.  Le  fils 
de  son  ami  sir  Thomas  Rush  avait  été  élu;  ce  jeune 
membre  du  parlement  donna  sa  démission,  et  Crom- 
well fut  nommé  à  sa  place. 

Il  y  avait  sept  ans  que  le  parlement  n'avait  été 
convoqué,  le  royaume  étant  gouverné  par  un  prince 
de  l'Église  romaine.  La  réforme  de  l'Église,  dont  le 
souffle  régénérateur  se  faisait  déjà  sentir,  allait  ren- 
dre à  la  nation  les  antiques  libertés  dont  un  cardi- 
nal l'avait  privée.  Henri,  sur  le  point  de  prendre  de 
grandes  résolutions,  sentait  le  besoin  de  se  rappro- 
cher de  son  peuple.  Tout  présageait  qu'un  bon  ac- 
cord régnerait  entre  le  parlement  et  la  couronne,  et 
que  «  les  prêtres  auraient  de  terribles  alarmes*.  » 

Tandis  que  Henri  allait  attaquer  l'Église  romaine 
dans  la  suprématie  papale,  les  communes  allaient  la 
combattre  dans  les  abus  nombreux  dont  elle  avait 
couvert  l'Angleterre.  «  Quelques-unes  même,  dit 
«  Tyndale,  pensaient  que  cette  assemblée  réformerait 
«  l'Église  et  établirait  un  âge  d'or  \  »  Mais  ce  n'était 
pas  des  bills  du  parlement  que  la  Réformation  devait 
sortir,  c'était  uniquement  de  la  Parole  de  Dieu. 
Toutefois ,  les  communes,  sans  toucher  aux  doc- 
trines, allaient  faire  énergiquement  leur  devoir  dans 
les  choses  qui  sont  de  leur  compétence,  et  le  parle- 
ment de  1529  peut  être  regardé  (Herbert  de  Cher- 
bury  le  remarque)  comme  le  premier   parlement 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  preuves,  p.  378,  380.) 
*  «  As  though  the  golden  world  should   corne  again.  »  (Tynd., 
Works,  I,  p.  481.) 
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protestant  de  l'Angleterre  ^  «  Les  évêques  exigent 
«  des  sommes  énormes  pour  enregistrer  les  testa- 
«  ments,  dit  l'ancien  ami  de  Tyndale,  sir  Henri 
«  Guilford.  Exécuteur  testamentaire  de  sir  William 
«  Compton,  j'ai  dû  leur  payer  mille  marcs  sterling. 
<f  —  Les  gens  d'Église ,  dit  un  autre  membre , 
«  aiment  mieux  voir  mourir  de  faim  de  pauvres  or- 
«  phelins,  que  de  leur  laisser  la  maigre  et  chétive 
«  vache,  seul  bien  légué  par  leur  père^  —  Des 
«  prêtres,  remarqua  un  troisième,  sont  partout  en 
«  possession  des  fermes,  des  tanneries,  des  maga- 
«  sins.  —  Bref,  les  clercs  enlèvent  tout  à  leurs  trou- 
«  peaux,  et  ne  leur  donnent  n'en,  mais  surtout  pas 
«  la  Parole  de  Dieu.  >^ 

Le  clergé  fut  consterné.  Le  pouvoir  de  la  nation 
semblait  ne  se  réveiller  dans  ce  parlement  que  pour 
attaquer  le  pouvoir  du  prêtre.  Il  fallait  parer  ces 
coups.  La  convocation  cléricale  de  Cantorbéry,  as- 
semblée à  Westminster,  le  5  novembre,  crut  devoir, 
pour  se  défendre,  réformer  les  abus  les  plus  criants  : 
11  fut  donc  décidé  (12  novembre)  que  les  prêtres  ne 
pourraient  plus  tenir  boutiques  et  cabarets ,  jouer 
aux  dés  ou  autres  jeux  défendus,  passer  la  nuit  dans 
des  lieux  suspects,  assister  à  des  spectacles  déshon- 
nétes  %  traverser  les  rues  et  les  villages  avec  des 


ï  «  It  was  the  first  step,  a  great  and  bold  sally  towards  that  Refor- 
mation. »  (Herbert,  p.  320.) 

2  «  Rather  than  give  to  them  thesilly  cow,  if  he  had  butonly  one.  » 
(Fox,  Acts,  IV,  p.  611.) 

•  «  Quod  non  exerceant  tabernas,  nec  ludant  taxillis  vel  aliis  ludis 
prohibitis,  quod  non  pernoctent  in  locis  suspectis,  quod  non  intersint 
inhonestis  spectaculis,  etc.  »  (Gonvocatio  prselatorum.  Wilkin's  Co«- 
cilia,  III,  p.  717.) 
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chiens  de  chasse  en  laisse,  et  en  tenant  sur  le  poing 
des  éperviers,  des  faucons  ou  autres  oiseaux  de 
proie  ^;  enfin,  avoir  avec  des  femmes  de  coupables 
entretiens*.  Des  peines  furent  prononcées  contre  ces 
divers  désordres  ;  elles  furent  doublées  pour  l'a- 
dultère ;  triplées  pour  l'inceste;  accrues  encore  pour 
des  souillures  plus  abominables  ^  Telles  étaient  les 
lois  que  nécessitaient  les  mœurs  du  clergé. 

Ces  mesures  ne  suffirent  pas  aux  communes. 
Trois  bills  furent  rédigés  sur  l'enregistrement  des 
testaments,  les  droits  d'enterrements,  la  pluralité  des 
bénéfices,  la  non-résidence,  et  l'exercice  des  pro- 
fessions séculières.  «  C'est  la  destruction  de  l'Église 
«  qu'on  se  propose,  s'écria  l'évêque  Fisher  quand 
«  on  apporta  ces  bills  à  la  chambre  haute,  et  si  l'É- 
«  glise  tombe ,  la  gloire  de  ce  royaume  périra.  Le 
«  luthéranisme  fait  de  grands  progrès  parmi  nous, 
«  et  le  cri  sauvage  qui  a  déjà  retenti  en  Bohême  : 
«  A  bas  l'Église  !  est  poussé  maintenant  par  la  chara- 
«  bre  des  communes...  D'où  vient  cela?  unique- 
ce  ment  du  manque  de  foi.  —  Milords,  sauvez  votre 
«  pays!  sauvez  l'Église  !  w  L'orateur  des  communes, 
sir  Thomas  Audley,  et  une  députation  de  trente 
membres,  se  rendirent  aussitôt  àWhitehall,  «  Sire, 
«  dirent-ils  au  roi ,  on  nous  accuse  de  manquer  de 
«  foi  et  d'être  presque  des  Turcs;  nous  demandons 
«  qu'on  nous  fasse  réparation.  »  Fisher  prétendit 
que  c'était  seulement  des  Bohèmes  qu'il  avait  voulu 


'  «  Canes  venaticos  loris  ducere  ac  accipitres  manibus.  »  (Wilkin's 
Concilia,  p.  723.) 
2  Mulierum  coUoquia  suspecta  nuUatenus  haheat.  »  (Ibid.,  p.  722.) 
8  «  Et  in  caeteris  carnis  spurciliis  pœna  crescat.  »  [Ibid.,  p.  721.) 
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parler;  et  les  communes,  peu  satisfaites,  poursui- 
virent avec  zèle  leurs  réformes. 

Le  roi  était  décidé  à  les  leur  concéder;  mais  il 
résolut  d'en  profiter  pour  présenter  un  bill  qui  lui 
abandonnait  l'argent  emprunté  par  lui  à  ses  sujets. 
John  Petit,  représentant  de  Londres,  s'opposa  à  la 
demande  du  prince.  «  Je  ne  connais  pas  les  affaires 
«  des  autres,  dit-il,  je  ne  puis  donner  ce  qui  ne 
«  m'appartient  pas;  mais  pour  ce  qui  me  concerne 
«  personnellement,  je  donne  sans  réserve  au  roi 
«  tout  ce  que  je  lui  ai  prêté  \  »  Le  bill  du  roi  passa, 
et  Henri  satisfait,  donna  son  consentement  aux  bills 
des  communes.  Toute  dispense  venant  de  Rome,  qui 
se  trouverait  contraire  aux  statuts,  y  était  sévère- 
ment interdite.  Les  évêques  s'écrièrent  que  les  com- 
munes devenaient  schismatiques ;  des  troubles  furent 
même  suscités  par  des  prêtres;  mais  les  clercs  per- 
turbateurs furent  punis,  et  le  peuple,  en  l'apprenant, 
fit  éclater  sa  joie. 


XV 


Le  moment  où  Henri  VIII  portait  à  Rome  ses 
premiers  coups  fut  précisément  aussi  celui  où  il 
commença  à  répandre  le  sang  des  disciples  de  l'Évan- 
gile. Prêt  à  rejeter  l'autorité  du  pape,  il  ne  voulait 
point  reconnaître  celle  de  Jésus-Christ  :  obéir  à  la 
Parole  est  pourtant  l'essentiel  de  la  Réformation. 

Les  débats  du  roi  avec  Rome  avaient  rempli  d'es- 
poir les  amis  de  la  sainte  Écriture.  Les  artisans,  les 

•  Strype's  Memorials,l,T^.  312. 
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marchands ,  surtout  ceux  qui  habitaient  près  de  la 
mer,  étaient  généralement  gagnés  à  l'Évangile. 
«  Le  roi  est  des  nôtres,  disaient-ils  publiquement; 
«  il  veut  que  ses  sujets  lisent  le  Nouveau  Testa- 
«  ment.  Notre  foi,  qui  est  la  véritable,  se  répandra 
«  dans  tout  le  royaume,  et  à  la  prochaine  Saint- 
ce  Michel,  ceux  qui  croiront  comme  nous  seront  plus 
«  nombreux  que  ceux  de  l'opinion  contraire.  Nous 
«  sommes  prêts,  s'il  le  faut,  à  mourir  dans  le  com- 
«  bat  *.  »  11  le  fallut  en  effet  pour  plusieurs. 

Le  clergé  s'émut  :  <f  Voici  l'heure  suprême,  s'é- 
«  cria  Stokesley,  qui  avait  remplacé  sur  le  siège  de 
«  Londres  Tonslall,  devenu  évêque  de  Durham;  si 
«  nous  ne  voulons  pas  que  l'hérésie  de  Luther  enva- 
«  hisse  toute  l'Angleterre,  il  faut  nous  hâter  de  la 
«  jeter  à  la  mer.  »  Henri  y  était  fort  disposé  ;  mais 
comme  il  ne  se  trouvait  pas  en  très  bons  termes 
avec  le  clergé,  il  fallait  un  homme  qui  servît  de  mé- 
diateur entre  lui  et  les  évêques  ;  cet  homme  se  trouva. 

La  belle  intelligence  de  Thomas  More  tombait 
alors  de  l'ascétisme  dans  le  fanatisme,  et  l'huma- 
niste se  transformait  en  inquisiteur.  Selon  lui,  le 
briilement  des  hérétiques  était  juste  et  nécessaire  *. 
On  lui  a  même  reproché  d'avoir  fait  attacher  des 
chrétiens  évangéliques  à  un  arbre  de  son  jardin 
qu'il  appelait  «  l'Arbre  de  la  vérité,  »  et  de  les  y 
avoir  fouettés  de  sa  main  ^  More  a  déclaré  n'avoir 

1  «  By  Michael  mass  day,  there  shall  be  more  that  shall  believe.  » 
(L'évèque  de  Norwich  au  primat,  Gotton  USG.,  Cleop.,  E.  V.,  fol.  360 . 
Bible  A7inals,  \,  p.  256.) 

*  English  Wot^ks.  A  dialogue  concerning  heresyes,  p.  274. 

3  «  And  whipt  him  at  a  tree  in  his  garden.  »  (Strype's  Memorials, 
1,  p.  315.  ¥ox,Acts,  IV,  p.  698.) 
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jamais  donné  une  chiquenaude  à  un  seul  de  ses 
adversaires  religieux  *  ;  nous  acceptons  cette  déné- 
gation. On  est  heureux  de  penser  que  si  l'auteur  de 
V Utopie  a  sévi  comme  juge,  la  main  qui  a  tenu  l'une 
des  plumes  les  plus  illustres  du  seizième  siècle  n'a 
pas  fait  au  moins  l'ofTice  du  bourreau. 

Les  évêques  furent  les  premiers  à  l'attaque.  «  Il 
«  faut  nettoyer  le  champ  du  Seigneur  des  épines  qui 
«  l'obstruent,  »  dit,  le  29  novend^re  1529,  dans  la 
convocation,  l'archevêque  de  Cantorbéry;  et  aus- 
sitôt l'évêque  de  Bath  lut  à  ses  collègues  le  cata- 
logue des  livres  dont  il  demandait  la  condamnation. 
C'était  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  Tyndale, 
de  Luther,  de  Mélanchthon,  de  Zwingle,  d'OEco- 
lampade,  de  Poméranus,  de  Brenz,  de  Bucer,  de 
Jouas,  de  François  Lambert,  de  Fryth,  et  de  Fyshe  '. 
La  Bible  surtout  était  signalée.  «  Il  est  impossible 
«  de  traduire  l'Écriture  en  anglais,  »  disait  l'un  des 
prélats  ^  —  «  Il  n'est  pas  permis  aux  laïques  de 
«  la  lire  dans  leur  langue  maternelle;  disait  un 
«  autre.  — Tolérer  la  Bible,  ajoutait  un  troisième, 
«  c'est  vouloir  nous  rendre  tous  hérétiques.  —  La 
«  répandre,  s'écriaient  plusieurs,  c'est  soulever  la 
«  nation  contre  le  roi  !  »  More  porta  devant  Henri 
la  supplique  des  évêques,  el  quelque  temps  après 


1  «  Else  had  never  any  of  them  any  stripe  or  stroke  give  them,  so 
much  as  a  fylippe  on  the  forehead.  »  (ApoL,  ch.  xxxvi,  p.  901,  902.) 

2  Voir  le  catalogue,  Wilkin's  Coticilia,  p.  713  à  720.  Wilkins  pense 
(p.  717,  note)  que  ce  document  se  rapporte  à  l'an  1529.  Il  y  a  pour- 
tant quelques  parties  de  ces  Statuta  qui  doivent  se  rapporter  à  l'année 
suivante. 

3  «  It  is  impossible  to  translate  the  Scripture  iiito  English.  »  Tyn- 
dale, Works,  \,  p.  1.) 
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le  roi  ordonna  que  «  nul  ne  prêchât,  n'écrivît  un 
«  livre,  ni  ne  tînt  une  école,  sans  la  licence  de  l'évê- 
«  que  ;  —  que  personne  ne  gardât  dans  sa  maison 
«  un  livre  hérétique  ;  —  que  tout  évêque  mît  en 
«  prison  les  délinquants,  pour  aussi  longtemps  qu'il 
«  le  trouverait  bon  \  et  procédât  à  l'exécution  des 
«  coupables  ^; — enfin,  que  le  chancelier,  les  juges 
«  et  autres  officiers  de  l'État,  prétassent  main  forte 
«  aux  évêques.  »  Telle  fut  la  cruelle  proclamation 
de  Henri  VIIÏ,  «  le  père  de  la  Réformation  d' An- 
ce  gleterre.  » 

Le  clergé  n'était  pas  encore  satisfait.  L'évêque 
de  Norwich,  aveugle  et  octogénaire,  mais  plus 
ardent  que  le  plus  jeune  de  ses  prêtres,  revint  à  la 
charge.  «  3Ion  diocèse  est  encombré  de  ces  lecteurs 
«  de  la  Bible,  dit-il  à  l'archevêque  de  Cantorbéry', 
«  et  il  ne  nous  vient  pas  de  Cambridge  un  seul 
«  clerc  qui  ne  sente  la  poêle  à  frire*.  Si  cela  dure, 
«  ils  nous  détruiront  tous  '.  Il  faut  que  l'on  nous 
«  donne  une  plus  grande  autorité.  » 

En  conséquence,  le  24  mai  1530,  More,  Warham, 
Tonstall  et  Gardiner,  ayant  été  admis,  dans  la  cham- 
bre de  Saint-Edouard  à  Westminster,  à  faire  rap- 
port au  roi  concernant  l'hérésie,  lui  proposèrent 
d'interdire  d'une  manière  absolue  le  Nouveau  Tes- 
tament, et  certains  livres  désignés,  où  l'on  lisait 
entre  autres  les  doctrines  suivantes  :  «  Christ  a  offert 


1  «  As  it  shall  seem  best  to  his  discrétion.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  677.) 

2  «  Put  themto  further  exécution.  »  [Ibid.,  p.  678.) 

3  «  Accumbered.  »  (Cotton  MSC,  Cleop.,  E.  V.,  fol.  360.) 
*  «  But  savoureth  of  the  fryingpan.  »  [Ibid.) 

s  «  They  shall  undo  us  ail.  »  {Ibid.) 
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«  son  sang  pour  nos  iniquités  comme  sacrifice  à  son 
«  Père.  »  «  La  foi  seule  nous  justifie.  »  «  La  foi  sans 
«  les  œuvres  n'est  pas  une  petite  foi  ou  une  faible 
«  foi,  ce  n'est  pas  la  foi.  »  «  Faire  de  bonnes  œu- 
«  vres  dans  le  but  de  gagner  le  ciel,  c'est  se  mo- 
«  quer  du  sang  de  Christ \  » 

Tandis  que  presque  tous  les  assistants  appuyaient 
la  commission,  trois  ou  quatre  docteurs  gardaient  le 
silence.  Enfin  Latimer,  l'un  d'eux,  s'opposa  à  la 
proposition.  L'ami  de  Bilney  était  plus  décidé  que 
jamais  à  n'écouter  d'autre  voix  que  celle  de  Dieu. 
«  Les  brebis  de  Jésus-Christ  ne  connaissent  que  sa 
«  voix,  avait-il  dit  à  maître  Redman,  qui  lui  de- 
«  mandait  de  se  soumettre  à  l'Église;  ne  m'empê- 
«  chez  pas  de  m'entretenir  avec  le  Seigneur  mon 
«  Dieu^  !  »  L'Eglise,  selon  Latimer,  prétendait  met- 
tre sa  propre  voix  à  la  place  de  celle  de  Jésus- 
Christ,  et  la  Réforraaiion  faisait  le  contraire  ;  tel 
était  selon  lui  l'abrégé  de  la  controverse.  Appelé  à 
prêcher  pendant  les  jours  de  Noël,  il  avait  censuré 
ses  auditeurs  de  ce  qu'ils  célébraient  la  fête  en  jouant 
aux  cartes,  comme  des  gens  du  monde,  et  il  avait 
mis  sous  leurs  yeux  les  cartes  {chartes)  de  Christ, 
c'est-à-dire  ses  lois^  Nommé  membre  de  la  commis- 
sion de  Cambridge  pour  examiner  la  question  du 
mariage  du  roi,  il  s'était  concilié  Testime  du  député 
de  Henri,  le  docteur  Butts,  médecin  de  la  cour,  qui 
l'avait  présenté  à  son  maître,  et  celui-ci  l'avait  fait 
prêcher  à  Windsor. 

>  WilkinSj  Concilia,  III,  p.  728-731. 

"*  «  Trouble  me  no  more  for  talking  with  the  Lord  ray  God.  » 
{Remains,  p.  297.) 
3  Latimer,  Sermons,  p.  8. 

V  42 
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Henri  parut  d'abord  disposé  à  céder  quelque 
chose  à  Latimer.  «  Plusieurs  de  mes  sujets,  dit-il 
«  aux  prélats  réunis  dans  la  chambre  de' Saint- 
ce  Edouard,  croient  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire 
a  traduire  la  sainte  Écriture  et  de  la  donner  à  mon 
«  peuple.  »  La  discussion  s'engagea  aussitôt  entre 
les  deux  partis*;  et  Latimer  conclut  en  demandant 
a  que  l'Écriture  circulât  librement  en  anglais^.»  — 
«  Mais  l'avis  du  plus  grand  nombre,  dit-il,  l'em- 
«  porta  sur  l'avis  le  meilleur.  »  Henri  déclara  que 
l'enseignement  des  prêtres  suffisait  au  peuple,  et  se 
contenta  d'ajouter  «  qu'il  donnerait  les  Écritures  à 
«  ses  sujets,  quand  ceux-ci  renonceraient  à  la  pré- 
«  tenlion  de  les  interpréter  dans  le  sens  de  leurs 
((  rêveries  ^  »  —  «  Ayez  ces  Uvres  en  horreur,  dit- 
ce  on  bientôt  du  haut  des  chaires,  livrez-les  au  clergé, 
(f  effacez  de  votre  esprit  leurs  enseignements.  Sinon, 
c(  votre  prince,  qui  a  reçu  de  Dieu  le  glaive  de  la 
«  justice,  en  usera  pour  vous  punir!  »  Rome  avait 
tout  lieu  d'être  satisfaite  de  Henri  VIIL  Tonstall,  qui 
tenait  encore  sous  clef  les  Nouveaux  Testaments 
achetés  à  Anvers  avec  l'aide  de  Packington,  vou- 
lant profiter  de  l'occasion  longtemps  attendue,  fit 
transporter  ces  livres  au  cimetière  de  Saint-Paul, 
où  on  les  brûla  publiquement.  Les  spectateurs  se  re- 
tirèrent en  branlant  la  tête,  et  en  disant  :  ce  II  faut 
ce  que  les  doctrines  des  prêtres  et  celles  de  la  sainte 


1  «  Both  parties  spoken,  deduced.  »  (Wilkins,  Concilia,  III,  p.  736.) 
«  «Would  hâve  fhatthe  Scripture  do  go  forth  inEnglish.  »  (Latira., 

Rernains,  p.  305.) 
3  «  So  declyne  from  arrogancy  of  understanding  the  Scriptures 

after  your  fantasies.  »  (Wilkins,  Concilia,  III,  p.  736.) 
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«  Ecriture  se  contredisent,  puisque  les  prêtres  la 
«  brûlent.  »  Latimer  fit  davantage  :  «  Vous  nous 
«  avez  promis  la  Parole  de  Dieu,  écrivit-il  coura- 
«  geusement  au  roi;  accomplissez  votre  promesse, 
«  et  aujourd'hui  plutôt  que  demain!  Le  jour  s'ap- 
«  proche  où  vous  rendrez  compte  de  votre  admi- 
«  nistration  et  du  sang  que  vous  aurez  répandu  ^  » 
Latimer  savait  qu'en  parlant  ainsi  il  hasardait  sa 
tête;  mais  il  était  prêta  la  donner,  nous  dit-il  lui- 
même  \ 

La  persécution  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Au  moment  où  le  soleil  semblait  près  de  se  lever 
sur  la  Réforme,  une  tempête  éclata.  «Il  n'y  eut  pas 
«  de  pierre  que  les  évêques  ne  remuassent,  dit  le 
«  chroniqueur,  pas  de  coin  où  ils  ne  fouillassent, 
«  pour  exécuter  la  proclamation  du  roi;  aussi  fut- 
ce  elle  suivie  d'un  affreux  massacre  des  fidèles^.  » 

Un  ministre  du  Kent,  pauvre  et  pieux,  Thomas 
Hilton,  se  rendait  fréquemment  à  Anvers,  pour  se 
procurer  des  Nouveaux  Testaments.  Gomme  il  re- 
venait de  l'un  de  ces  voyages,  en  1529,  l'évêque  de 
Rochester  le  fit  arrêter  à  Gravesend,  et  lui  fit  subir 
les  tourments  les  plus  cruels  pour  le  contraindre  à 
renier  sa  foi\  Mais  le  martyr  répétait  avec  un 
saint  enthousiasme  :  «  Le  salut  est  par  la  foi  et 
«  non  par  les  œuvres,  et  Christ  le  donne  à  qui  il 


1  «  You  shall  give  account  of  your  office  and  of  the  blood...  » 
(Latim.,  Remains,  p.   308.) 

2  «  I  had  rather  suffer  extrême  punishment.  »  [Ibid.,  p.  298.) 

•    3  «  Grievous  persécution  and  slaughter  of  the  faithfull.  »  (Foi, 
Acts,  IV,  p.  679.) 
*  «  Dieted  and  tormented  him  secretely.  »  (Tynd.,  Works,  \,  p.  486.) 
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«  veut^.,  »  Le  20  février  1530,  on  F  attacha  sur 
un  bûcher  où  il  expira^. 

A  peine  Hilton  élait-il  mort  pour  avoir  apporté 
les  Écritures  en  Angleterre,  qu'un  navire  chargé 
de  Nouveaux  Testaments  arrivait  à  Colchester.  L'in- 
fatigable Bayfield,  qui  accompagnait  ces  livres,  les 
vendit  à  Londres,  retourna  sur  le  continent,  et  re- 
vint en  novembre  en  Angleterre;  mais,  cette  fois- 
ci,  les  Écritures  tombèrent  entre  les  mains  de  Thomas 
More.  Bayfield,  sans  se  décourager,  retourna  dans 
les  Pays-Bas,  et  reparut  bientôt  apportant  avec  lui 
le  Nouveau  Testament  et  les  œuvres  de  presque 
tous  les  réformateurs.  «  Comment  se  fait-il  qu'il 
«  arrive  tant  de  Nouveaux  Testaments  de  l'étran- 
«  ger,  dit  Tonstall  à  Packington;  vous  m'aviez 
«  promis  de  les  acheter  tous...  —  Depuis  lors, 
«  répondit  le  rusé  marchand,  ces  gens  en  ont  im- 
«  primé  d'autres,  et  c'est  ce  qu'ils  feront,  tant 
«  qu'ils  auront  les  lettres  et  les  poinçons ^  Monsei- 
«  gneur,  permettez  que  je  vous  donne  un  conseil  ; 
«  achetez  aussi  les  poinçons  ;  vous  n'aurez  plus  rien 
«  à  craindre.  » 

Au  lieu  de  ses  poinçons,  ce  fut  Bayfield  lui-même 
que  les  prêtres  poursuivirent.  L'évêque  de  Londres 
ne  pouvait  supporter  cet  homme  juste.  Ayant  un 
jour  demandé  à  Bainham  (plus  tard  martyr),  s'il 
connaissait  une  seule  personne,  qui,  depuis  le  temps 
des  apôtres,  eût  vécu  selon  la  vraie  foi  en  Jésus- 

*  «  Manifest  testimony  of  Jesus-Ghrist  and  of  his  free  grâce  and 
salvation.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  619.) 

*  «  The  bishops  murdered  him  most  cruelly.  »  (Tynd.^  Works,  l, 
p.  485.) 

»  «  So  long  as  they  hâve  letters  and  stamps.  »  {Fox,  Ads,  IV.  p.  670.) 
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Christ?  —  «  Oui,  avait  répondu  Bainham  à  l'évé- 
«  que,  je  connais  Bayfield^  »  On  le  traqua  de  lieu 
en  lieu,  il  se  sauva  de  la  uaaison  de  sa  pieuse  hô- 
tesse, et  se  cacha  chez  son  relieur;  là,  il  fut  décou- 
vert, et  on  le  jeta  dans  la  tour  des  Lollards\ 
^n  y  entrant,  Bayfield  remarqua  un  prêtre 
nommé  Patmore,  pâle,  affaibli  par  la  souffrance,  et 
près  de  succomber  aux  mauvais  traitements  de  ses 
bourreaux.  Patmore,  bientôt  gagné  parla  piété  de 
Bayfield,  lui  ouvrit  son  cœur.  Recteur  à  Hadham,  il 
avait  trouvé  la  vérité  dans  les  écrits  de  Wycleff. 
«  Ils  ont  brûlé  ses  os,  disait-il,  mais  de  ses  cendres 
«jaillissent  des  sources  d'eau  vive^  »  Abondant 
en  bonnes  œuvres,  il  remplissait  ses  greniers,  et  si 
le  blé  devenait  rare,  il  envoyait  ses  grains  sur  le 
marché,  afin  de  faire  baisser  les  prix*.  «  Il  est  con- 
«  tre  la  loi  de  Dieu  de  brûler  des  hérétiques,  » 
disait-il  ;  et  s'enhardissant  il  ajoutait  :  «  Je  ne  fais 
«  pas  plus  de  cas  de  la  malédiction  du  pape  que 
«  d'une  botte  de  foin^  » 

Son  vicaire,  Simon  Smith,  ne  voulant  point  imiter 
les  désordres  des  prêtres,  et  trouvant  dans  Jeanne 
Bennore,  servante  du  recteur,  une  personne  hon- 
nête et  pieuse,  désira  l'épouser.  «  Dieu,  lui  dit  le 
recteur,  a  déclaré  le  mariage  légitime  entre  tous; 


*  «  Whether   he  knew  any  person?  He  said...  Bayfield.  »  (Fox, 
Ads,  p.  699.) 

'  «  Hewas  betrayed  and  rfo^^ec?  from  that  house.  »  [Ibtd.,  p.  681.) 
'  «  When  Wycleffs  bones  were  burnt,  sprang  up  a  wellspring.  » 

[Ibid.,  V,  p.  34.) 

.  *  «  He  would  send  plenly  of  his  corn  to  pluck  down  Ihe  priées.  » 

[Ihid.,  IV,  p.  681.) 

*  «  He  did  not  set  a  bundle  of  hay  by  the  pope's  curse.  »  (Ibid., p.  36.) 
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«  aussi  le  perrael-on  aux  prêtres  d'outre-mer\  » 
Patmore  voulait  parler  de  Wittemberg,  où  il  avait 
été  visiter  Luther.  Smilh  ayant  épousé  Jeanne, 
quitta  pour  quelque  temps  l'Angleterre  avec  sa 
femme,  et  Patmore  les  accompagna  jusqu'à  Londres. 

A  l'ouïe  de  ce  mariage  d'un  prêtre,  fait  iAiï 
dans  la  Grande-Bretagne,  Slokesley  fit  jeter  Patmore 
dans  la  tour  des  LoUards,  et  quoiqu'il  fût  malade, 
ne  lui  accorda  ni  feu,  ni  lumière,  ni  aucune  commo- 
dité de  la  vie.  L'évêque  et  son  vicaire  général  en- 
traient seuls  dans  sa  prison,  et  s'efforçaient,  par 
leurs  menaces,  de  lui  faire  renier  sa  foi. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Bayfield  fut  mis 
à  la  tour.  Il  ranima  par  ses  paroles  chrétiennes  la 
foi  languissante  de  Patmore  %  et  celui-ci  se  plaignit 
au  roi  de  ce  que  l'évêque  de  Londres  l'empêchait 
de  paître  le  troupeau  que  Dieu  lui  avait  confié.  Sto- 
kesley,  comprenant  d'où  venait  à  Patmore  ce  nou- 
veau courage,  fit  enlever  Bayfield  de  la  tour  des 
Lollards,  l'enferma  dans  le  charbonnier  de  l'évê- 
ché%  et  l'y  fit  attacher  debout  contre  la  muraille, 
par  le  cou,  par  la  ceinture  et  par  les  jambes.  Le 
malheureux  évangéliste  d'Edmondsbmy  passa  de- 
puis lors  ses  jours  dans  de  perpétuelles  ténèbres, 
jamais  couché,  jamais  assis,  crucifié  pour  ainsi  dire 
contre  le  mur,  et  n'entendant  jamais  une  voix  hu- 
maine ;  nous  le  verrons  plus  tard  sortir  de  cette  af- 
freuse prison,  pour  mourir  sur  l'échafaud. 

Pal  more  n'était  pas  seul  de  sa  famille  à  endurer 

1  «  Yetit  was  in  other  counlries  beyond  sea.  »  (Fox,  Acts,lY,  p.  36.) 
*  «  Confirmed  by  him  in  the  doctrine.  »  [Ibid.,  IV,  p.  681.) 
»/62(/.,V,  p.  29. 
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persécution;  il  avait  à  Londres  un  frère,  nommé 
Thomas,  ami  de  JohnTyndale,  frère  cadet  du  célè- 
bre réformateur.  Thomas  avait  dit  que  la  vérité  de 
la  sainte  Écriture  reparaissait  enfin  dans  le  monde 
après  avoir  été  cachée  pendant  des  siècles*  ;  et  John 
Tyndale  avait  envoyé  cinq  marcs  à  son  frère  Wil- 
liam, et  avait  reçu  de  lui  des  lettres.  De  plus,  les 
deux  amis  (tous  deux  marchands),  avaient  répandu 
un  grand  nombre  de  Nouveaux  Testaments  et 
d'autres  écrits.  Mais  leur  foi  n'avait  pas  des  racines 
bien  profondes,  et  c'était  plutôt  par  respect  pour 
leurs  frères  qu'ils  avaient  cru  ;  aussi  Slokesley  les 
enlaça-t-il  si  bien,  qu'ils  confessèrent  leur  faute. 
More,  ravi  de  l'occasion  qui  se  présentait  de  cou- 
vrir de  honte  le  nom  de  Tvndale,  ne  se  contenta 
pas  de  condamner  les  deux  amis  à  une  amende  de 
cent  livres  sterling  chacun  ;  il  inventa  un  nouvel  op- 
probre; il  fit  coudre  sur  leurs  habits  des  feuilles  de 
ce  Nouveau  Testament  qu'ils  avaient  répandu,  fit 
monter  sur  deux  chevaux  les  deux  pénitents,  le  vi- 
sage tourné  vers  la  queue,  et  les  fit  promener  ainsi 
dans  les  rues  de  Londres,  au  miheu  des  rires  de  la 
populace.  Gela  réussit  mieux  à  More  que  la  réfuta- 
tion des  écrits  du  réformateur. 

Dès  lors  la  persécution  devint  plus  violente.  Des 
cultivateurs,  des  artistes,  des  marchands,  des  no- 
bles même,  éprouvèrent  les  cruelles  étreintes  du 
clergé  et  de  Thomas  More.  On  jeta  en  prison  un 
pieux  musicien  qui  parcourait  les  villes  et  les  cam- 
pagnes, en  chantant  sur  sa  harpe  un  hymne  à  l'hon- 

'  Fox,  Acls,  V,  p.  34. 
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neur  de  Luther  et  de  la  Réformation  *.  Un  jeune 
peintre  plein  d'esprit,  nommé  Edouard  Freese, 
ayant  été  appelé  à  décorer  une  maison,  y  plaça 
quelques  inscriptions  tirées  des  Ecritures.  On  le 
saisit,  on  le  conduisit  au  palais  de  l'évêque  de  Lon- 
dres, à  Fulham,  et  on  l'y  emprisonna,  en  ne  lui  don- 
nant guère  pour  nourriture  que  du  pain  fait  avec  de 
la  sciure  de  bois".  La  femme  du  pauvre  peintre,  qui 
était  enceinte,  arriva  à  Fulham  pour  voir  son  mari; 
mais  le  portier  de  l'évêque  avait  ordre  de  n'admet- 
tre personne  ;  cet  homme  grossier  lui  donna  dans 
le  ventre  un  coup  de  pied  qui  tua  l'enfant  et  causa 
plus  tard  la  mort  de  la  mère^  Le  malheureux  Freese 
fut  transporté  à  la  tour  des  LoUards.  Les  chaînes 
qu'on  lui  mit  dans  la  prison,  ne  lui  laissèrent  de 
libre  que  la  main.  Il  prit  un  charbon  et  écrivit  sur 
la  muraille  quelques  paroles  pieuses;  onluimitalors 
des  menottes,  et  on  lui  serra  tellement  le  poignet, 
que  la  chair  crût  par-dessus  les  fers.  Son  esprit  se 
troubla;  ses  cheveux  en  désordre  couvrirent  bien- 
tôt sa  figure,  et  quand  il  secouait  la  tête  pour  les 
écarter,  on  apercevait  à  travers  son  épaisse  cheve- 
lure des  yeux  sombres  et  égarés.  Le  manque  de 
nourriture,  les  mauvais  traitements,  la  mort  de  sa 
femme,  la  longueur  de  son  emprisonnement,  alté- 
rèrent tout  à  fait  sa  raison.  Amené  à  Saint-Paul,  il 
y  demeura  trois  jours  sai  s  nourriture*;  et  quand  il 
comparut  devant  le  consistoire,  le  pauvre  homme, 


1  II  s'appelait  Robert  Lambe.  (Fox,  Acts,Y,  p.  34.) 
»  «  Fed  with  fine  manchet  made  of  saw  dust.  »  [Ibid.,  IV,  p.  695.) 
s  «  The  porter  lifted  up  his  foot  and  struck  har  on  the  body.  »  [Ibid.) 
*  «  They  kept  him  three  days  without  méat.  »  [Ibid.) 
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muet,  chancelant,  porta  tout  à  l'entour  de  lui  des 
regards  vagues  et  étonnés,  comme  eût  fait  un  sau- 
vage'. On  commença  l'interrogatoire;  mais  à  tout 
ce  qu'on  lui  demandait,  Freese  faisait  toujours  la 
même  réponse  :  «  Mon  Seigneur  est  un  homme 
«  bon^;  »  on  ne  put  obtenir  de  lui  que  cette  tou- 
chante parole.  Hélas!  la  lumière  n'était  plus  dans 
son  intelligence,  mais  l'amour  de  Jésus  était  encore 
dans  son  cœur.  On  l'envoya  à  l'abbaye  de  Bearsay  ; 
plus  tard  il  en  sortit,  mais  il  ne  recouvra  jamais  en- 
tièrement la  raison.  Henri  VUI  et  ses  prêtres  avaient 
des  supplices  plus  cruels  que  les  bûchers. 

La  terreur  commençait  à  se  répandre.  Les  évan- 
gélistesles  plus  actifs  avaient  dû  fuir  sur  une  terre 
étrangère;  quelques-uns  des  plus  pieux  étaient  en 
prison,  et  parmi  les  plus  haut  placés,  il  y  en  avait, 
Latimer  peut-être,  qui  semblaient  vouloir  s'abriter 
sous  une  modération  exagérée.  Mais  au  moment 
même  où  la  persécution  faisait  taire,  à  Londres,  des 
voix  trop  timides,  d'autres,  plus  courageuses,  se 
faisaient  entendre  dans  les  comtés.  La  ville  d'Exeter 
était  alors  dans  une  grande  agitation;  on  avait 
trouvé  sur  les  portes  de  la  cathédrale  des  placards 
contenant  quelques-unes  des  paroles  de  «  la  nou- 
«  velle  doctrine.  »  Tandis  que  le  maire  et  ses  offi- 
ciers cherchaient  l'auteur  de  ces  blasphèmes,  l'évêque 
et  ses  docteurs,  aussi  rouges  que  des  charbons  en- 
flammés, dit  le  chroniqueur^  jetaient  feu  et  flammes 
du  haut  des  chaires.  Le  dimanche  suivant,  pendant 

»  «  Like  a  wild  man.  »  (Fox,  Ads,  IV,  p.  695.) 

*  «  My  Lord  is  a  good  man.  »  [Ibid.)  * 

'  «  As  hot  as  coals.  »  [Ibid.,  V,  p.  19.) 
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le  sermon,  deux  des  hommes  qui  s'étaient  donné  le 
plus  de  peine  pour  découvrir  l'auteur  des  placards, 
remarquèrent  à  côté  d'eux  un  individu  dont  l'appa- 
rence les  frappa.  «  Certainement,  dirent-ils,  c'est 
«  Vhérétique!  »  Mais  la  dévotion  de  leur  voisin,  qui 
n'ôtait  pas  les  yeux  de  dessus  son  livre,  les  dé- 
roula; ils  ne  s'aperçurent  pas  que  c'était  un  Nou- 
veau Testament  latin. 

Cet  homme,  nommé  Thomas  Benêt,  était  en  effet 
le  coupable.  Converti  à  Cambridge  par  la  parole  de 
Bilney,  dont  il  était  l'ami,  il  était  venu  à  Torrington 
par  crainte  de  la  persécution,  puis  à  Exeter,  et  après 
s'y  être  marié,  pour  fuir  l'impureté,  dit-iP,  il  s'é- 
tait fait  maître  d'école.  Tranquille,  humble,  doux 
envers  tout  le  monde,  même  un  peu  timide.  Benêt 
avait  vécu  six  ans  à  Exeter  sans  qu'on  se  doutât  de 
sa  foi.  Enfin  sa  conscience  s'étant  réveillée,  il  réso- 
lut d'afficher  de  nuit,  aux  portes  de  la  cathédrale, 
des  pancartes  évangéliques.  «  Chacun  lira  l'écrit, 
«  pensa-t-il,  et  personne  ne  connaîtra  l'écrivain.  » 
Ainsi  fut  fait. 

Peu  après  le  dimanche  où  Benêt  avait  été  pres- 
que découvert,  les  prêtres  préparaient  un  grand 
spectacle  et  s'apprêtaient  à  prononcer  contre  l'héré- 
tique inconnu  la  grande  malédiction,  «  avec  cloche, 
«  livre  et  chandelle.  »  La  cathédrale  était  pleine,  et 
Benêt  lui-même  s'y  trouvait.  Au  milieu  était  une 
grande  croix,  sur  laquelle  on  avait  mis  des  cierges 
allumés,  et  qu'entouraient  tous  les  franciscains  et 
les  dominicains  d'Exeter.  Un  prêtre  ayant  prêché 

1  «  Ut  ne  scortator  aut  immundusessem^uxorera  duxi.  »  (Fox,  Ads, 
V,  p.  19.) 
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sur  ces  paroles  :  a  11  y  a  de  l'interdit  au  milieu  de 
a  toi,  ô  Israël!  »  (Josué  VII,  13),  l'évêque  s'appro- 
cha de  la  croix  et  prononça  contre  le  coupable  la 
malédiction.  Il  prit  l'un  des  cierges  et  dit  :  «  Que 
«  l'âme  de  l'hérétique  inconnu,  s'il  est  déjà  mort, 
«  soit  éteinte  cette  nuit  même  dans  le  feu  de  l'en- 
«  fer,  comme  j'éteins  cette  chandelle^;»  puis  il  souf- 
fla le  cierge.  Alors  en  prenant  un  second,  il  conti- 
nua :  «  Si  l'hérétique  est  encore  vivant,  que  les  yeux 
«  lui  soient  arrachés  et  qu'on  lui  ôte  l'usage  de  tous 
«  les  sens,  comme  j 'ôte  à  cette  chandelle  sa  lumière;  j) 
puis  il  souffla  le  second  cierge.  Alors  l'un  des  prê- 
tres s'approcha  de  la  croix,  la  frappa,  et  le  bruit 
qu'elle  fit  en  tombant  retentit  avec  tant  d'éclat  sous 
les  voûtes  de  la  cathédrale,  que  les  assistants  épou- 
vantés poussèrent  un  cri  d'effroi  et  levèrent  les 
mains  vers  le  ciel,  comme  pour  demander  que  la 
colère  divine  ne  tombât  pas  sur  eux.  Témoin  de  la 
comédie  des  prêtres.  Benêt  avait  souri.  «  Pourquoi 
«ris-tu?  lui  dirent  ses  voisins:  Holà!  accourez! 
«  voici  l'hérétique  !  saisissez-le  !  »  Aussitôt  toute 
l'assistance  fut  dans  la  plus  grande  agitation;  cha- 
cun criait,  frappait  des  mains,  courait  çà  et  là  ;  mais 
grâce  au  tumulte  même.  Benêt  put  s'échapper. 

L'excommunication  accrut  encore  son  désir  d'at- 
taquer les  superstitions  romaines  ;  aussi  le  lende- 
main, avant  cinq  heures  du  matin  (c'était  en  octobre 
1530),  un  garçon  qui  le  servait  affichait-il  de  nou- 
veau, par  son  ordre,  aux  portes  de  la  cathédrale,  les 


*»  «  Let  us  quench  their  soûls  this  night  in  the  pains  of  liell  fire.  » 
Fox,  Ads,  Y,  p.  21.) 
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feuilles  qu'on  avait  déchirées.  Un  bourgeois  matinal 
qui  se  rendait  à  la  première  messe  le  remarqua,  lui 
courut  sus,  l'arrêta,  arracha  la  pancarte  ;  puis,  te- 
nant le  garçon  d'une  main  et  la  feuille  de  l'autre,  il 
se  rendit  chez  le  magistrat.  On  reconnut  le  domes- 
tique de  Benêt;  et  aussitôt  celui-ci  fut  mis  dans  les 
ceps  et  «  traité  comme  un  chien,  »  dit  Fox. 

Exeter  était  décidé  à  se  montrer  en  Angleterre  le 
grand  champion  du  sacerdotalisme.  Pendant  une 
semaine,  non-seulement  l'évêque,  mais  tous  les  pré- 
Ires  et  tous  les  moines  de  cette  ville  ne  cessèrent, 
jour  et  nuit,  de  visiter  Benêt.  Mais  en  vain  s'efïor- 
çaient-ils  de  lui  prouver  que  l'Église  romaine  est  la 
véritable  Église  :  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'entrer 
«  dans  une  meilleure,  disait-il.  —  Ne  sais- tu  pas 
«  que  la  nôtre  est  bâtie  sur  saint  Pierre?  —  L'E- 
«  glise  qui  est  bâtie  sur  un  homme,  répondait-il, 
«  est  l'assemblée  du  diable  et  non  de  Dieu.  »  Sa 
chambre  ne  désemplissait  pas  ;  et  à  défaut  de  preu- 
ves, les  moines  les  plus  ignorants  appelaient  le  pri- 
sonnier hérétique  et  crachaient  contre  lui*.  "Enfin  on 
lui  amena  un  savant  docteur  en  théologie  qui  de- 
vait infailliblement  le  convertir.  «  Nos  voies  sont 
«  les  voies  de  Dieu,  »  dit  gravement  le  docteur. 
Mais  il  éprouva  bientôt  que  tous  les  théologiens  ne 
peuvent  rien  contre  la  Parole  du  Seigneur.  —  «  Ce- 
ce  lui  qui  a  dit  :  /e  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie,  est 
«  le  seul  que  je  veuille  connaître,  répliqua  Benêt. 
«  Sa  voie,  j'y  marcherai;  — .  sa  vérité,  je  l'embras- 
'(  serai;  — aavie  éternelle,  je  l'attendrai...  »  On  le 

»  «  And  spat  upon  him^  calling  him  heretic.  »  (Fox,  Acts,  Y,  p.  23.) 
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condamna  à  être  brûlé;  et  More  ayant  envoyé  de 
Londres  avec  empressement  l'ordonnance  de  com- 
burendo,  les  prêtres  livrèrent  Benêt  au  shérif  le  15 
janvier  4531  \  et  le  shérif  le  conduisit  à  Livery- 
Dole,  hors  d'Exeter,  où  était  l'échafaud.  Benêt  y 
étant  arrivé,  adressa  au  peuple  quelques  paroles,  et 
le  greffier  en  les  entendant,  s'écria  :  «  Certainement 
«  cet  homme   est  un  serviteur  de  Dieu  !  »  Deux 
figures  cependant  paraissaient  insensibles;  c'étaient 
deux  gentilshommes  nommés  Thomas  Carewet  John 
Barnehouse.  Jetant  sur  le  martyr  un  regard  farou- 
che, ils  lui  crièrent  d'une  voix  uienaçante  :  «  Dites  : 
«  Precor  sanctam  Mariam  el  omnes  sanclos  Dei  !  — 
«  Je  ne  connais  d'autre  avocat  que  Jésus-Christ,  » 
répondit  Benêt.  A  ces  mots  Barnehouse,  hors  de  lui, 
saisit  une  pique,  mit  au  bout  un  buisson  de  genêt 
épineux,  l'enflamma,  et  le  jeta  à  la  face  du  martyr, 
en  criant  :  «  Prie  Notre-Dame,  affreux  hérétique, 
«  ou  je  t'y  contraindrai!  —  Hélas!  répondit  Benêt 
«  avec  douceur,  ne  me  troublezpas!  »  Puis  joignant 
les  mains,  il  s'écria  :  «  0  Dieu!  pardonne-leur!  » 
Alors  on  mit  le  feu  au  bûcher,  et  les  plus  fanati- 
ques des  assistants,  hommes  et  femmes,  saisis  d'une 
indicible  rage,  arrachèrent  les  pieux,  les  buissons, 
prirent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  sous  la  main  et  je- 
tèrent tout  dans  les  flammes  pour  les  alimenter.  Be- 
nêt levant  les  yeux  vers  le  ciel,  dit  :  «  Seigneur! 
«  reçois  mon  esprit!  »  C'est  ainsi  que  mouraient,  au 


1  C'est  la  date  donnée  par  Fox,  et  répétée  ailleurs.  Dans  les  docu- 
ments politiques  et  judiciaires  l'année  commençait  en  mars  ;  mais 
Fox  la  lait  toujours  commencer  en  janvier.  Ce  fut  donc  en  janvier 
1531  et  non  en  janvier  1532  qu'eut  lieu  l'exécution  de  Benêt. 
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seizième  siècle,  les  disciples  de  la  Réformation,  im- 
molés par  Henri  VIII. 

Les  prêtres,  grâce  au  glaive  du  roi,  commençaient 
à  compter  sur  la  victoire  ;  cependant  des  maîtres  d'é- 
cole, des  musiciens,  des  marchands,  des  ecclésiasti- 
ques même,  ne  leur  suffisaient  pas;  il  leur  fallait  de  . 
plus  nobles  victimes  ;  ce  fut  à  Londres  qu'on  les  cher- 
cha. More  se  rendait  lui-même  dans  les  maisons  sus- 
pectes, accompagné  du  lieutenant  de  la  Tour^  Peu 
de  citoyens  étaient  plus  estimés  à  Londres  que  John 
Petit,  ce  membre  des  Communes  qui  avait  noblement 
résisté  à  la  demande  du  roi  concernant  l'emprunt. 
Petit  était  versé  dans  Thistoire  et  les  lettres  latines; 
il  parlait  avec  éloquence,  et  depuis  vingt  ans  il  re- 
présentait dignement  la  Cité.  Quand  une  affaire  im- 
portante se  débattait  au  parlement,  le  roi  inquiet 
avait  coutume  de  demander  :  «  De  quel  côté  Petit 
«  se  trouve-t-il  ?  »  Cette  indépendance  politique,  fort 
rare  dans  les  parlements  de  Henri  VIII,  faisait  om- 
brage au  prince  et  à  ses  ministres.  Une  circonstance 
d'un  autre  genre  augmenta  leur  déplaisir.  Ami  de 
Fryth,  de  Bilney,  de  Tyndale,  Petit  avait  été  l'un  des 
premiers  en  Angleterre  à  goûter  la  douceur  de  la 
Parole  de  Dieu%  et  il  avait  aussitôt  manifesté  le 
beau  caractère  auquel  on  reconnaît  la  foi  évangé- 
lique,  la  charité.  Il  abondait  en  aumônes,  soutenait 
un  grand  nombre  de  pauvres  prédicateurs  de  l'Evan- 
gile, dans  sa  patrie  et  au  delà  des  mers  ;  puis,  quand 

1  «  He  would  go  hiraself  in  person,  to  apprehend  such  as  he  sus- 
pected  and  search  their  houses.  »  (Strype,  I,  p.  312.) 

2  «  He  was  one  of  ihe  first  ihat  caught  a  sweetnees  in  God's  word.  » 
{Ibid.) 
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il  notait  dans  ses  livres  ces  généreux  subsides,  il  se 
contentait  d'écrire  ces  mots  :  Prêté  à  Christ  *  ;  il  dé- 
fendit à  ses  exécuteurs  testamentaires  de  réclamer 
ces  dettes.  Petit  goûtait  en  paix,  dans  sa  modeste 
demeure,  les  douceurs  du  bonheur  domestique,  en- 
tre sa  femme  et  ses  deux  filles,  Blanche  et  Audrey, 
quand  il  y  reçut  une  visite  inattendue.  Un  jour  qu'il 
était  à  genoux  dans  son  cabinet,  on  frappa  rude- 
ment à  la  porte  de  la  rue.  Sa  femme,  entendant 
heurter,  courut  ouvrir;  à  la  vue  du  lord  chancelier 
Thomas  More,  elle  retourna  tout  émue  vers  son 
mari,  en  lui  disant  :  a  Venez,  mon  ami,  le  lord  chan- 
ce celier  vous  demande  !  »  More,  qui  la  suivait,  arriva 
dans  le  cabinet  et  d'un  regard  inquisiteur  parcourut 
les  rayons  de  la  bibliothèque  ;  mais  malgré  ses  efforts 
il  n'y  découvrit  rien  de  suspect.  Bientôt  il  fit  mine 
de  se  retirer,  et  Petit  l'accompagna  :  «  Vous  préten- 
«  dez  donc,  dit  le  chancelier,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
a  que  vous  n'avez  aucun  de  ces  nouveaux  livres? 
«  —  Vous  avez  vu  ma  bibliothèque,  répondit  Petit. 
«  —  On  assure  pourtant,  reprit  More,  que  non-seu- 
«  lement  vous  les  lisez,  mais  encore  que  c'est  vous 
«  qui  les  faites  imprimer.  »  Puis  il  ajouta  d'un  ton  sé- 
vère :  «  Suivez  M.  le  lieutenant  !  »  Mal£;ré  les  larmes 
de  sa  femme  et  de  ses  filles,  le  membre  du  parlement 
fut  conduit  à  la  Tour,  et  enfermé  dans  un  cachot  hu- 
mide où  il  n'avait  pour  couche  que  de  la  paille.  En 
vain  sa  femme  se  présentait-elle  chaque  jour,  de- 
mandant avec  larmes  la  permission  de  le  voir,  ou 
au  moins  de  lui  envoyer  un  lit  ;  on  lui  refusait  tout; 

•  «  Lent  unto  Christ.  »  (Strype  I,  p.  314.) 
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et  ce  n^  fut  que  quand  Petit  tomba  dangereuse îiient 
malade,  qu'on  lui  accorda  cette  dernière  faveur. 
Ceci  se  passait  en  1530;  le  jugement  eut  lieu  en 
1531^;  nous  retrouverons  plus  tard  Petit  dans  son 
cachot.  Il  en  sortit,'  il  est  vrai,  mais  pour  succomber 
aux  suites  du  rude  traitement  qu'il  y  avait  souffert. 
Ainsi  les  témoins  de  la  vérité  étaient  frappés  par 
les  prêtres,  par  Thomas  More  et  par  Henri  YIII. 
Une  nouvelle  victime  devait  faire  répandre  beau- 
coup de  larmes.  Un  homme  doux  et  humble,  cher 
au  cœur  de  tous  les  amis  de  l'Évangile,  celui  que 
l'on  peut  considérer  comme  le  père  spirituel  de  la 
Réformation  en  Angleterre,  était  sur  le  point  de 
monter  sur  le  bûcher  des  persécuteurs.  Quelque 
temps  avant  que  Petit  parût  devant  ses  juges  (ce 
fut  en  1531),  un  bruit  inaccoutumé  se  fit  entendre 
dans  le  cachot  situé  au-dessus  du  sien;  c'était  Tho- 
mas Bilney  qu'on  amenait  à  la  Tour*.  Nous  l'avons 
laissé  à  la  fin  de  1528,  après  sa  chute.  Tourmenté 
par  les  remords,  Bilney  était  revenu  à  Cambridge; 
mais  en  vain  ses  amis  l'entouraient-ils  nuil  et  jour; 
ils  ne  pouvaient  le  consoler,  et  les  Écritures  même 
ne  lui  faisaient  entendre  qu'une  voix  de  condam- 
nation^; la  crainte  lui  donnait  un  tremblement  con- 
tinuel, et  à  peine  pouvait-il  manger  et  boire.  Enfin 
une  lumière  céleste  et  inattendue  se  leva  dans  l'âme 
du  disciple  déchu  ;  un  témoin  qu'il  avait  centriste, 
le  Saint-Esprit,  parla  de  nouveau  à  son  cœur.  Bilney 


1  Strype  I,  p.  312. 

*  «  He  (Petit)  lodged  underaeath  him  (Bilney).  »  [Ibid.,p.  313.) 
3  «  He  thought  that  ail  the  while  the  Scriptures  were  against  him.  » 
(Latim.,  Sermons,  p.  52.) 
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tomba  au  pied  de  la  croix,  en  versant  des  torrents 
de  larmes,  et  y  trouva  la  paix.  Mais  plus  Dieu  le 
consolait,  plus  sa  faute  lui  paraissait  grande.  Il  n'a- 
vait plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  donner  sa 
vie  pour  la  vérité.  Il  a  reculé  devant  les  flammes 
du  bûcher;  il  faut  que  ces  flammes  le  consument. 
Ni  la  faiblesse  de  son  corps,  que  ses  longues  angois- 
ses avaient  fort  augmentée,  ni  la  cruauté  de  ses  en- 
nemis, ni  sa  timidité  naturelle,  rien  ne  pouvait  le 
retenir;  il  lui  fallait  la  couronne  des  martyrs.  Un 
soir,  à  dix  heures,  au  moment  où  chacun,  dans  Tri- 
nity-Hall,  allait  se  livrer  au  repos,  il  rassemble  ses 
amis',  il  leur  rappelle  sa  chute,  et  il  ajoute  :  «  Vous 
«  ne  me  verrez  plus...  Ne  m'arrêtez  pas  :  ma  cléci- 
«  sion  est  prise,  et  je  l'exécuterai.  Je  me  mets  en  che- 
«  min,  résolu  d'aller  à  Jérusalem  \»  Ainsi  Bilneyré- 
pétaitla  parole  dont  l'Évangile  sesertquand  il  montre 
Jésus  se  rendant  au  lieu  où  l'on  devait  l'immoler. 
Ayant  serré  la  main  de  ses  frères,  cet  homme  vé- 
nérable, le  premier  des  évangélisles  de  l'Angleterre 
dans  l'ordre  du  temps,  quitta  Cambridge  à  la  faveur 
des  ténèbres,  et  se  rendit  dans  le  Norfolk  pour  affer- 
mir ceux  qui  avaient  cru  et  pour  appeler  au  Sauveur 
la  multitude  ignorante.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  ce  dernier  et  solennel  mystère  ;  ces  faits,  et 
d'autres  du  même  genre,  appartiennent  à  une  épo- 
que postérieure.  Avant  que  l'an  1531  se  soit  écoulé, 

Bilney,Bainham,Bayfield,Tewkesburyetbien  d'au- 
tres, atteints  parle  glaive  de  Henri  VIII,  auront  scellé 

'  «  He  tookhis  leave  iii  Triaity-Hall,  at  ten  o'clock  at  night.  »  (Fox 
Ads,  IV,p.  G42.)  ' 

•  «  He  said  that  he  would  go  to  Jérusalem.  »  {Ibid.)  Voir  Luc  IX,  51. 
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de  leur  sang  le  témoignage  rendu  par  eux  à  la  grâce 
parfaite  de  Jésus-Christ. 


XVI 

Tandis  que  de  pieux  chrétiens  étaient  jetés  dans 
les  prisons  de  l'Angleterre,  le  grand  antagoniste  de 
la  Réformafion  disparaissait  de  la  scène  du  monde. 
Il  nous  faut  retourner  à  Wolsey,  toujours  consigné 
à  Esher\ 

Le  cardinal,  tombé  du  faîte  des  grandeurs,  était 
saisi  de  ces  terreurs  paniques  que  ressentent  ordi- 
nairement, après  leur  chute,  ceux  qui  ont  fait  trem- 
bler tout  un  peuple,  et  derrière  chaque  porte  il 
croyait  voir  un  assassin.  —  «  Celte  nuit,  écrivait -il 

«  un  jour  à  Cromwell,  j'ai  été  près  de  la  mort 

«  Ah  !  si  je  le  pouvais,  je  me  rendrais  à  Londres, 
«  fût-ce  même  à  pied,  tant  j'ai  besoin  de  vous  par- 
«  lerl  Gagnez  la  faveur  d'Anne  Boleyn  par  tous  les 
«  moyens  imaginables.  » 

Croiiiwel,  en  conséquence,  deux  ou  trois  jours 
après  son  entrée  au  parlement,  accourut  à  Esher,  et 
Wolsey  tout  tremblant,  ayant  pris  sa  main,  lui  ra- 
conta ses  frayeurs,..  «  Norfolk,  Suffolk,  lady  Anne 
«  peut-être  veulent  sa  mort\..  Thomas  Becket, ar- 
ec chevêque  comme  lui,  n'a-t-il  pas  rougi  l'autel  de 
«  son  sang?...  »  Cromwell    le  rassura,  et_,  touché 

1  Burnet  (liv.  Il)  et  des  historiens  plus  modernes  se  sont,  je  crois, 
trompés  en  atlirmant  que  Wolsey  assista  au  parlement  de  la  fin  de 
1S29.  Voyez  State  Papers,  I,  p.  347  à  354. 

'  «  Timebat  sibi  damnum  et  periculum  de  corpore  suc  per  quos- 
dam  suos  aemulos.  »  (Rymer,  Fœdeiaj  p.  139.) 
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des  craintes  du  vieillard,  il  demanda   pour  lui  à. 
Henri  YIII  et  obtint  de  ce  prince  une  ordonnance  de 
protection. 

Les  ennemis  de  Wolsey  voulaient  en  effet  sa  mort  ; 
mais  c'était  aux  décrets  des  trois  pouvoirs  et  non  au 
poignard  des  assassins  qu'ils  la  demandaient.  La 
chambre  des  pairs  chargea  Thomas  More,  Norfolk, 
Suffolk  et  quatorze  autres  de  ses  membres,  de  pour- 
suivre le  cardinal-légat  pour  crime  de  haute  tra- 
hison. Ils  n'oublièrent  rien  :  cette  orgueilleuse  for- 
mule moi  et  mon  roi^,  que  Wolsey  avait  souvent 
employée,  les  atteintes  portées  par  lui  aux  lois  du 
royaume,  les  revenus  ecclésiastiques  accaparés,  les 
injustices  criantes  dont  il  s'était  rendu  coupable;  John 
Stanley,  par  exemple,  jeté  en  prison  pour  donner 
son  bail  au  fils  d'une  femme  dont  le  cardinal  avait 
des  enfants  ;  plusieurs  familles  ruinées  pour  satis- 
faire son  avarice;  des  traités  conclus  avec  les  puis- 
sances étrangères  sans  l'ordre  du  roi;  des  exactions 
qui  avaient  appauvri  l'Angleterre;  des  maladies  hon- 
teuses et  l'haleine  empoisonnée  dont  il  avait  souillé 
la  face  de  Sa  Majesté^ . .  ;  voilà  quelques-uns  des  qua- 
rante-quatre griefs  qui  furent  présentés  au  roi  par 
les  pairs,  et  que  Henri  renvoya  à  l'examen  de  la 
chambre  basse. 

On  crut  d'abord  que  personne  dans  les  Communes 
n'oserait  prendre  la  défense  de  Wolsey,  et  l'on  s'at- 
tendait à  ce  qu'il  serait  livré,  comme  le  demandait 
le  bill,  à  la  vindicte  des  lois,  c'est-à-dire  à  la  hache 

*  «  Ego  et  rex  meus,  »  dit  Fox. 

'  «  «  Knowing  himself  to  hâve  the  foui  and  contagious  disease,  blo- 
i\ing  upon  your  noble  Grâce  -with  his  perillous  and  infective  breath.  » 
(Herbert,  p.  295.) 
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du  bourreau.  Mais  bientôt  un  homme  se  leva,  et 
s'apprêta,  quoique  seul,  à  justifier  le  cardinal  ;  ce  fut 
Cromwell.  Les  membres  se  demandèrent  l'un  à 
l'autre  qui  était  cet  inconnu  ;  Vinconnu  ne  tarda  pas 
à  se  faire  connaître.  Son  intelligence  des  faits,  sa 
connaissance  des  lois,  la  force  de  son  éloquence  et 
la  modération  de  ses  paroles,  étonnèrent  la  chambre. 
A  peine  les  adversaires  de  Wolsey  avaient-ils  porté 
un  coup,  que  son  défenseur  l'avait  déjà  paré.  S'il 
se  présentait  quelque  accusation  à  laquelle  il  ne  put 
répondre,  il  demandait  l'ajournement  au  lendemain, 
partait  pour  Esher  après  la  séance,  conférait  avec 
Wolsey,  revenait  dans  la  nuit,  et  le  matin  même 
paraissait  aux  Communes  avec  de  nouvelles  armes. 
Cromwell  entraîna  la  chambre;  le  bill  de  haute  tra- 
hison échoua,  et  le  défenseur  de  Wolsey  prit  place 
parmi  les  hommes  d'État  de  l'Angleterre.  Cette  vic- 
toire, l'un  des  plus  beaux  triomphes  parlementaires 
de  cette  époque,  satisfaisait  à  la  fois  la  reconnais- 
sance et  l'ambition  de  Cromwell.  Il  était  maintenant 
bien  établi  dans  la  faveur  du  roi,  estimé  des  Com- 
munes, admiré  du  peuple;  ceci  lui  fournissait  les 
moyens  de  mener  à  bonne  fin  l'émancipation  de 
l'Église  d'Angleterre. 

Le  ministère,  composé  des  ennemis  de  Wolsey, 
fut  indigné  de  la  décision  de  la  Chambre,  et  nomma 
une  commission  pour  examiner  cette  affaire  ;  en 
l'apprenant,  W^olsey  tomba  dans  de  nouvelles  an- 
goisses. Il  n'avait  plus  ni  appétit  ni  sommeil',  et  la 


1  «  Cum  prostratione  appetitus  et  continuo  insomnio.  »  (Wolsey  à 
Gardiner.  Gavendish,  append.,  p.  474.) 
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fièvre  le  prit  pendant  les  fêtes  de  Noël.  —  «  Dans 
«  quatre  jours  le  cardinal  sera  mort,  dit  à  Henri  son 
«  médecin,  si  vous  et  Madame  Anne  ne  le  conso- 
«  lez.  —  Pour  vingt  mille  livres  sterling,  je  ne 
«  voudrais  pas  qu'il  mourut!  »  s'écria  le  roi.  Il  te- 
nait à  garder  Wolsey  en  réserve  pour  le  cas,  fort 
possible,  ou  l'habileté  consommée  de  son  ancien 
ministre  lui  deviendrait  nécessaire.  Henri  remit  au 
docleur  son  portrait,  et  Anne,  sur  la  demande  du 
roi,  y  joignit  des  tablettes  montées  en  or  qu'elle 
portait  habituellement  à  la  ceinture.  Wolsey,  ravi, 
plaça  ces  cadeaux  sur  son  lit,  et  en  les  contemplant 
il  sentit  ses  forces  renaître.  On  le  transporta  de 
son  pauvre  manoir  dans  la  résidence  royale  de  Rich- 
mond,  et  bientôt  il  put  descendre  dans  le  parc,  où 
chaque  soir  il  disait  son  bréviaire. 

L'ambition  et  l'espérance  lui  revinrent  avec  la 
vie.  Si  le  roi  voulait  détruire  la  papauté  en  Angle- 
terre, le  fier  cardinal  ne  pouvait-il  pas  la  sauver? 
Ce  que  Thomas  Becket  avait  fait  sous  Henri  H,  Tho- 
mas Wolsey  ne  le  ferait-il  pas  sous  Henri  VHI?  Son 
archevêché  d'York,  l'ignorance  des  prêtres,  la  su- 
perstition du  peuple,  le  mécontentement  des  grands, 
tout  lui  viendrait  en  aide;  et  en  effet,  six  ans  plus 
tard,  quarante  mille  hommes  furent  en  un  moment 
sous  les  armes  à  York,  pour  défendre  la  cause  ro- 
maine. Wolsey,  fort  en  Angleterre  de  l'assentiment 
de  la  nation  (c'était  au  moins  son  opinion),  soutenu 
au  dehors  par  le  pape  et  les  puissances  continen- 
tales, ferait  la  loi  à  Henri  VUI,  et  écraserait  la  Ré- 
formation !  —  Le  roi  lui  ayant  permis  de  se  rendre 
à  York,  W^olsey  lui  demanda  d'augmenter  ses  rêve- 
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nus  archiépiscopaux,  qui  étaient  pourtant  de  quatre 
mille  livres  sterling  \  Henri  lui  accorda  mille  marcs,  ' 
et  le  cardinal,  peu  avant  Pâques  1530,  partit  avec 
une  suite  de  cent  soixante  personnes.  Il  crut  que 
c'était  le  commencement  de  son  triomphe. 

Wolsey  s'établit  dans  un  de   ses  châteaux  du 
Yorkshire  avec  cette  nombreuse  maison,  et  s'efforça 
aussitôt  de  gagner  la  faveur  du  peuple.  Ce  prélat, 
naguère  «  l'homme  le  plus  hautain,  »  dit  celui  qui 
l'a  le  mieux  connu  et  le  mieux  servi,  son  écuyer  Ca- 
vendish%  devint  un   modèle  d'affabilité,  tint  table 
ouverte,  fit  distribuer  à  sa  porte  de  riches  aumônes, 
dit  la  messe  dans  les  villages,  alla  duier  chez  de 
simples  gentilshommes,  donna  de  grandes  fêtes,  et 
écrivit  à  divers  princes  pour  implorer  leur  secours. 
Ou  assure  même  qu'il  demanda  au  pape  d'excom- 
munier Henri  VHP.  Tout  étant  ainsi  préparé,  il  crut 
pouvoir  faire  dans  York  son  entrée  solennelle,  et 
fixa  à  cet  effet  le  lundi  5  novembre. 

On  savait  à  la  cour  le  moindre  de  ses  mouvements, 
on  commentait  chacune  de  ses  actions,  on  en  dou- 
blait l'importance.  «  Nous  croyions  l'avoir  abattu, 
«  disait-on,  etle  voilà  quise relève.  »  Henri  lui-même 
fut  alarmé  :  «  Le  cardinal,  par  de  détestables  intri- 
«  gués,  dit-il,  conspire  contre  ma  couronne,  etma- 
cc  chine  au  dedans  et  au  dehors  ;  »  le  roi  ajoutait 
môme  où  et  commenf  M.a  perte  de  Wolsey  fut  résolue. 

1  Wolsey  to  Cromwell.  {State  Papers,  I,p.  :  34.) 
.  2  He  was  Ihe  haughtiest  man  in  ail his  proceedings  that  then  lived.  » 

(Cavendish,  p.  394.) 

'i  «The  cardinal  had  purchased  a  buU  to  cursethe  king.  »  (Hall., p.  773.) 
*  «  Cosi  mi  disse  el  Rp,  che  contra  de  S.  M.  el  machinava  nel  regno 

e  fuori,  e  m'a  detto  dove  e  come.  »  (l.e  Grand,  preuves,  p.  529.) 
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Le  lendemain  de  la  Toussaint,  vendredi  !2  novem- 
bre, le  comte  de  Norlhumberland,  suivi  d'une  nom- 
breuse escorte,  arriva  devant  le  château  de  Gawood, 
où  se  trouvait  le  cardinal.  Celait  ce  même  Percy 
doiït  Wolsey  avait  contrarié  l'inclination  pour  Anne 
Boleyn;  peut-être  y  avait -il  quelque  intention 
dans  ce  choix  de  Henri  VIII.  Le  cardinal  s'avança 
avec  empressement  à  la  rencontre  de  cet  hôte  inat- 
tendu, et  impatient  de  savoir  le  but  de  sa  mission,  il 
le  conduisit  dans  sa  chambre,  sous  prétexte  de  le 
laisser  changer  d'habit*.  Ces  deux  personnages  res- 
tèrent quelque  temps  debout  près  de  la  fenêtre  sans 
dire  un  mot  ;  le  comte  avait  l'air  embarrassé  et 
tremblait,  tandis  que  Wolsey  tâchait  de  comprimer 
son  émotion.  Enfui,  faisant  un  effort,  Norlhumber- 
land posa  la  main  sur  le  bras  de  son  ancien  maître, 
et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  lente  :  «  Mylord,  je 
«  vous  arrête  pour  cause  de  haute  trahison,  w  Le 
cardinal,  consterné,  resta  muet.  On  le  consigna  dans 
sa  chambre. 

Il  est  douteux  que  Wolsey  fût  coupable  du  crime 
dont  on  l'accusait.  On  peut  croire  qu'il  eut  la  pensée 
de  faire  triompher  unjour  la  papauté  en  Angleterre, 
dût-il  perdre  Henri  \III;  mais  ce  fut  tout  peut-être. 
Or,  une  pensée  n'est  pas  encore  un  complot;  toute- 
fois, elle  peut  promptement  le  devenir. 

Plus  de  trois  mille  personnes,  attirées,  non  par 
la  haine  (comme  le  peuple  de  Londres  quand  Wol- 
sey avait  quitté  Whitehali),  mais  par  l'entiiousiasme, 
se  réunirent  le  lendemain  devant  le  château,  pour 

*  «  And  there  you  raay  shift  your  apparol.  »  (Gavend.,  p.  347.) 
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saluer  le  cardinal.  —  «  Dieu  sauve  Votre  Grâce  !  » 
s'écriait-on  de  tous  côtés,  et  une  foule  nombreuse 
l'escorta  pendant  la  nuit;  quelques-uns  tenaient 
des  flambeaux  à  la  main,  et  tous  faisaient  retentir 
l'air  de  leurs  cris.  On  conduisit  l'infortuné  prélat  à 
Sheffield  Park,  chez  le  comte  de  Shrewsbury.  Quel- 
ques jours  après  son  arrivée,  le  fidèle  écuyer  Ca- 
vendish  accourant  vers  son  maître,  s'écria  ;  «  Bonne 
«  nouvelle!  mylord,  sir  William  Kingston  et  vingt- 
«  quatre  hommes  de  la  garde  arrivent  pour  nous  es- 
«  corter  jusqu'au  palais  de  Sa  Majesté.  —  Kings- 
«  ton!  s'écria  le  cardinal  en  pâlissant,  Kingston!...» 
puis  il  frappa  de  la  main  sur  sa  cuisse,  et  poussa  un 
grand  soupir.  Cette  nouvelle  lui  avait  bouleversé  l'es- 
prit. Un  jour,  un  diseur  d'aventures  qu'il  consultait 
lui  avait  dit  :  «  Vous  devrez  votre  fin  à  Kingston;  »  dès 
lors  le  cardinal  avait  évité  soigneusement  cette  ville. 
Mais,  maintenant,  il  croyait  comprendre  le  présage, . . 
Kingston,  gouverneur  de  la  Tour,  allait  le  faire  pé- 
rir. On  partit;  mais  l'effroi  avait  donné  à  Wolsey  le 
coup  de  la  mort.  Il  faillit  à  plusieurs  reprises  tom- 
ber de  sa  mule,  et  le  troisième  jour,  comme  on  ar- 
rivait à  l'abbaye  de  Leicester  :  «  Père  abbé,  dit  le 
cardinal,  je  viens  laisser  mes  os  parmi  vous.  »  Il 
se  mit  aussitôt  au  lit;  c'était  le  samedi  soir  26  no* 
verabre. 

Le  lundi  matin,  tourmenté  par  de  sinistres  pen- 
sées, Wolsey  demanda  l'heure.  «  Huit  heures,  my- 
«  lord,  dit  Cavendish.  —  Cela  ne  se  peut,  reprit  le 
«  cardinal,  huit  heures...  Non!  car  à  huit  heures, 
«  vous  perdrez  votre  maîtreM  »  Le  mardi  matin,  à 

>  «By  eight  of  theclock  ye  shall  loose  your  ma?ter.»  (Cav.,p.  381.) 
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sept  heures,  Kingston  étant  venu  s'informer  du  ma- 
lade :  «  Je  ne  vivrai  pas  longtemps,  lui  dit  Wolsey. 
«  —  Prenez  courage,  répondit  le  gouverneur  de  la 
fc  Tour.  —  Ah!  maître  Kingston,  s'écria  le  cardi- 
«  nal,  si  j'avais  servi  Dieu  aussi  fidèlement  que 
«  j'ai  servi  le  roi...  Dieu,  lui!  n'eût  pas  abandonné 
«  mes  cheveux  blancs*.  »  Et  il  ajouta  en  baissant 
la  tête  :  «  J'ai  mérité  ce  que  j'endure!  »  Quelle  pa- 
role! Quel  jugement  sur  sa  propre  vie  ! 

Sur  le  seuil  de  l'éternité  (il  n'avait  plus  que  quel- 
ques minutes  à  vivre),  le  cardinal  ranima  toute  sa 
haine  contre  la  Réformation,  et  fit  un  dernier  effort. 
La  persécution  était  trop  lente  à  son  gré  :  «  Maître 
«  Kingston,  dit-il,  écoutez  mon  suprême  message  : 
«  Dites  au  roi  que  je  le  conjure,  au  nom  de  Dieu, 
«  de  détruire  la  secte  pernicieuse  des  luthériens\  » 
Puis,  avec  une  présence  d'esprit  étonnante  à  cette 
heure  dernière,  Wolsey  décrivit  les  malheurs  que 
les  hussites  avaient,  selon  lui,  attirés  sur  la  Bo- 
hême, et  en  venant  à  l'Angleterre,  il  rappela  les 
temps  de  Wiclef  et  d'Oldcastle.  Il  s'animait;  ses 
yeux  éteints  lançaient  encore  quelques  feux.  Il 
tremblait  que  Henri  VIII,  infidèle  au  pape,  ne  don- 
nât la  main  aux  réformateurs.  «  ^laître  Kingston, 
«  s'écria-t-il  en  finissant,  il  faut  que  le  roi  sache 
«  que  s'il  se  montre  tolérant  envers  l'hérésie,  Dieu 
«  lui  ôtera  son  pouvoir,  et  nous  aurons  alors  infor- 
«  tune  sur  infortune...  sécheresses,  famines,  dés- 


1  «  He  wonld  not  hâve  given  me  over  in  my  grev  hairs.  »  (Cavend., 
p.  387.) 

'  2  «  To  destroy  this  new  pernicious  sect  of  Lutherans.  »  [Ibid.^ 
p.  389.) 
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«  ordres  inouïs,  jusqu'à  l'entière  destruction  de  ce 
«  rovaume  !...  » 

Cet  effort  avait  épuisé  Wolsey;  après  un  mo- 
ment de  silence,  il  reprit  d'une  voix  mourante  : 
«  Maître  Kingston,  adieu!  Mon  temps  s'approche. 
«  N'oubliez  pas,  je  vous  en  conjure,  le  message 
«  dont  je  vous  ai  chargé!  Quand  je  serai  mort,  vous 
«  comprendrez  mieux  mes  paroles.  »  Il  eut  de  la 
peine  à  prononcerces  mots,  sa  langue  s'embarrassait, 
ses  yeux  devenaient  fixes,  sa  vue  s'éteignait';  il 
rendit  l'esprit.  Au  même  moment  l'horloge  sonna 
huit  heures,  et  ses  gens,  rangés  autour  de  son  lit, 
se  regardèrent  avec  etTroi.  C'était  le  29  novembre 
4530. 

Ainsi  finit  cet  homme  si  longtemps  redouté.  Le 
pouvoir  avait  été  son  idole;  pour  l'obtenir  dans 
l'État,  il  avait  immolé  les  libertés  de  l'Angleterre, 
et  pour  le  conquérir  ou  le  conserver  dans  l'Église, 
il  avait  combattu  la  Réformalion.  II  n'avait  pas  eu 
d'autre  pensée.  S'il  avait  permis  aux  nobles  le  luxe 
et  les  plaisirs  de  la  vie,  c'était  pour  les  rendre  plus 
souples  et  plus  serviles  ;  s'il  avait  encouragé  les  let- 
tres, c'était  pour  avoir  des  clercs  capables  de  tenir 
les  laïques  sous  tutelle.  Ambitieux,  intrigant,  im- 
pur, il  avait  été  aussi  zélé  pour  la  prérogative  sa- 
cerdotale que  l'austère  Becket  ;  et  par  un  singuher 
contraste,  on  trouvai  une  haire  sur  le  corps  de  cet 
homme  voluptueux.  Le  but  de  sa  vie  avait  été  de 
porter  plus  haut  que  jamais  la  puissance  de  la  pa- 
pauté, au  moment  même  où  la  Réformation  préten- 

'  «  His  longue tofailjhis  eyes  being  set  in  his  head.  »  (Cavend.,p.  392.) 
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dait  l'abattre,  et  de  s'asseoir  sur  le  trône  pontifical 
avec  l'autorité  d'un  Hildebrand.  Wolsey,  pape,  eût 
été  rhomme  de  son  siècle,  et  il  eiit  fait,  dans  l'ordre 
politique,  pour  la  primauté  romaine,  ce  que  fit 
bientôt  pour  elle,  dans  l'ordre  fanatique,  le  célèbre 
Ignace  de  Loyola.  Obligé  de  renoncer  à  cette  pen- 
sée digne  du  moyen  âge,  il  avait  voulu  du  moins 
sauver  la  cause  de  Rome  dans  sa  patrie  ;  mais  ici 
encore  il  avait  échoué.  Le  pilote  qui  avait  tenu  en 
Angleterre  le  gouvernail  de  l'Église  romaine,  était 
jeté  par-dessus  bord,  et  le  navire,  abandonné  à  lui- 
même  ,  allait  sombrer.  Toutefois,  même  dans  la 
mort,  il  n'avait  pas  perdu  courage.  Les  derniers 
battements  de  son  cœur  avaient  demandé  des  écha- 
fauds  ;  la  dernière  parole  tombée  de  ses  lèvres 
mourantes,  son  dernier  message  à  son  maître,  son 
testament,  avait  été...  Persécution! 

Ce  testament  ne  devait  être  que  trop  fidèlement 
exécuté. 

L'époque  de  la  chute  et  de  la  mort  du  cardinal 
Wolsey,  qui  est  celle  à  laquelle  nous  nous  arrêtons, 
n'est  pas  seulement  importante  parce  qu'elle  ter- 
mine la  vie  d'un  homme  qui  avait  présidé  aux  des- 
tinées de  l'Angleterre,  et  s'était  efforcé  de  saisir  les 
rênes  du  monde.  Elle  l'est  surtout  parce  qu'on  vit 
alors  s'accomplir  trois  mouvements,  desquels  devait 
résulter  la  grande  transformation  du  seizième  siècle. 
Chacun  de  ces  mouvements  a  son  représentant  qui 
le  caractérise. 

.  Le  premier  est  représenté  par  CromwelL  La  su- 
prématie allait  être  enlevée  au  pape  dans  la  Grande- 


684  SUPRÉMATIE.    AUTORITÉ    DES    ÉCRITURES. 

Bretagne  comme  dans  toutes  les  Églises  réformées. 
Mais  on  fit  un  pas  de  plus  en  Angleterre  ;  cette  supré- 
matie fut  transportée  sur  la  tète  du  roi.  Wolsey  avait 
exercé,  comme  vicaire  général,  une  autoritéjusqu'a- 
lors  inconnue.  Ne  pouvant  être  pape  au  Vatican,  il 
s'était  fait  pape  à  Whitehall.  Henri  avait  laissé  son 
ministre  élever  ce  trône  hiérarchique  à  côté  de  son 
trône  royal.  Mais  bientôt  il  avait  pensé  qu'il  ne  devait 
pas  y  avoir  deux  trônes  en  Angleterre,  ou  du  moins 
pas  deux  rois.  Il  avait  détrôné  Wolsey  ;  el  s'asseyant 
résolument  à  sa  place,  il  allait  ceindre  dans  White- 
hall la  tiare  que  l'ambitieux  prélat  avait  fabriquée 
pour  lui-même.  Quelques-uns,  à  cette  vue,  s'écriè- 
rent que  si  la  suprématie  papale  était  abolie,  il  fal- 
lait lui  substituer  uniquement  celle  de  la  Parole  de 
Dieu.  En  effet,  ce  n'est  pas  dans  ce  premier  mou- 
vement que  fut  la  vraie  Réformation. 

Le  second,  qui  fut  essentiel  au  renouvellement  de 
l'Église,  fut  représenté  par  Cranmer,  et  consista 
surtout  à  rétablir  l'autorité  des  saintes  Écritures. 
Wolsey  ne  tomba  pas  seul,  et  ce  ne  fut  pas  seul  que 
Cranmer  s'éleva;  chacun  de  ces  deux  hommes 
porta  avec  lui  le  système  qu'il  représentait.  L'écha- 
faudage des  traditions  romaines  tomba  avec  le 
premier;  le  fondement  des  saintes  Écritures  fut 
posé  avec  le  second.  Cependant,  tout  en  rendant 
justice  à  la  sincérité  du  docteur  de  Cambridge,  il 
faut  reconnaître  ses  faiblesses,  ses  complaisances 
pour  le  pouvoir,  et  même  quelque  négligence  qui, 
laissant  croître  çà  et  là  des  plantes  parasites ,  leur 
permit  de  monter  et  de  s'étendre  sur  le  roc  vif  de 
la  Parole  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  que  fut 
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la  Réformation  dans  toute  son  énergie  et  toute  sa 
pureté. 

Le  troisième  mouvement  fut  représenté  par  les 
martyrs.  Ce  qui  féconde  l'Église,  quand  elle  prend 
une  vie  nouvelle,  c'est  le  sang  de  ses  confes- 
seurs; et  sans  cesse  exposée  à  la  corruption,  elle  a 
sans  cesse  besoin  d'être  purifiée  par  les  souffran- 
ces ^  Ce  n'était  pas  dans  les  palais  de  Henri  VIII, 
pas  même  dans  les  conseils  où  l'on  s'occupait  de 
soustraire  l'Angleterre  à  la  suprématie  du  pape,  qu'il 
fallait  chercher  les  vi<^is  enfants  de  la  Réformation  ; 
c'était  à  la  Tour  de  Londres,  dans  les  tours  des  Loi- 
lards,  de  Saint-Paul  et  de  Lambeth,  dans  les  autres 
prisons  de  l'Angleterre,  dans  les  souterrains  des 
évêques,  dans  les  chaînes,  dans  les  ceps,  sur  les 
chevalets  et  les  échafauds.  Les  hommes  pieux  qui 
invoquaient  l'intercession  unique  de  Jésus-Christ, 
seul  chef  de  son  peuple,  qui  erraient  çà  et  là  dé- 
nués de  tout,  qui  étaient  liés,  bâillonnés,  bafoués, 
battus  de  verges,  torturés,  et  qui  au  milieu  de  toutes 
ces  tribulations  demeuraient  dans  la  patience  chré- 
tienne, et  tournaient,  comme  leur  Maître,  les  regards 
de  leur  foi  vers  Jérusalem;  tels  étaient  en  Angleterre 
les  disciples  de  la  Réformation.  L'Église  la  plus  pure 
est  l'Église  sous  la  croix. 

Le  père  de  cette  Église  en  Angleterre  ne  fut  pas 
Henri  VIII.  Quand  Henri  jetait  en  prison  ou  dans  les 
flammes  les  Hilton,  les  Benêt,  les  Patniore,  les  Petit, 
les  Bayfield,  les  Bilney  et  tant  d'autres,  il  n'était 


1  1  Pierre  IV^,  17.  —  «  Plerumqiie  Ecclesia  est  cœtus  exigfims  susti- 
nens  varias  et  ingentes  œrumnas.  »  (Mélanchthon,  Loci.) 
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pas  «  le  père  de  la  Réformation  d'Angleterre,  » 
comme  l'a  dit  un  grand  mensonge;  il  en  était  le 
bourreau. 

1/ÉgIise  en  Angleterre  devait  être,  dans  son  re- 
nouvellement, une  Église  de  martyrs;  et  le  vrai 
père  de  cette  Église,  c'est  Celui  qui  est  dans  le  ciel. 
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